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;Mas libros, mas libres?

A partir de la consigna con que este ano
se celebré el Dia Mundial del Libro, el
escritor Jaime Collyer reflexiona sobre
el tema y sus implicancias, y acerca de
los modos y connotaciones con que el
lema -verdadero simbolo del ideario li-
beral- se expresa hoy en el panorama
cultural chileno.
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Humor Grifico : Satiras de papel

v el papel de la sitira

Desde los primeros tiempos de la civili-
zacion, la sdtira ha sido el contrapoder
por excelencia. La representacion criti-
ca, irreverente, burlesca, desacralizan-
te de la autoridad, ha hecho que la sdti-
ra, en Occidente, encarne la libertad.
;Qué ocurre en nuestra época? ;En el
Chile de nuestra época?

6y7

Ojos tecnologicos para no videntes
Nuevo sistema, instalado en la Bibliote-
ca Nacional y en otras bibliotecas a lo
largo del pais, abre insospechadas y ma-
sivas posibilidades de acceso a la lectu-
ra -y escritura- para los no videntes.
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Destrozos del patrimonio
arqueolégico

El caso de la destruccion de ruinas
incdsicas cerca de Rancagua, para ins-
talar una antena de Chilesat, repropone
la necesidad de buscar -y consolidar-
una alianza entre desarrollo y patrimo-
nio cultural.
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Conversaciones con Roberto Matta
El artista pldstico, y licido hombre de
cultura, opina sobre el militarismo, la
cultura y las mujeres, en un didlogo
inédito.
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Salvador Dali. “Apparition du visage de | ‘Aphrodite de Cnide dans un paysage”, 1981.
Oleo sobre tela.

Ese cierto malestar

Un cierto malestar del dnimo parece oscurecer el buen diagnéstico que arrojan
los exitosos indices macroeconémicos que vive Chile (atin leidos con el dato pre-
sente de los colchones de pobreza). Ese cierto malestar que alude a sensacién
difusa, a vacuidad de sentido, a baja calidad de vida interior, a un consumismo fin
en si, y que empafa la grata percepcién de estar, como pais, ascendiendo a un
relativo buen pasar, enmarcado por cierto en “la medida de lo posible”. Cinco
intelectuales analizan el tema y entregan opini6n.

Pigs. 12,13, 14y 15

De la muy vigente historia
del Puente de Cal y Canto

Muchos creen que el Puente de Cal y Canto fue destruido por el rio Mapocho.
La realidad es que fue demolido por las autoridades en aras de la modernizacion
de turno, dando pie a vibrantes protestas de muchos santiaguinos de entonces.
Revisar el incidente, con una lectura contemporanea, ofrece numerosas moralejas.

Pigs. 16 y 17

“Unidos en la Gloria y en la Muerte”
Una lectura analitica de la muestra de

Gonzalo Diaz en el Bellas Artes y de sus
alusiones criticas al tema del poder y la
cultura.
20y21

La vida, mas profunda que el océano
Notable hallazgo en Chile de formas de .
vida a mds de siete mil quinientos metros
de profundidad, hecho por especialistas
del Museo de Historia Natural, brindard
nuevos horizontes sobre la biodiversidad.
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Porvenir del idioma espaiiol
Una encuesta de Alfaguara indaga sobre

la situacion y los peligros que enfrenta-
ria el castellano y la literatura en espa-
Aol. Datos y un comentario de Alfonso
Calderon.

24y25

Orllie Antoine I, Rey de la Patagonia

¥ Araucania
Las curiosidades, las verdades y la

(im)probable identidad de un ciudadano
francés que instauré -si de documentos
se trata- un reino en estos confines.
26y27

Razén y pasion del fiatbol

Tiempos de mundial, tiempos de analisis:
el juego, como imitacion, placer, espec-
taculo y otras variadas formas de repre-
sentacion de las relaciones bdsicas de las
contiendas humanas.
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OPINION

Un recuerdo de Estocolmo:
el patrimonio cultural, tema segundo

Marta Cruz-Coke de Lagos

E patrimonio cultural -
canciones, habitos, imdgenes,
simbolos, lenguaje, artefactos
comunes y heredados- tiene
mucho que ver con ese duen-
de vigilante que habita en los
subterrdneos del ser de la
nacion, en las “tiltimas habi-
taciones de la sangre” nacio-
nal.

Lo vimos y lo vivimos en el
congreso de la cultura orga-
nizado por la UNESCO que
tuvo lugar en Estocolmo en
abril pasado.

El sol habia brillado duran-
te los dias de la reunion. Era
la iiltima sesion. El presiden-
te leia, con autoridad emana-
da de larga prdctica, las pro-
puestas del plan de accion
previamente consensuadas
por el equipo de trabajo re-
dactor, conformado por re-
presentantes de los casi cien-

Xilografia de Xaime Prada. Burgos, 1923, Espaiia.

to treinta paises asistentes a
la conferencia. El gran salon
de los plenarios estaba deco-
rosamente ocupado por dele-
gados corteses y distraidos,
que confiaban en terminar
temprano para realizar pla-
nes privados de turismo y
amistad. Y todo iba bien. No
se esperaban sorpresas. La
unanimidad estaba hecha en
torno a la razon de ser de la
conferencia: “sin cultura no
hay desarrollo”.

El patrimonio cultural esta-
ba situado en la mitad final
de la agenda, como otro de los
temas menores. No se le ha-
bia concedido sino un espa-
cio limitado de tiempo. Cuan-
do el presidente anuncié el
tema, el delegado de la India
pidié la palabra. Hablé de su
patrimonio amenazado. Co-
menzo a sugerir soluciones.

Bruscamente, la asamblea
desperté. Diez manos se le-
vantaron pidiendo también la
palabra. Los delegados que
se encontraban fuera del re-
cinto -la gran mayoria- brus-
ca y misteriosamente alerta-
dos, regresaron. La sala se
lleno, a la vez, de gente y de
pasion.

De alguna manera parecio
evidente que el tema ya no
era literario, intelectual, casi
académico, sino que se tra-
taba de algo profundamente
propio, importante y valioso,
algo que concernia, a veces
dolorosamente, a la vida mis-
ma de las naciones de los que
hablaban.

La fdcil elocuencia de las
intervenciones dejé paso a
una conmocionada forma de
involucrarse que era, a la
vez, personal y nacional. El

PATRIMONIO CULTURAL
Ano ITI N° 11
Julio de 1998

lenguaje dejo de ser florido
para transformarse en terso,
preciso, exigente.

El presidente, impotente,
traté de detener el torrente.
Pero las compuertas estaban
abiertas y cada uno queria
dar testimonio de lo suyo, pe-
dir justicia, alertar a la comu-
nidad internacional sobre la
pérdida que los modelos y los
sistemas imperantes estaban
significando para la memo-
ria, la herencia, la identidad
de cada nacién. Para aque-
llo que no se compra ni se
vende, que no puede ser tran-
sado, que es fuente de seguri-
dades y de pertenencias en
este mundo “ancho y ajeno”.

Y asi el plenario tomé con-
ciencia que lo mds importan-
te de la conferencia era este
“tema segundo” del patrimo-
nio cultural, donde cada na-

cion encuentra su razon de
ser, de ser ella misma y no
ofra, de ser entre las demds.

El “duende” del patrimonio
cultural emergié asi en esta
reunion de la conferencia so-
bre cultura, adueridndose de
la situacion, y demostrando
que si bien la cultura tiene
tratos con las musas y los dn-
geles, el patrimonio habita en
“las ultimas habitaciones de
la sangre” de cada nacion.

Huelga decir que la discu-
sion duré tres horas. Y que,
finalmente, el presidente so-
licité que se calmara el iilti-
mo orador posible y que el
resto del plan de accion fue-
ra aprobado sin debate.

(La autora es Directora de
Bibliotecas, Archivos y Mu-
seos).
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;Mas libros, mas libres?

Jaime Collyer

Hay un optimismo a priori,
una alegria autoinducida, en este
eslogan que las autoridades per-
tinentes escogieran para el Dia
Mundial del Libro, en el cual se
cumple -con tan sucinta preten-
sion- el viejo ideal ilustrado:
cuanto mds culto el individuo o
el ciudadano, menos propenso a
la tirania, ya sea como su victi-
ma, ya como su gestor. La auda-
cia y multiplicacion del saber -
decian poco méds o menos los
ilustrados- habra de refrenar el
apetito totalitario del monarca
absolutista o el dogmatico de tur-
no en el palacio de gobierno: el
libro, reproducido al infinito gra-
cias a Gutenberg, nos hard libres,
Es el ideario liberal consumado,
resumido en dos de sus pilares
fundacionales: la fabricacién en
serie (mds libros) y la soberania
irrestricta del ciudadano para
adquirir el producto (mds libres).

El ombligo por delante

La reduccién del hecho cultu-
ral a un eslogan es, con todo, un
eufemismo, la distorsién sobre la
base del tépico que busca asen-
tar o reafirmar en la mente del
ciudadano lo que todos dan por
sentado (un orden democrético y
justo, un sistema econémico que
premia el rendimiento indivi-
dual). El eufemismo encubre, por
lo general, las grietas de ese uni-
verso garantizado, hermético e
irrefutable. La “globalizacion”,
mascarada iltima del colonialis-
mo mental y econdmico (Matte-
lart dixir), impone un estilo de
vida monocorde: el de las masas
orteguianas accediendo al consu-
mo y la tecnologia informdtica,
disfrutando irreflexivamente de
todo ello. Un estilo que se infli-
ge a todos los rincones geografi-
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cos, a todos los segmentos eta-
rios (los jovenes tienen derecho
también a expresarse, y a su pro-
pia cuenta corriente) y a todos los
géneros (mujeres liberadas, ho-
mosexuales aflorando del clo-
set), porque, a fin de cuentas, to-
dos ellos generan su propia cuota
de plusvalia y consumen lo que
se produce. Es un estilo de vida
que institucionaliza la precarie-
dad en sus varias facetas contem-
poraneas: en el afianzamiento
insolidario y narcisista del self'y
la “mismidad” (sirva, como guia,
cualquier manual de la New
Age); en el deterioro de la fami-
lia y las relaciones amorosas, que
entran a su vez dentro de la 16gi-
ca costos-beneficios; en la pre-
cariedad del diario vivir en si, y
de las mercancias -bienes descar-
tables a poco de utilizados-, y de
la etapa tltima de la existencia,
vista la escasa utilidad de los
ancianos como factores produc-
tivos y su poder adquisitivo en
fase decreciente. Cada cual atien-
de, por su cuenta, a su propia cri-
sis de madurez o su gur(. La cla-
se politica anima el especticulo,
el ciudadano se mira el ombligo,
cuando no esti sobreviviendo en
la cadena de montaje, producien-
do electrodomésticos, a veces
incluso libros, mas libros.

La vida como espectaculo

En esos libros de mds (nunca
mejor dicho) pulula atin, en oca-
siones, eso que suele denominar-
se el “hecho literario”, la ficcion
que remece o transforma a quien
la lee, una versién enaltecedora
de la experiencia humana, histo-
rias bien escritas o bellas. Cuan-
do ello no ocurre, los editores se
ocupan de inventarlas, de buscar
nuevas huestes de “escribido-

LOS QUIJOTES

e Skl B e e T e, '

res”, de cosmetizar lo que se hace
en letra impresa para que parez-
ca la obra de cldsicos en vida, li-
teratura de alto vuelo; de conver-
tirlo todo en libros, mas libros, a
ver si nos hacen mads libres. En
Espania prolifera a fines de los 90
la “nueva novela espanola”; en
los Estados Unidos y el ambito
anglosajon, el llamado “realismo
sucio”; en Chile, la “nueva na-
rrativa” local. El escenario se
puebla de nuevos libros, muchi-
simos mas libros, pero su conte-
nido paga tributo a la globaliza-
cion del mercado, a la ley apenas
remozada de la oferta y la de-
manda, al libre juego de los gran-
des grupos editoriales y quienes
poseen los medios de comunica-
cion (casi siempre los mismos
que detentan las editoriales). La
temdtica se vuelve progresiva-
mente “aproblematica”, entre los
autores escogidos para posicio-
narlos en librerias: los protago-
nistas son seres ideales,
asexuados, gente bien y acomo-
dada, que deambula por escena-
rios afines a un spot publicitario,
y sus conflictos un topicazo. Una
joven critica, muy perspicaz,
analizaba no hace poco, en nues-
tro medio, ciertas novelas que
buscan la reivindicacién de los
sectores sociales, o sexuales,
postergados y acaban transfor-
mdndose en un dechado de cla-
sismo y pedanteria “salvacionis-
ta”, muy de clase media y muy
de buen tono; de lo mis de iz-
quierda. Harold Bloom, autor de
El canodn occidental, fustigaba,
por su parte, a las exigencias po-
liticamente correctas que hoy nos
prohiben leer a los clisicos por
considerarlos sexistas, o prejui-
ciados étnicamente. El camino al
infierno, ya se sabe, estd plagado
de buenas intenciones redentoras.
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A esas restricciones paralitera-
rias, se suma, en los ultimos
afnos, cierta tendencia de la fic-
cion al ensimismamiento: sus
protagonistas suelen buscarse a
si mismos indefinidamente, sin
darse tregua; las consideraciones
éticas, los grandes problemas
existenciales, los tienen mayori-
tariamente sin cuidado. Les pre-
ocupa, por ejemplo, su status de
incomprendidos, y lo que consu-
men, y la marca de la ropa que
utilizan. Incluso la del cuchillo
con el que le rebanan el cuello a
algin inocente, para pasar el rato.
Al estilo de Brett Easton Ellis,
que define el patrén a seguir, en
ésta y otras latitudes.

La posmodernidad acecha

Se echa en falta el mal visto
desde dentro, como hiciera Bor-
ges en su Deutsches Requiem: la
historia de un 4ngel caido (un
angel de las S.S.), un interludio
de perversién, que su inspirador
nos refiere sin amilanarse, sin
temor a la oportuna condena de
los bienpensantes. Vivimos en la
era de la incertidumbre y la trai-
cién: en espacios donde pervive
el mal, agazapado entre los de-
macratas de nuevo cufio. El an-
tiguo asesor que ordenaba la re-
presion de los opositores en las
calles aparece, hoy, en la televi-
sién y nos refiere su propia uto-
pia en motocicleta. Nadie se in-
muta, a nadie se le mueve un
pelo. La posmodernidad filoso-
fica y espiritual instaura la au-
sencia de certezas, pero el coro-
lario de ello es, cuando menos en
Chile, el olvido como un dogma,
la necesidad de obviarlo todo
como un modus vivendi. La si-
mulacion y el espectdculo susti-
tuyen a lo real, ya lo dijo Bau-
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drillard, y la guerra (sucia) deja
de ocurrir, salvo en los televiso-
res; ni siquiera tenemos ya muy
claro si ocurrié alguna vez. La
alta tecnologia sustituye a las
expresiones estéticas originales
-la tecnologia de alta fidelidad
sustituye, por ejemplo, a la mi-
sica- y la historia llega a su fin,
sustituida, a su vez, por la acu-
mulacion indefinida y accesoria
de datos. ;Més libros, mas li-
bres? Quién sabe. Falta asumir
literariamente la posmodernidad,
en su sentido mds rescatable: de
una incerteza que propicia la li-
beraci6n mental, y eventualmen-
te politica. Seremos més libges
cuando esos nuevos libros no
sean el eco vocinglero de la cul-
tura oficial y del contubernio
imperante entre quienes buscan
vender muchos libros y quienes
buscan olvidar los desmanes de
la historia reciente.

(El autor es escritor, sicélogo
y traductor)

- Les Quijetes -
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Paz y Rojas,

poetas en el desamparo de la libertad

Andrés Gomez B.

E[ nino de Lebu sinti6 por pri-
mera vez la vitalidad de la pala-
bra en 1922, cuando escucho el
término “relampago” durante una
noche de tormenta. Antes que el
especticulo del cielo y su “cohe-
teria preciosa”, fue el vocablo
esdrijulo, re-lam-pa-go, ¢l que lo
conmovio, con toda su sonoridad
y su materia sensible (“la palabra
era mds poderosa y despertaba
mas en mi que el episodio natu-
ral”). Y 76 afios después, con in-
numerables tempestades en el
cuerpo, el re-nifio del Golfo de
Arauco recibia el Premio Octavio
Paz de Poesia y Ensayo, en su
primera version, por esa obra suya
iniciada en 1948 con “La miseria
del hombre”.

Gonzalo Rojas acogio este ho-
nor sin orgullo, pero con mucho
aprecio. Se siente cercano con
Paz, a quien le dedic unos ver-
sos urgentes cuando el mexicano
cumpli6 sus 77 anos inquiriendo
al mundo (ver recuadro). “Fuimos
del plazo, somos hijos de las van-
guardias los dos. Pero asumimos
ese plazo de las vanguardias de
una manera critica y no caimos
en la ortodoxia. He contado que
tengo una formacion clasica con
una actual o ya semi actual, por-
que hoy lo que era vanguardia
estd viejo”, sostiene el autor de
“Oscuro”, “Contra la muerte” y
“Del Relampago”. Como €l mis-
mo lo senala, su obra y la del
Nobel mexicano comparten la

En la desnudez de la libertad, desde esa condicion de animales
sin Dios, se alzan y se tocan en la cuspide de la autonomia
Gonzalo Rojas y Octavio Paz, muerto recientemente.
Ambos son herederos de las vanguardias, pero con la soltura
y el desapego de una inteligencia que los sittia como voces
singulares de la poesia castellana.

adhesion por los movimientos
revolucionarios del siglo, como
fueron el surrealismo y el imagi-
nismo, entre otros.

Si el chileno estuvo con Hui-
dobro en los anos de La Mandra-
gora, aquél vivié los dias bullen-
tes de la Guerra Civil Espanola y
el Paris de los anos ’30. Ese to-
rrente de ideas y estéticas atrevi-
das lo fusionaron con la herencia
de los poetas grecolatinos y es-
panoles. Y en el crecimiento de
su palabra, su pluma se mantuvo
abierta, sin més lealtad que la del
rigor y la creatividad. Asi, el
muchacho de Orompello se dis-
tancio de la reverencia a Vicen-
te, y Octavio se entrego a la se-
duccidn por lo precolombino y la
sabiduria oriental.

Por eso, en ninguno se halla la
anoranza de que el tiempo pasa-
do fue mejor. “Este es el plazo
que nos toco vivir y no tengo nin-
guna nostalgia, como tampoco la
tuvo Octavio. Hicimos nuestra
tarea en el plazo que los dioses
nos dieron”, dice Gonzalo.

La partida del mexicano deja
una ausencia que el chileno cree
dificil de ocupar. “Paz no sélo es
el poeta genuino que es -reflexio-
na- sino un hombre de pensa-
miento mayor, un ensayista, un
humanista de veras y es muy di-
ficil llenar el hueco que deja. No
hay modo de hacerlo. Habri que
seguir adelante con la tarea que
€l hizo, reestudiarlo, reverlo”.
Porque para Rojas no se ve otro
como €¢l: “Un hombre que se
meti6 en la lucha viva de las
ideas. Desde que era un mucha-
cho, cuando a los 22 anos concu-
rrid a la Guerra Civil Espanola y
asumio un pensamiento-conduc-
ta. Ademds, lo que a mi me ma-
ravill6, es que fue un disidente,
un hombre que penso con disi-
dencia, no un obsecuente”.

Pensamiento critico

Las palabras de nuestro Premio
Nacional de Literatura apuntan a
asuntos centrales en la obra y
vida de Paz. Fue un poeta, pero
un poeta del pensamiento. Inda-
g6 con inteligencia en el lengua-

"Curandera”. Maderas mixtas. Pilar Ovalle Vergara.

je, la soledad, el tiempo y la iden-
tidad, sin pretender reducirlo. Y,
con su inclinacién por los contra-
rios, tomo la palabra en prosa para
mirar del otro lado del espejo. La
lucidez, la agudeza y el criticis-
mo le fueron dados para sumer-
girse en los misterios del amor, en
el enigma del acto poético como
en las raices de lo latinoamerica-
no, especialmente de México, en
“El laberinto de la soledad”. Pu-
blicado en 1950 por Cuadernos
Americanos, el libro presenta una
tesis indesmentible: el ser mexi-
cano (latinoamericano) nacido de
una violacion: la matriz indigena
penetrada por la violencia hispa-
na, un mestizaje fundacional que
configura nuestra identidad y mar-
ca el devenir historico de esta tie-
rra. Desde esta afirmacion de or-
fandad, Paz sostiene que el
sentimiento de soledad, de sentir-
se “desprendido del mundo y aje-
no a simismo” es caracteristico del
mexicano (latinoamericano).

El autor definié su analisis
como una “declaracion de amor...
Todos llevamos dentro un desco-
nocido... Quise penetrar en mi
mismo y desenterrar ese descono-
cido... El desconocido que me
habita, (es) una tentativa por des-
enterrarme, y verme, y, viéndome,
ver el rostro de mi pais...” Paz re-
presenté a México en variados
dmbitos, pero su posicién critica
lo llevé tanto a renunciar a sus
ideas izquierdistas originales
como al poder politico. Rechazé
su cargo de embajador en la India
en 1968, en repudio a “la matan-
za de Tlatelolco”, en que la poli-
cia masacro a estudiantes que pro-
testaban por problemas en el pais.
Y se alejo definitivamente del
marxismo con la primavera de
Praga y el asesinato de Trotsky.

Cuando los intelectuales lati-
noamericanos celebraban la revo-
lucion cubana, el Nobel se atre-
vi6 a criticar el régimen castrista,
lo que lo enemisté con Neruda,
Garcia Marquez y Cortizar. A fi-
nes de los 70, era un declarado
critico del comunismo, que escri-
bié: “El mds activo y eficaz agen-
te de la expansion totalitaria rusa
en América Latina es el régimen
de Fidel Castro”.

Aunque el fracaso de los socia-
lismos reales le dio raz6n a sus
aprehensiones, se mantuvo a dis-
tancia del culto neoliberal de los
tltimos anos. La suya fue una pa-
sidn critica y su palabra no se rin-
dio ante idolatria alguna. Como lo
expresara en su citada obra “El
laberinto de la soledad™: “si nos

arrancamos esas mascaras, si nos
abrimos, si, en fin, nos afronta-
mos, EMpezaremos a vivir y pen-
sar de verdad”,

Filiaciones

Rojas y Paz se encuentran en
la desafiliacion y la desnudez.
Pero sus intereses poéticos tam-
bién se entrecruzan. En “El arco
y la lira”, el mexicano desglosa
el poema y recuerda que la pala-
bra hecha verso tiene un valor
superior al significado y es inse-
parable del ritmo. La poesia es
sagrada y el lenguaje, un cuer-
po sensible: “las palabras arden”,
dice el chileno. Una materia que
utilizan para indagar en la exis-
tencia: “Al mundo lo nombra-
mos en un ejercicio de diaman-
te,/ uva a uva de su racimo, lo
besamos/ soplando el niimero del
origen”, escribe Gonzalo. En
Octavio el amor también es una
via de conocimiento y trascen-
dencia (“voy por tu cuerpo como
por el mundo™). Lo mismo que
para Rojas en “;Qué se ama
cuando se ama?”, en que al ha-
blante se le revela una realidad
mayor, una belleza més honda,
desde la sensibilidad del eros,
Hay preguntas compartidas en-
tre ambos, pero expresadas en su
especificidad. La poesia de Paz
es mas musical que la de Rojas.
Uno y otro asumen el ritmo de
manera distinta. Mientras el pri-
mero escribe casi con naturali-
dad -pero con una honda metafi-
sica-, el segundo lo hace con una
respiracion entre cortada.

Piedra de sol, un gran poema
circular, que con sus 584 versos
reproduce los dias del ciclo de
Venus, grafica la profunda sim-
pleza del poeta e intelectual re-
cientemente fallecido: “un sau-
ce de cristal, un chopo de agua,/
un alto surtidor que el viento
arquea,/ un arbol bien planta-
do mas danzante,/ un caminar
de rio/ que se curva,/ avanza,
retrocede, da un/ rodeo/ y llega
siempre”.

Un contrapunto pueden ser los
versos apurados que siguen, del
chileno: “La pregunta es cuan-
do,/ la diastolica arteria, la urgen-
tisima es cuando y/ cuando, ala-
zan/ que sangras de mi,
desprendido/ del sonido, del li-
mite/ del Tiempo:/ ;jcudndo,/
hueso flexible; cuiando, carbén/
sudoroso, limpido/ del minero
padre?” Uno y otro enfrentan las
preguntas de la existencia con
agudeza y se vuelcan en la escri-
tura con tanta pasién como exi-
gencia. Desde la inspiracion, la-
bran la palabra y en la metifora
se proyectan: “el poema es el sig-
no mas puro de ese continuo tras-
CCHdCl’SC, de ese permanente
imaginarse. El hombre es imagen
porque se trasciende” (Octavio
Paz).

(El autor es periodista)
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Arte y espacio publico

Catherine David

anresis de conferencia-deba-
te ofrecida en el Museo Nacio-
nal de Bellas Artes por Catherine
David, historiadora del arte,
curadora y directora de Docu-
menta X, realizada en 1997 en
Kassel, Alemania.

A fines de los anos setenta y a
principios de los ochenta, el es-
pacio publico no era tema de dis-
cusion en el sentido de identifi-
carlo como objeto de tensiones.
Por el contrario, tales categorias
eran muy imprecisas y fragiles.
Sin embargo, el espacio piiblico
contemporineo es un espacio to-
talmente atravesado por estrate-
gias de capital, estrategias de
imdgenes publicitarias. Eso es
mas que una realidad.

La publicidad es, hoy en dia, un
problema muy agudo sobre todo
cuando vemos a ciertos grupos
sociales que estan estrictamente
marginados y a otros grupos de
la sociedad que se encuentran
simplemente ignorados.

“En las ciudades contempordneas surgen cada vez mds espacios en estado de cambio,
éstos son totalmente inestables y dependientes del momento que acontece”

El espacio puiblico contempordneo es un territorio formado
por tensiones y conflictos de imagenes e intereses. No es el espacio
descrito por Habermas en su acepcion clasica del siglo XX, en el sentido
de proyectar en el espacio exterior lo publico y lo privado, sino que va
mucho mas lejos de la psicologia del “dentro” y del “fuera”.

En este sentido, creo que la
psicologia del “dentro” y del
“fuera”, de lo piblico y lo priva-
do, estd muy cuestionada. No
comparto la teoria que plantean
algunos artistas con la tesis que
el lobby -el hall- de un hotel, la
entrada de un banco o el ingreso
de un centro comercial son parte
del espacio piblico.

Esa teoria corresponde mas
bien a un espacio en tensién. El
lobby, la entrada de un banco o
de un centro comercial apuntan
a la descripcion de un espacio
confiscado por estrategias mer-
cantiles y de imdgenes.

En las ciudades contempora-

neas surgen cada vez mas espa-
cios en estado de cambio, éstos

son totalmente inestables y depen-
dientes del momento que acontece.
Beatriz Sarlo plantea que los centros
comerciales tienen gran cantidad de
audiencia, siendo ésta sumamente
heterogénea. En la semana, por
ejemplo, los frecuentan un tipo de
personas con determinadas caracte-
risticas y los fines de semana, cuan-
do esta gente estd en la playa o en el
campo, existe otro tipo de audien-
cia, que visita estos mismos lugares.

Dichas situaciones implican cier-
to tipo de problemas, ya que la ma-
nera de implementar el espacio del
centro comercial no es nicamente
una experiencia definida, porque
existen distintos tipos de actores que
pisan un mismo escenario.

Otro ejemplo relacionado con
la inestabilidad del espacio, lo
podemos encontrar en una torre,
muy importante desde el punto
de vista urbanistico, que se cons-
truy6 en Hong Kong y donde se
instalé el Banco de China. En la
semana este espacio estd plaga-
do de oficinistas; sin embargo,
los fines de semana el escenario
cambia. La torre se cierra, se de-
tienen las escaleras mecénicas,
cierran las puertas y las calles
aledanas y la plaza ubicada alre-
dedor de la torre estd durante dos
dias totalmente invadida y apro-
piada por grupos de més de qui-
nientas personas.

Este grupo estd conformado
por mujeres trabajadoras que, de

Identidad

Estimados senores

de las minorias étnicas...

“

lunes a viernes, tienen sus acti-
vidades laborales y los fines de
semana se retinen en este lugar.
Ellas conversan, hacen vida so-
cial, interpretan misica, coci-
nan, juegan a los naipes, co-
men, etc.

Ante este segundo ejemplo,
no creo que la conclusion in-
mediata sea que Hong Kong se
haya transformado de pronto en
una democracia ejemplar, pero
si confirma que uno puede lle-
gar a cuestionar y a confirmar
una reparticion sistematica y
matematica de los espacios,
confrontando esta situacién con
otras mucho mds complejas.

Esta situacion conflictiva del
espacio piblico y sus fenome-
nos de porosidad, de contami-
nacién y de conflictos de apro-
piacion hacen posible ciertas
estrategias de intervencion del
espacio urbano actual.
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Humor gréfico

Satiras de papel y el papel de la satira

Jorge Montealegre Iturra

“Sa‘niras de papel” fue el
nombre de la dltima cita en tor-
no al tema en Santiago, una ex-
posicion realizada en abril de
1998, en la Corporacién Cultu-
ral de Las Condes, donde el pu-
blico tuvo la oportunidad de
conocer mas de un centenar de
dibujos originales, pertenecien-
tes a colecciones del Museo His-
térico Nacional, del Hipédromo
Chile y de algunos particulares.
Patrimonio cultural, sin duda
valioso, digno de ser conocido
por todo el pablico. La ocasién
reunio trabajos de algunos de los
caricaturistas chilenos mas nota-
bles (también de unos y unas que
nunca alcanzaron gran notorie-
dad), realizados entre los anos

1880 y 1970.

El titulo de la muestra y el pe-
riodo que abarca, mueven a una
reflexion que trasciende dicho
evento.

La otra cara
de la historia oficial

En un anélisis de época, la pri-
mera pregunta que podria plan-
tearse frente a la promesa
contenida en el titulo “Satiras de
papel”, es ;por qué la retrospec-
tiva se inicia en 1880 y llega s6lo
hasta 1970? Hay una razén prac-
tica -que se desprende del folle-
to oficial- fundamentada en que
la exposicion era solamente “de
obras originales” y los dibujos
disponibles que cumplian con
esa condicién eran solamente de
la época senalada. Razonable.
Sin embargo, ese criterio se rom-
pio con la inclusion de fotoco-
pias de algunas portadas de
revistas. La elasticidad de la nor-
ma revela que era posible am-
pliar la muestra y llenar otros
vacios importantes. ;Cémo no
recordar -del periodo previo a
1880- a O’Higgins caricaturiza-
do como burro. O -después de
1970- los chistes gréficos en con-
tra y a favor de Allende y Pino-
chet?

El andlisis del material expues-
to, contrastado en la memoria
con quienes brillaron por su au-
sencia (tanto dentro como fuera
del periodo definido), evidencian
la aplicacion de un criterio ex-
cluyente y conservador respecto
de hechos, obras y autores. Si
este criterio no tuvo una aplica-
cion racionalmente programada,
que es lo mds probable, al me-
nos se impuso desde un cierto
sentido comiin que tiende a elu-
dir los conflictos. Incluso aque-
llos de un pasado remoto.

Un sentido comiin que termi-
na hiriendo la memoria, no s6lo
de personas sino también de la
historia de un oficio.

Esta voluntad, absolutamente
contradictoria con el espiritu de
la satira, estd connotada ingenua-
mente en la eleccion del dibujo
que se us6 para promover la
muestra: Verdejo -personaje de
Topaze, representante de la “que-
rida chusma”- llora la muerte de
Arturo Alessandri. Sentido ho-
menaje. Gran dibujo de Pepo,
que es un gran dibujante. Sin

Desde los primeros tiempos de la civilizacion, la sdtira ha sido el
contrapoder por excelencia. La representacion crifica, irreverente,
burlesca, desacralizante de la autoridad y los personajes que la
representan, ha hecho que la sdtira, en Occidente, encarne la libertad.
De gran importancia en la literatura y las artes escénicas, enriquecio
los parlamentos en el teatro griego y el discurso romano, fue un
recurso del bufon medieval para reirse del rey, y estd presente en los
dramas de Shakespeare. Como parte del humor grdfico, en nuestra
época alcanzo la consagracion en la prensa masiva. ;En nuestra
época? ;En el Chile de nuestra época? Vamos viendo.

embargo, es pertinente recordar
que fue ese mismo ledn, el que
indignado por una caricatura,
ordené asaltar la imprenta don-
de se imprimia Topaze, para re-
quisar y luego quemar una
edicion completa de la revista
que dirigia Coke.

La medida, marcada por la es-
tupidez y la injusticia, dio moti-
vo a la creacion de otras piezas
satiricas que inmortalizaron el
hecho. Para los humoristas era
una tentacion irresistible ya que,
precisamente, la tonteria y la in-
justicia son los grandes motivos
de la sdtira, sea €sta dibujada, es-
crita o representada en teatro, cine
u otros medios audiovisuales.

No pareciera adecuado, enton-
ces, interpretar como sétira los
homenajes como el descrito. No
toda caricatura ni todo dibujo
hecho con intencién humoristi-
ca son, autométicamente, expre-
siones satiricas.

La sitira descubre, desnuda y
crea conflictos.

Si algin sentido tiene revisar
las manifestaciones satiricas pa-
sadas es, justamente, porque
ellas nos muestran esa otra his-
toria, la otra cara de la moneda y
de La Moneda. La caricatura sa-
tirica aporta al imaginario social
un contrapeso a la estatua o al
retrato solemne, que también son
una deformacién de la persona-
modelo. Entre ambos extremos
los personajes piblicos palpitan,
coexistiendo en cada uno de ellos
un héroe y un insensato. Al pri-
mero, lo consagra la historia ofi-
cial. Al segundo, lo desnuda la
sétira.

Representacion critica

La sétira es una representacion

critica, irreverente y burlesca de

la realidad.

Critica, porque manifiesta una
opinion, generalmente disconfor-

me, respecto de lo representado.
Irreverente, porque desacraliza;
resta formalidad a situaciones
consagradas como dignas de un
trato solemne. Esta irreverencia
rompe o disminuye las jerarquias
(se niega a la reverencia), hacien-
do el dialogo mas horizontal o
desplaza la posicién de poder -
incluso de prepotencia- hacia un
precario hablante de papel.

Burlesca, porque detecta y re-
vela los aspectos comicos que
encierra la situacion -producida
sin intencién humoristica- y los
expone a la risa ptiblica con mor-
dacidad.

Por dltimo, la sétira es una re-
presentacion de la realidad, por-
que tiene un anclaje en ella y
propone asociaciones pertinentes
con dichos o hechos reales.

La realidad es generosa como
proveedora de materiales para la
sdtira y muchas veces confirma
tipos que ya han sido registrados

DOM  GABITO.—La
culpa oz tuye, Verde
jo, porque yo debics
saber que como yo me
lo paso perdwndo lo
linea, lo derecha o la

izquierda ma impor-
ten un pito

Gabito (Gabriel Gonzdlez Videla) atropella a Verdejo. Portada revista Topaze. Julio, 1951.

en el humor gréfico. En los anos
’30, por ejemplo, el argentino
Divito creo su famosa tira comi-
ca “Elotroyo del Dr. Merengue”,
estableciendo en la tipologia al
personaje dual: el que dice una
cosa en publico, pero en privado
piensa lo contrario.

Un reflejo en la realidad, que
remontdndose en la historia bien
habria podido estar en el origen
de esa tira comica, es un bochor-
no sucedido cuando se incorpo-
16 al Congreso Nacional, como
senador vitalicio, el general (R)
Augusto Pinochet. En la ocasién,
el entonces presidente de la ca-
mara alta -don Sergio Romero,
precandidato a la presidencia de
la Repiblica- tild6 de “hijos de
puta” a los parlamentarios que se
manifestaron en contra del ex
dictador. Aunque el tono intri-
gante y el animo de celebracion
de la frase del senor Romero fue
burlesco, no se desprende de ella
una intenciéon humoristica; sin
embargo el micréfono abierto
desnudé su ambigiiedad y la re-
velé comica. El trato formal:
“honorables colegas™, y el ani-
mo real: “no me doblaron la
mano estos hijos de p...”.

El hallazgo de lo cémico, en
este caso, lo permite el contraste
inesperado protocolo-vulgaridad
y la investidura, la prominencia,
del protagonista. Ademas esta
comicidad se potencia en el re-
cuerdo, si se tiene presente el sig-
nificado literal del exabrupto y
el hecho que en el mismo lugar
se discute un proyecto de filia-
cion. Sucede, entonces, que el
protocolo desmentido por su pro-
pio maestro de ceremonia con-
virtié la situacién en una
solemnidad frivola.

Esa actitud ambigua, antigua
en las relaciones humanas, ya
estaba satirizada en “El ofro yo
del Dr. Merengue”. La tira se re-
ciclé muchas veces en Topaze
para ilustrar el doble discurso de
algunos personajes de la clase
politica. A través del tiempo, el
tema -con o sin caricaturas- se
ha convertido en un tépico recu-
rrente en el humor gréfico. En
casos como el descrito, la satira
hace un servicio piblico al elec-
torado al revelar los discursos
escondidos, pero reales, de sus
elegidos. Ante los ojos de la si-
tira, un prohombre también pue-
de ser un pobre tipo. Y es sano
para la democracia -para el voto
informado- que la ciudadania
conozca a su elegido(a) también
en sus momentos bajos.

Castigar, riendo

La satira, de hecho, no oculta
sus pretensiones de influir en la
conducta piblica; por ello, es la
expresion mas politica del humor
griafico y la democracia es el
ambiente mds propicio para su
desarrollo. En consecuencia, sus
peores adversarias son las dicta-
duras y la intolerancia.

Sin embargo, para quienes ad-
ministran las democracias la si-
tira puede ser prescindible. O
estacional: politicos y editores no
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disimulan una concepci6n utili-
tarista de la sitira, viendo en ella
un arma que se puede desenvai-
nar en periodos preelectorales.
Se subvalora, asi, su mirada cri-
tica permanente; aquella que des-
cubre lo comico contenido en las
formas “serias” con que se vive
la cotidianeidad.

El satirico estd en oposicion,
disidencia o disconformidad per-
manentes; propugnando cam-
bios, reformas, correcciones. Es
un demdcrata con espiritu anar-
quista. Es un critico vitalicio, que
no se permite la autocomplacen-
cia, porque su arte se basa en un
modo de considerar la vida, de
calibrarla, con una mezcla de risa
e indignacion.

Y tiene una memoria peligrosa

La sitira, aunque sea contin-
gente, siempre estd recordando
algo; referida a dichos o hechos
que para ella no pasan inadverti-
dos ni quedan impunes. Un buen
apodo o dibujo satiricos pueden
perpetuar un episodio que el per-
sonaje involucrado preferiria ol-
vidar. La sétira tiene un resquicio
legal -animus iocandi- para de-
cir verdades con relevo de prue-
bas. No para injuriar, porque
habria que convenir que cuando
la satira es verdadera viene, en
el fondo, de un moralista que se
arroga el derecho a “castigar” y
“corregir” con humor. A su ma-
nera, el autor satirico también
puede mostrarse como intoleran-
te y normativo. Contradictorio,
no estd exento de mirar la paja
en el ojo ajeno. Pero no deja de
mirar ni de cuestionar con una
dosis de humor.

No falta de qué reirse...
O autocensurarse

La democracia incompleta que
vivimos en Chile ofrece, al mis-
mo tiempo, un ambiente propi-
cio y dificil para el ejercicio de
la satira.

Propicio, porque “no falta de
qué reirse”. Sobra. Los enormes
contrastes que laten en nuestra
sociedad dan pdbulo a una posi-
bilidad de sitira ininterrumpida.
Cuando Bill Clinton estuvo en
Chile, al visitar una universidad
se equivoch de bafo... y, en el
segundo que estuvo fuera de pro-
tocolo, entrd al pais real: paso de
la reluciente escenogratia al bafio
insalubre.

Realidad tragicomica,
madre de la sétira

El doble discurso nacional (de
condores y huemules, de jagua-
res que nos hacemos los cuchos
y/o viceversa) se expresa en dm-
bitos tan variados y cotidianos
que produce una materia prima
inagotable para la sitira. Pero el
ambiente, deciamos, también es
dificil. Los resabios de autorita-
rismo, la intolerancia conserva-
dora, la concentracién de la
propiedad de los medios y el
compromiso social “para no per-
der la libertad recuperada” inhi-
ben toda critica.

La autocensura que aprendi-
mos a ejercer bajo dictadura
qued6 como una actitud refleja,
un tic nervioso que no hemos sa-
bido superar. Vale esto para edi-
tores y creadores. Hay una
mordacidad contenida que no
tiene canales de expresion. Nos
referimos a ese humor que es el
dolor que se rie (Chaplin) o la
ternura del miedo (Mordillo) y
no a aquel que sélo apunta a la
distraccion.

La censura previa sigue exis-
tiendo -por ejemplo al libreto de
humor en la TV- y vigila no sélo
la satira politica sino también la
moral y religiosa. Los propieta-
rios de los principales medios
escritos -El Mercurio y COPE-
SA- son, con toda probabilidad,
duenos a la vez de otros nego-
cios, que pasan a ser intocables
por la séitira (jcomo hacer -sin
arriesgar el puesto de trabajo- un

chiste critico en un diario sobre
las cecinas insalubres o sobre una
AFP estafadora, si estas empre-
sas -las cecinas y la AFP- tam-
bién son propiedad de alguno de
los duenos del diario?).

Y estd la inhibicién por
razones de Estado, del ciudadano
responsable, que incluso sufrid,
luché y tiene capacidad y
voluntad de ironizar, pero que se
preocupa de mantener los equi-
librios macroeconémicos, el
consenso y, ademas, la anhelada
paz social siempre amenazada
por los criticos, chistocitos y
memoriones.

La sitira es incomoda en el
ambiente descrito, porque ella no
negocia; tiene una espontaneidad
que no se aviene con la compo-
nenda. No morigera ni olvida.
La satira denuncia a los barren-
deros que ocultan la basura bajo
la alfombra. Es un juego: el jue-
go de una verdad que a veces
s6lo se puede aludir en broma
pero jay! “entre broma y broma,
algunas verdades amargas” (Ni-
canor Parra).

La memoria permitida

En este contexto se definen los
limites de las retrospectivas y se
impone el sentido comin que
elude los conflictos; la ilusion de
una unanimidad que no existe.
Para el inconsciente colectivo en
que se asienta dicho sentido co-
miin, los anos de excitacién ju-
venil y popular que reventaron
en Chile con el mitico Mayo del
’68, pueden ser revisitados sélo
hasta la fecha limite de 1970. Y
con reservas: el costo ha sido la
exclusion de expresiones, quizas
las mas interesantes de esos anos.
Alli se abrié un paréntesis que
ya lleva treinta anos, inaugura-
do con la eleccion del Presiden-
te Allende y que debia terminar
con el fin de la dictadura en 1989.
Periodo critico. Incémodo. Mal
rato que se evita con un remedio
moderno: amnesia y anestesia.

Un andlisis riguroso no puede
desconocer que, asi como hubo
un movimiento de la Nueva Can-
cion Chilena, también en los "60
se incub6 una generacion de di-
bujantes que renové el humor
grafico de Chile (jrelea La Chi-
va!); sin embargo, la postdicta-
dura ha omitido una relectura no
marginal de ese trozo de historia
de Chile y excluido las lineas
evocadoras del espiritu critico e
imaginativo de los anos '60 y
"70.

Asi, hoy dia practicamente no
hay sitira grafica. El panorama
actual de la historieta humoristi-
ca de Chile, es un paisaje dibu-
jado no hoy, sino entre los anos
*40 y *60: Condorito, Barraba-
ses, Pepe Antdrtico. En esta 16-
gica, es bueno el pasado “de los
anos 60 hacia atras”, en sus ex-
presiones que -siendo valiosas-
son acriticas.

El otro pasado, el de las luchas
libertarias con (y contra) Allen-
de o bajo Pinochet, queda en pa-
réntesis en una retrospectiva
sistémica que modela y modeli-
za una memoria falsa o alterada.
Cada uno de esos periodos, cier-
tamente, merecen una revision
desmistificadora y plural, para
reconciliarnos con la memoria de
pais.

Parte de esa memoria es toda
la satira que se ha hecho a lo lar-
go de la historia. También aque-
lla diaria que, a través de la
vifieta editorial, permite que
muchos ciudadanos y ciudada-
nas comenten con sano escepti-
cismo el acontecer.

Satira de papel... de diario

El comentario satirico del dia-
rio vivir es una forma de perio-
dismo: asimilable a un editorial
0 a una columna de opinién. Para
realizar su trabajo, el dibujante
se apoya muy especialmente en
aquella que recibe -como un lec-
tor mas- del mismo medio don-
de publica su chiste. La razén

comunicacional es obvia: traba-
ja sobre un tema del cual su lec-
tor ya estd informado. La lectura
de ese diario pasa a ser la expe-
riencia comun entre el dibujante
y el lector anénimo, que permi-
te la comunicacion entre ellos.
Por tanto, sus contenidos influ-
yen en la calidad de la sdtira que
publica.

En efecto, cuando la prensa fis-
caliza al poder no sélo alimenta
a la opini6én piublica: también
provee de ricos insumos al hu-
morista encargado del editorial
grafico. Si la prensa es obsecuen-
te con el poder -del gobierno, de
la oposicion, de los duenos del
medio, de los avisadores- el hu-
morista queda limitado a traba-
jar con el “material” de mala
calidad que, también, reciben sus
lectores.

La sitira de papel (de papel de
diario) se realiza en la transmi-
sién de su critica. Estd hecha para
ser publicada. Su perfeccion esti
en el impreso. No necesariamen-
te en el original, como sucede
con la pintura. Por ello, para dar
cuenta de la sdtira de una época
puede ser mas indicado sacar los
ejemplos ilustrativos directa-
mente de la prensa (y la fotoco-
pia es una gran institucién), que
aplicar el criterio de exponer so-
lamente originales. En una re-
trospectiva de autor, por ejemplo,
donde cada rastro puede ser in-
teresante para quien estudia el
estilo, la personalidad y la vida
del autor, los originales tienen un *
valor testimonial inigualable. En
ellos esta el afecto de esta arte-
sania.

Y hay que conservarlos, por-
que con ellos se rescata para nue-
vas épocas el espiritu de la stira
y se promueve la tolerancia so-
cial a su existencia. El rescate de
su memoria y de su practica serd
un sintoma de buena salud de la
democracia.

(El autor es periodista, escri-
tor y profesor de la Universidad
de Santiago de Chile)

Candidatos a la presidencia. Arturo Matte, Carlos Ibdnez, Pedro E. Alfonso, Salvador Allende y Gonzdlez Videla: Caricatura de Pepo, revista Topaze, Octubre, 1951
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Ojos tecnologicos para no videntes

Paulina Valente Uribe

Hace casi veinte afios que
Alberto Veloso perdi6 la vista a
causa de una enfermedad gené-
tica. “Al principio senti que la
muerte me devoraba, que era el
fin de mi existencia. Sin embar-
go, mds tarde tomé la decision
de seguir adelante y fue la mejor
opciodn. Siempre es esa la mejor
opcion. Asi aprendi el sistema
Braille, terminé el colegio y en-
tré a la Universidad de Chile a
estudiar leyes”.

Cuando pequeiio Alberto Ve-
loso habia leido bastante, a pe-
sar de que su familia no tenia re-
Cursos econdémicos como para
comprar muchos libros, pero
cuando a los 16 anos quedd sin
vista, la lectura se volvié una
obsesion: “Me inscribi en el Cen-
tro de Grabaciones para Ciegos
y comencé a sacar cassettes y a
leer libros, y digo leer porque si
los leo. Al escucharlos, los “leo”.
Asi, pude acceder a las obras
completas de Tolstoi, Anton Che-
jov, y otros”.

“Desde que lleg6 el equipo me
hice usuario frecuente”, agrega
Veloso, que hoy es abogado, ti-
tulado de la Universidad de Chi-
le y profesor de computacién en
la Escuela de Ciegos.

-;En qué consiste “el equipo” ?

“El equipo traduce en sonido
textos digitalizados. La sala para
no videntes de la Biblioteca Na-
cional, por ejemplo, realiza un
escaner de los diarios y al pasar
ese archivo por el computador,
éste ‘lee’ en voz alta -electréni-
ca- el contenido del diario. Si el
usuario requiere de una ‘fotoco-
pia’ de los textos, el computador
se la imprime en Braille. Al re-
vés, cuando el usuario no viden-
te escribe en el teclado del com-
putador, una voz electrénica le
repite lo escrito, textual, inclui-
dos los errores, y el usuario tie-
ne luego la posibilidad de archi-
varlo en el mismo sistema, y
reproducirlo después, tanto en
vO0z, como impreso en Braille”.

La puesta en marcha del siste-
ma se debe a que en 1996 el Fon-
do Nacional de la Discapacidad,
FONADIS, creé un proyecto
para el mejoramiento de la cali-
dad de vida de las personas con
discapacidad visual. La idea fue
implementar una serie de equi-
pos de informdtica en las biblio-
tecas del pais, la que se concretd
en marzo de 1997 con el envio
de equipos de computacion que
llegaron desde Espana, donados
por la Organizacion Nacional de
Ciegos de Espana, ONCE.

Existen cuatro de estos siste-
mas en diferentes bibliotecas del
pais. Las instituciones beneficia-
das con este innovador sistema
son la Biblioteca Nacional, la
Biblioteca Piblica Nimero 1
Santiago Severin, de Valparaiso,
la Biblioteca Central de la Uni-
versidad de Concepcion y la Bi-

Gracias a nuevos equipos de informdtica especialmente diseniados
para resolver el problema de la lectura -y la escritura- en personas
con discapacidad visual, instalados en diferentes bibliotecas del
pais, cientos de ciegos han podido acceder a los libros y, ademds,
a la escritura autonoma. Los equipos para “leer sin ver” consisten
en un computador, un sintetizador de voz, un esciner y una
impresora para Braille. Fueron donados por una organizaciéon

blioteca Central de la Universi-
dad de la Frontera, de Temuco.

En la Nacional

La Biblioteca Nacional abrié
un espacio especial para esta
nueva seccion y capacité a sus
funcionarios. Victor Hugo Huen-
telemu, un usuario con discapa-
cidad visual que trabaja en la
Escuela de Ciegos y ademis es
experto en computacién, ensend
a los funcionarios de la Biblio-
teca Nacional a utilizar este nue-
vo sistema y fue fundamental
para hacer realidad la Sala para
no Videntes.

“Vienen personas de todas par-
tes de Santiago y sus alrededo-

de ciegos de Espana.

que han quedado ciegas stbita-
mente, y que no saben computa-
cion ni Braille. “La idea es crear
un archivo con todo ¢l material
que se va produciendo para que
vaya quedando un registro. Uno
crece mucho interiormente sélo
al dar una palabra de aliento a
otro ser humano”, enfatiza Edi-
th Robles.

El sueno de Dulcinea

El abogado no vidente Alber-
to Veloso comparte su experien-
cia de lector.

-¢Cémo se imagina al Quijote
de la Mancha?

“Me lo imagino como lo des-
cribian en el mismo libro, con un

poco extenso, pero si mas gente
lo leyera creo que el mundo y las
personas serian distintas. Es una
filosofia de vida”.

-;Que opina del hdbito de lec-
tura en Chile?

“En relacién con la situacién
del ciego en Chile, la lectura esta
bastante al alcance, gracias al
Centro de Grabacién y a la Bi-
blioteca Central para Ciegos
donde no se cobra nada por sa-
car libros en cassettes. S6lo se
necesita tiempo y una grabado-
ra. En Chile, sin embargo, pien-
so que se lee muy poco por un
problema cultural y, ademds, es
muy dificil acceder a los libros.
Son muy caros y si se tiene algo

Fotograma de “La coquille et le clergyman”, filme

de Germaine Dulac y Antonin Artaud, 1926,

“El nuevo sistema para ciegos de la Biblioteca
Nacional es fantdstico, es como tener un par de ojos, un
regalo de Dios. Es, de cierta manera, volver a ver”

res y también de diferentes eda-
des y distintos intereses”, expli-
ca Edith Robles, administrativa
de la Biblioteca Nacional, quien
se ha convertido en el pilar de
apoyo para las personas que vi-
sitan la sala. La ayuda que pres-
ta es esencial, trabaja los textos
que requieren los usuarios, los
corrige, compagina y escanea;
ademds, los imprime en el siste-
ma Braille. “Lo que esperamos
es que lleguen mas computado-
res porque a veces no damos
abasto”.

La Sala para no Videntes y el
Departamento de Misica de la
Biblioteca Nacional han graba-
do en cassette obras literarias
como “Bodas de Sangre”, de
Federico Garcia Lorca, o el “Cid
Campeador”, y también libros de
derecho y otros documentos,
para prestarlos luego a personas

rostro melancélico, muy triste, un
hombre introvertido, sonador”.

-.Y a Dulcinea?

“Segiin Don Quijote, ella era
la mujer mas hermosa que pisa-
ba la tierra, pero en realidad no
era cierto. No era poseedora de
tanta belleza. Sin embargo como
es una mujer ideal en el libro, yo
también me la imagino muy her-
mosa. Dulcinea, Dulcinea, quien
no ha sofado alguna vez con una
Dulcinea”.

-¢ Cudl es libro que ha escucha-
do y mds le ha gustado en este
tltimo tiempo?

“Los Miserables”, de Victor
Hugo. Ese libro me marcé mu-
chisimo, es una obra magistral.
Creo que la gente comiin no lee
este tipo de libros, por lo menos
en Chile; tal vez porque es un

de dinero, la compra de éstos
siempre se posterga”.

Vivo leyendo
-;Qué diferencia existe entre
palpar y escuchar un cuento?

“A mi, el sistema Braille me
resulta un tanto engorroso. La
diferencia radica fundamental-
mente en que al ‘leer en casset-
te’ obtengo una lectura mas ra-
pida. Ademas, si la persona que
ha grabado con su voz el cuento
lo hace bien, uno se va imaginan-
do la historia de manera més flui-
da. Yo vivo leyendo en la micro
con el personal estereo. La des-
ventaja es que cuando uno lee
mucho en cassette olvida la or-
tografia”.

-;Qué beneficios le ha traido
este nuevo sistema?

“Lo mds importante es que me
permite trabajar. Si no fuera por

este sistema, seguramente ain
estaria cesante. Este computador
me permite competir en igualdad
de condiciones con el resto de las
personas. Ya no dependemos de
la buena voluntad de otros, sino
que nosotros mismos, de mane-
ra auténoma, podemos trabajar
mas expeditamente. La gente
con discapacidad visual debe
venir a la Biblioteca Nacional.
Le aseguro que aqui serd bien
atendida”.

-;Existe apoyo para las perso-
nas con discapacidad por parte
del Estado de Chile?

“Para todas las personas con
discapacidad existe una pensién
de invalidez, que es més o me-
nos de 15.000 pesos. Yo la reci-
bia, pero ahora me la quitaron
porque mi familia percibe mds de
esa suma al mes. La cosa es muy
simple, sencillamente no nos dan
oportunidades de trabajo. Hay
discriminacién, los servicios pi-
blicos casi no dan trabajo a los
discapacitados y los empresarios
estan siendo muy reacios en con-
tratar a discapacitados. Y si exis-
te alguna posibilidad, los sueldos
son muy bajos. Nosotros demos-
tramos que somos capaces y lle-
gamos a la universidad sacando
los primeros lugares. Pero con
esta situacion ;qué nos queda?,
s6lo pedir limosna o cantar en las
micros. Sentimos que somos una
carga para la sociedad, pero este
equipo permitira que las.genera-
ciones futuras salgan en mejores
condiciones para estudiar en la
universidades y ofrecer un me-
jor curriculum”.

¢ Qué libro estd leyendo en este
momento ?

“A mi me encanta leer. Yo leo
un cassette en la micro, que equi-
vale a 60 paginas de un libro.
Ahora estoy leyendo ‘El lobo
estepario’, de Herman Hesse.
Son ocho cassettes de 60 minu-
tos”.

Alberto Veloso volvi6 a leer a
Oscar Wilde. “Ese libro fue el
primero que relei desde que me
quedé ciego y senti un poco la
nostalgia por no poder poner mi
vista en esas paginas maravillo-
sas. Sentf nostalgia de mis ojos.
El nuevo sistema para ciegos de
la Biblioteca Nacional es fantés-
tico, es como tener un par de
0jos, un regalo de Dios y por eso
felicito esta iniciativa que nos
permite, de cierta manera, vol-
ver a ver. En el fondo, todos so-
mos diferentes y la diferencia no
va por el lado en que uno vea o
no vea, camine 0 no camine, oiga
o no oiga. Esto entra por el lado
de como pensamos, cOmMo Somos
interiormente. Es eso lo mas im-
portante. Debemos ayudarnos los
unos a los otros. Las leyes son
letras muertas porque nos dicen
que tenemos el derecho a ser per-
sonas y a tener una vida digna y
eso, lamentablemente, no suce-
de en la prictica. Es por eso que
estudi€ derecho para defender a
los discapacitados”.
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Desarrollo y patrimonio' arqueologico

Maria Elena No¢€l B.

El imperativo de una alianza

Hace un par de meses, parte de una fortaleza incaica ubicada en el Cerro Grande de la Compania, cerca de Rancagua,
fue destruida debido a la construccion de un camino que serviria para la instalacion de una antena destinada a la
telefonia personal. Recientemente, y a pesar de las advertencias de las autoridades, se han repetido los destrozos en este
SITIO. La situacion exige un debate cultural urgente acerca de la compatibilidad que debiera existir entre la
conservacion del patrimonio cultural y el desarrollo.

Ixa investigacion arqueologi-
ca de campo que a lo largo de
tres afos se realizo en la fortale-
za indigena ubicada en el Cerro
Grande de la Compaiiia, ha sig-
nificado un importante avance en
el conocimiento de la expansion
incaica en la zona central de Chi-
le. Se pudo comprobar que su li-
mite austral se ampliaba maés al
sur que el rio Maipo. También
fue posible obtener valiosos da-
tos acerca de las poblaciones lo-
cales, ademés de las caracteris-
ticas de la resistencia indigena
frente a las huestes de Valdivia.
En fin, datos sobre nuestro pasa-
do que enriquecen nuestra iden-
tidad. Sin embargo, una vez mas
el desarrollo —que contradicto-
riamente también busca nuestro
bienestar— se constituy6 en un
enemigo de nuestro patrimonio
y en una amenaza para nuestra
identidad, pues para instalar una
antena de comunicacién telef6-
nica en la cumbre de este cerro,
se abrié un camino de varios
metros de ancho que arras6 con
parte del muro perimetral de la
fortaleza y con un amplio sector
de estructuras destinadas al al-
macenaje de alimentos. Poste-
riormente, nuevos trabajos au-
mentaron los danos.

Las explicaciones pueden ser
muchas. Desconocimiento, erro-
res involuntarios y tantas otras;
sin embargo, el resultado es uno:
la merma de nuestro patrimonio.
No es el objetivo de este articulo
polemizar acerca del desarrollo
o levantar una bandera conser-
vacionista a ultranza, sino que lo
que se pretende es utilizar este
hecho como ejemplo para re-
flexionar acerca de la necesaria
compatibilidad que debiera exis-
tir entre la conservacién del pa-
trimonio cultural y el desarrollo.

“Cerro del Inga”

El Cerro Grande de la Com-
pania estd ubicado en el centro
del valle de Rancagua, entre el
estero Codegua por el norte y el
rio Cachapoal por el sur. Corres-
ponde a uno de los denominados
“cerros isla” donde el acceso a
su cumbre es dificultoso, debido
a lo pronunciado de su pendien-
te. Sin embargo, al sortear este
obstaculo, desde la cima se pue-
de tener un inigualable dominio
visual del valle. El Cerro Gran-
de de la Compaiiia estd dotado
de varios recursos basicos para
la subsistencia humana como
fuentes de agua, especies comes-
tibles de flora, fauna menor y
canteras. Todas estas caracteris-
ticas hicieron que este cerro fue-

Estructura de patrén arquitectonico rfpimmenr incaico, perteneciente a la fortaleza de Cerro Grande de La Comparifa.
Fotografia de Maria Elena Noél.

ra ampliamente utilizado desde
antes de la llegada de los espa-
foles por los indigenas de la zona
y, mas tarde, por los grupos de
origen incaico que, en su avan-
zada hacia el sur del Cuzco, ocu-
paron hasta esta parte de nuestr

territorio. 2

Cada vez que circulamos por
la Ruta 5 Sur, este cerro forma
parte del paisaje que vemos; sin
embargo, hasta hace poco tiem-
po se desconocia que, precisa-
mente, en su cima estaban los
restos de una fortaleza indigena.
Basindose en datos entregados
por la etnohistoria que daban
cuenta de la existencia de un
“Cerro del Inga” en el valle de
Rancagua, en 1988 los arqued-
logos descubrieron los restos en
el cerro y comprobaron que co-
rrespondian al lugar indicado en
documentos del siglo XVII. A
partir de este hecho, comienzan
las investigaciones arqueolégi-
cas para develar la informacién
que por cientos de anos perma-
necid intocada en el lugar.

En términos generales, los res-
tos existentes en el Cerro Gran-
de de la Compaiiia corresponden
a una plaza de cumbre que aglu-
tina la mayor parte de las cons-
trucciones de patrén arquitecto-
nico incaico, pero que los
especialistas denonfinan mas es-
pecificamente como “inca-pro-
vincial”. Aqui es donde se pue-
den ver recintos formados por

muros de piedras, algunos desti-
nados a servir como habitacio-
nes y otros orientados netamen-
te a las funciones defensivas. En
otros sectores, también es posi-
ble encontrar estructuras de plan-
ta circular y bases de piedra lla-
madas “collcas”, cuya funcién
era el almacenaje de alimentos
al igual que los actuales silos. Se
pueden observar otros tipos de
construcciones distintas y de data
mads antigua, cuyos autores fue-
ron nativos del lugar que ocupa-
ron el cerro antes que los incas
llegaran a €l. Todas estas estruc-
turas y la plaza central estén ro-
deadas por muros perimetrales
destinados a impedir el paso de
los bandos enemigos.

Cacique Cachapoal

Gracias a los trabajos arqueo-
légicos se pudo comprobar que
hubo, al menos, tres momentos
de ocupacién humana en el lu-
gar: un primer momento en que
lo habitaron poblaciones crono-
l6gicamente tardias propias de la
zona central de Chile, pero ante-
riores a la llegada de los incas.
Esta ocupacién se habria desa-
rrollado entre 1380 d.C. y 1450
d.C. Luego, aunque en forma
contempordnea al comienzo, le
sucederia la presencia de contin-
gentes incaicos que aprovecha-
ron la fisonomia del lugar para
erigir sus fortificaciones, ocupa-
cion que ocurriria entre 1430
d.C. y 1450 d.C. Por ltimo, aun-

que para este momento no exis-
te una comprobacion arqueold-
gica, sino s6lo una referencia
documental, el cerro se habria
constituido como un sitio de re-
sistencia indigena bajo la orga-
nizaci6n del cacique Cachapoal
ante las avanzadas espaiolas.

A lo largo de nuestra historia,
numerosos han sido los ejemplos
de destruccion del patrimonio
tanto natural como cultural. En
el caso de este tltimo, la pérdida
es siempre definitiva ya que el
patrimonio cultural se caracteri-
za por estar constituido por re-
cursos que no son renovables;
una vez que son afectados, éstos
no pueden recuperar su estado ni
su forma original. Aunque los
reconstruyamos, siempre serdn
una copia y no un objeto autén-
tico. En el caso de los sitios ar-
queolégicos, cuando éstos son
disturbados, la informaci6n con-
tenida en ellos se perderd para
siempre 'y ni siquiera la ciencia
sera capaz de recuperarla en for-
ma eficiente. Hechos de natura-
leza tan grave como éstos, tradi-
cionalmente se han cometido en
forma impune y sin conciencia.
Sin embargo en el caso del Ce-
rro Grande de la Compaiia, el
Estado ha dado signos claros de
la importancia que reviste la con-
servacion de nuestro patrimonio,
pues -ademas de cumplir con el
mandato legal de hacer las de-
nuncias del caso- ha logrado im-

Numerosos han sido los ejemplos de destruccion del
patrimonio natural y cultural. En el caso de este iiltimo, la
pérdida es siempre definitiva ya que el patrimonio cultural se
caracteriza por estar constituido por recursos

que no son renovables

poner a la empresa responsable
la obligacién de responder por
los dafios causados y ésta se ha
demostrado abierta a hacerlo.

Un desarrollo
integrador del patrimonio

A pesar de que este es un ejem-
plo més de reacciones ante he-
chos consumados (el error no se
evita sino que se mitiga), de ser
un acontecimiento en principio
netamente negativo por la pérdi-
da patrimonial, ha pasado a cons-
tituirse en un fen6meno en parte
positivo. Se ha podido generar un
didlogo entre empresa y Estado
-como tutor del patrimonio en
Chile- cuyo producto es llevar a
cabo un proyecto integral de res-
tauracién, reconstruccion, puesta
en valor y mantencion de la for-
taleza. Esto significa que no so-
lamente el dafo serd enfrentado,
sino que también se aprovecha-
ra el sitio mismo y la informa-
cién que han logrado develar los
arquedlogos para darlo a cono-
cer en forma mas masiva.

Aunque positiva, esta situa-
ci6én no es la ideal. Lo que bus-
camos no es un desarrollo repa-
rador de dafios provocados en el
entorno. Incluso més, me atre-
veria a afirmar que el objetivo
ni siquiera es que los danos sean
evitados, sino que el desarrollo
surja como una actividad arm6-
nica e integradora del entorno
que interviene. Desde esta pers-
pectiva, entonces, el fin Gltimo
deberia ser que la conservacion
del patrimonio cultural no sea
un impedimento, sino un aspec-
to que logre enriquecer el desa-
rrollo dandole contenido y sig-
nificancia, En definitiva, que el
progreso de nuestro pais se ge-
nere con identidad de manera
que lo podamos sentir como
algo propio.

En este contexto, queda mucho
por hacer. Sin duda que hacen
falta herramientas legales mas
eficaces que no sélo establezcan
mayores sanciones, sino que lo-
gren generar un mayor impulso
y valoracion del patrimonio cul-
tural. Se estd trabajando para lo-
grarlo, pero el resultado no debe
ser que la responsabilidad radi-
que tnicamente en el Estado,
sino que se debe lograr crear con-
ciencia, involucrar y comprome-
ter a cada uno de nosotros como
ciudadanos y a la empresa pri-
vada como uno de los motores
fundamentales del desarrollo.

(La autora es arquedloga del
Consejo de Monumentos Nacio-
nales)
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Conversacion con Matta:

Eduardo Carrasco Picard

Vigésimu dia, 21 de febrero
de 1983.

Carrasco: Sobre el tema del
militarismo, y poniendo el pro-
blema al nivel de las causas: a
mi me da la impresion que el
militarismo brota del prestigio
que tiene una concepcion de la
accion humana, entendida
como un agente causal que
produce efectos inmediatos. El
problema del hacer. Hay una
diferencia entre el hacer del
carpintero, que hace con sus
manos un resultado concreto,
que tiene inmediatamente ante
si, una mesa, y el hacer mds su-
til del arte donde los efectos, si
los hay, son a largo término.
¢Cudl es la accion del arte en
la vida humana?

Matta: “Hay que hacer la decla-
racion de los derechos del hom-
bre, de la mujer y de la tierra, la
declaracion de los derechos del
marginal, del extranjero, del ex-
plotado, hay que formular todo
€s0; y para poder formular todo
eso uno de los primeros dere-
chos sobre el que hay que insis-
tir, es el derecho al espiritu ci-
vico: que se ensenen la filosofia
y las ciencias sociales en las es-
cuelas militares. La gran mos-
truosidad viene del hecho que
los militares, que ya son parias
en el sentido econémico y en el
sentido del servicio armado, son
formados para ser perros de
guardia.

Matta dice que no es pintor. Y que no es solo pintor lo
demuestran sus didlogos, de un nivel de reflexion que lo sitiian
entre los mas agudos hombres de cultura de nuestra época.
El profesor Eduardo Carrasco, docente y estudioso de
filosofia, es tal vez quién mads ha dialogado con Matta,
grabadora en mano. Ha publicado libros y articulos, y
registrado pensamientos del “pintor” dichos en voz alta como
el siguiente: “ocupémonos de la calidad de las relaciones
humanas, sociales, afectivas. Esta es la verdadera funcion de
la cultura.” El siguiente didlogo, inédito, ha sido cedido por
Eduardo Carrasco a los lectores de “Patrimonio Cultural”.

Todo este es el proceso que
podria llamarse civilizante o hu-
manizante, o racional en el me-
jor sentido de la palabra, que se
razone, que la l6gica tenga pres-
tigio, que la gente comprenda
que cuando hay un conflicto, la
l6gica puede sacarnos del con-
flicto.

Cuando pienso en el servicio
militar, pienso que éste no ten-
dria porqué necesariamente ser
armado, porque el principio del
servicio militar es que td apren-
das a defender a tu pais, pero tu
pais no se defiende solamente en
contra de las agresiones arma-
das. Se defiende también en
contra de la imbecilidad, se de-
fiende contra la ignorancia, se
defiende contra la pérdida de la
identidad, de la dignidad y de
una cantidad de cosas que son
valores que no se pueden defen-
der con las armas”.

Carrasco: ;Y como explicaria
Ud. la vinculacion entre causa
-creacion- y efecto -obra- en el
arte?

Matta: “Yo creo que hay una
condicién propicia en la cual el
efecto aparece; el efecto no es
una cosa que se sienta inmedia-
tamente como un punete en la
nariz, El efecto en el arte viene
muy lentamente... a mi juicio, el
arte es solo una invitacion, una
invitacion a coger, a hacer un
conjunto de todas las caracteris-
ticas que construyen tu caricter,

que hacen tu crecer. No te pue-
de obligar a hacer o a no hacer
nada... ni siquiera te puede con-
vencer, porque hay un elemen-
to que tiene que madurar en ti,
en cada uno, en cada cual y ese
punto de maduracion es en cada
caso diferente. Depende del es-
tado de tu disponibilidad, de-
pende del estado en que esta tu
crisis, tu apuesta con el mundo...
porque la persona se forma de
una conciencia del mundo y la
cantidad de mundo que tu usas
puede ser muy chica o muy
grande... ahi estd todo el proble-
ma de la cultura...

Las cosas hay que buscarlas
mads lejos. A mi me parece que
la cosa viene de nuestras fallas
en la razén. Hay que buscar la
complementariedad del pensa-
miento de la mujer: yo creo que
el machismo se ha instituido de
puro miedo. Creo que el hom-
bre tiene un miedo terrible de la
mujer (y te estoy hablando tam-
bién del hombre primitivo, del
origen). La funcion del hombre
es fecundante y, por decirlo asi,
termina alli. La funcién de la
mujer, en cambio, es educado-
ra; es disciplinadora, es forma-
tiva, tiene que acompaiar el cre-
cimiento en casi todas las
especies. Y me parece que el
hombre después de fecundar,
siente como que la mujer se lo
quisiera robar, que lo quisiera
retener cerca de ella. Ahora
bien, esto le da una especie de

El servicio militar no tendria porqué necesariamente ser
armado, porque el principio es que tii aprendas a defender
a tu pais, pero tu pais no se defiende solamente en contra
de las agresiones armadas. Se defiende también en contra
de la imbecilidad, de la ignorancia, de la pérdida de la
identidad, de la dignidad y de una cantidad de cosas que
son valores que no se pueden defender con las armas

1-2 : Matta bailando en el Niedersichsischen Landesmuseum. Hannover, 1974. Fotografias de Erika Schmied.

claustrofobia y quiere escapar-
se, arrancarse de esta situacion,
e inventa cosas para irse. Ese
instinto de escaparse y desatar-
se mientras mds crece la socie-
dad, mas se ha legalizado, més
se ha formalizado, mds se ha
convencionalizado y entonces el
tipo tiene dificultades mas y mas
grandes para justificar su fuga
del “dopo coitus”. Yo te estoy
diciendo esto en una forma muy
elemental, pero hay una cosa
fundamental que consiste en
despreciar a la mujer y apode-
rarse de ella y someterla com-
pletamente.

Los machismos dicen que las
mujeres son estipidas. Las mu-
jeres no son estiipidas porque
son esclavas y porque tienen que
estar repitiendo una cosa que no
es exactamente el razonar de
ellas. Tienen que someterse al
razonar del sexo masculino que,
en cierta manera, €S un sexo
errante... es como alguien que
no sabe su parte en la obra de
teatro y que tiene que estar cons-
tantemente escuchando al apun-
tador, porque alguien le tiene
que soplar lo que debe decir. La
mujer pierde su libertad de ex-
presién y sus posibilidades de
cultivar su verdadera identidad
que no se opone a la otra, pues
es complementaria. Es cuando
aparezca realmente la identidad
de la mujer, que la otra se va a
complementar y la sociedad va
a ser verdaderamente humana.

La cosa viene desde muy le-
Jjos,... no sé como se podria de-
sarrollar esto... Con una mujer
que es esclava y que es extran-
jera al hombre y que, ademis,
es hecha extranjera por el hom-
bre, el hombre mismo no puede
funcionar. La cosa guerrera pro-
bablemente se podria entender
como una especie de pretexto de
fuga sexual, como algo surgido
de la vergiienza del macho fren-
te a ese rol casi insignificante en
la germinacion, el rol secunda-
rio del fecundario. Un rol en
cierta manera efimero, porque ¢l
participa en la generaci6n de la
especie tinicamente escupiéndo-

le al huevo. Es como en una pie-
za de teatro, el rol de un tipo que
aparece y que dice: “esta pieza
se llama Jalapina™ y después no
hace nada més. La anuncia no
mas... es por ahi que habria que
buscar la cosa...

Yo te estoy hablando de
cuando empieza la cosa, des-
pués se han razonado todas esas
cosas y se han hecho contratos
sociales y se han inventado le-
yes, pero lo que me inquieta a
mi es esto: ;de donde viene ese
panico que hace que el hombre
tenga que ver a la mujer como
extranjera? La mujer estd ex-
cluida y se ha construido una es-
tructura en la cual ella esta so-
metida: para empezar ya por la
formulacion.

Esta falta de desarrollo em-
pieza muy al principio, y yo creo
que ahi esta el cuesco del pro-
blema, porque desde el momen-
to en que ese otro elemento
complementario queda sin desa-
rrollo, la razén que se usa es una
razon coja, es una razon que no
escoge porque estd mutilada. El
elemento del razonar femenino
estd muy poco desarrollado con
respecto al otro. Porque no se
trata solamente de la mujer. Por
eso yo digo: el elemento feme-
nino esta en el arte, en la cien-
cia y en todas partes, que estd
en la poesia y en las calidades y
en una cantidad de cosas que no
te s¢ decir, porque no soy ni fi-
I6sofo ni sociélogo. Pero hay
algo que veo como el verbo ver.
Yo veo que ahi hay un talén de
Aquiles...”

Carrasco: Volvemos a lo que yo
le senalaba a propésito de la
cuestion de la accion. En el
fondo la accion que tiene un re-
sultado directo, es la accion del
macho, del cazador y del abu-
sador de la naturaleza. En
cambio la accién femenina es
distinta, es engendrar, es llevar
algo dentro de ti. durante nue-
ve meses, es entregarte a unas
Jfuerzas extranas a ti que van a
ir gestando lo que ti estds, tam-
bién, en cierto modo, hacien-
do. No se hacen los hijos como
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...de las armas, de la cultura y de las mujeres

los carpinteros hacen las me-
sas. Lo que hace la mujer con
el hijo, es como lo que hace el
artista con el cuadro...

Matta: “No se pueden compa-
rar ambas cosas, pero en todo
caso en el hacer el hijo, el ma-
cho no tiene verdadera concien-
cia de haberlo hecho; es decir,
no es verdaderamente suyo. De
modo que esto también separa
a hombre y mujer y hay algo
que tiene que ver con la pala-
bra “vergiienza”, por la inutili-
dad del hombre que en la ges-
tacién del hijo, ve disminuido
su rol. Frente a estas cosas, el
tipo se ha construido equivalen-
cias, paliativos. La mujer da
miedo por dos cosas: da miedo
porque hace esta cosa extraor-
dinaria en la que el hombre no
tiene parte y, al mismo tiempo,
porque cuando el tipo la fecun-
da, €l pierde cierta energia.
Como al nivel del mono la ener-
gia es muy importante, la mu-
jer aparece como una especie
de ladrona de energia.

Yo estoy tratando de poner-
me en la posicién del origen... y
puede haber dos reacciones: o
escaparle a esta cosa que da mie-
do para que no te haga esta ex-
traccion de energia, o tratar de
dominarla; de ahi viene el afan
de irse lejos y volver después
con algo... Todas estas cosas son
arcaicas... una vez que el con-
trato social se pudo establecer,
estas clases de panicos que han
motivado tantas violencias, de-
jan de existir, asf, abiertamente.
Pero en un contrato social es
mas ftil que el tipo no se vaya a
matar alld, sino que se quede a
producir acd una cosa que sir-
ve. De modo que a partir del
contrato social el fenémeno no
es ya el mismo, y cuando siguen
subsistiendo las razones arcai-
cas y originales, quiere decir que
la raz6én no estd funcionando
como deberia funcionar. Habria
que aprender a razonar en tér-
minos de las condiciones pre-
sentes y no en términos de los
pénicos ancestrales.

Nos falta una manera de pen-
sar las cosas en la cual se revele
cuén absurdo es todo esto, y eso
es la contribucion del punto de
vista femenino; es decir, el pen-
samiento del poeta, del artista y
de la mujer. Si un tipo de otro
mundo viniera aqui y tuviera la
autoridad de un referi o de un
arbitro, nos diria: “Ustedes son
unos imbéciles, los dos; aqui lo
que tienen que hacer, es hacer
un hoyo en alguna parte, botar
todo eso, darle la espalda a todo
esto, y ponerse a trabajar en
otras cosas. Aqui ustedes se es-
tdn rompiendo la salud para
nada, no estdn haciendo nada,
estén esperando la bomba at6-
mica...

Yo creo que lo que ti estas lla-
mando “poder”, es mds bien el
egoismo. El egoismo del ma-
chismo. El machismo busca pro-
crear especies que mueren cuan-
do procrean. En cuanto procrean,
se acabd su papel. Hay una es-
pecie de atraccion sexual entre
machos, los hombres se sienten
unidos por esta humillacién y se
agrupan. Si esto pudiera presen-
tarse en una pieza de teatro, ti
verias a los padres que acaban
de fecundar, como en un ballet,
abrazdndose unos a otros para
protegerse de los peligros que el
futuro les prepara. A mi me pa-
rece que el cuesco de la breva
no se podra pensar (para calmar
este miedo) hasta que crezcan la
l6gica y el pensamiento feme-
nino, N0 COMO una amenaza ex-
tranjera, sino como la mitad que
falta para poder afrontar el mun-
do de otra manera. Y esto me
parece a mi que es el objetivo
de la evolucién. Yo creo que el
préximo paso, el préximo des-
cubrimiento de América, el
proximo viaje a la luna, va a ser
la emancipaci6n de la mujer; no
cOmO una amenaza, sino como
un complemento. Esto es una
utopia, de acuerdo, pero no es
mds grande como utopia que ir
a la luna o que un contrato so-
cial o que una declaracion de los
derechos del hombre...

Nos debemos ocupar de la ca-
lidad de las relaciones humanas
y de las relaciones sociales, de
las relaciones afectivas y cimen-
tadoras y soldadoras dentro de
una verdadera sociedad (esta
es la verdadera funcién de la
cultura).

Lo que necesitamos es una
lucidez sobre el contrato social
y un limpiador de miedos y una
especie de despertador de
amor... todas eStas palabras es-
tdn tan manidas que ya no sig-
nifican nada... pero se puede
concebir que se produzcan ali-
mentos por la clase agricultora,
que se produzcan objetos de
consumo y de facilidad para la
vida cotidiana por la clase in-
dustrial, y también tienes que
esperar que se produzcan verda-
deras relaciones sociales por
parte de la clase cultural. La cla-
se cultural es también como los
anticuerpos, defensora, pero no
por eso tiene que estar necesa-
riamente armada. No es sélo con
armas explosivas que se defien-
de a un ser en el mundo, a una
sociedad.

Porque una sociedad puede
ser rica, sin necesidad de ser
enemiga de otra. Al contrario,
hay una gran atraccién en que
en India la arquitectura sea de
un cierto tipo y en Grecia de
otro, y que los colores de la piel
sean distintos... esas son rique-

zas. Pero hoy dia, todas estas
COSas aparecen CoOmo amenazas.
Esto es lo que yo trato de decir
que es el rol del arte y de la cul-
tura. Hay que empezar a empe-
zar a poner los primeros concep-
tos (en el sentido en que se habla
de poner las primeras piedras).

Esto hay que hablarlo mu-
cho, entre mucha gente muy di-

ferente, y probablemente van a
salir cosas muy distintas de las
que estamos hablando ahora no-
sotros. Lo importante es que
exista el concepto de que los de-
rechos del hombre incluyen los
derechos de la mujery de la tie-
rra, los derechos del marginal y
del extranjero y del nifio, y todo
esto no s6lo como derecho sino
también como deber; porque la

palabra “derecho” es algo ex-
cluyente también, y quizés va
a nacer una palabra que no sea
ni derecho ni deber, pero que
incluya el concepto de la com-
plementariedad del derecho
con el deber. Esta palabra no
existe hoy dia”.

(El autor es licenciado en fi-
losofia, ensayista y misico)

Si un tipo de otro mundo viniera aqui y tuviera
la autoridad de un referi o de un arbitro, nos
diria: Ustedes son unos imbéciles, los dos;
aqui lo que tienen que hacer, es hacer un hoyo
en alguna parte, botar todo esto, darle la
espalda a todo esto, y ponerse a trabajar

en otras cosas

Roberto Sebastidn Matta. Pastel. Sin titulo. Coleccién particular.
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Malestar

José Antonio Viera-Gallo

Hay malestar cuando el
hombre (o0 la mujer) estd mal con
el mundo. Ese estar mal, hist6ri-
camente determinado, llega a ser
consustancial a su existencia. No
es algo simplemente exterior y
en ciertos periodos cuando ad-
quiere ribetes colectivos, se vuel-
ve socialmente relevante. Pode-
mos afirmar que la historia de los
dos tltimos siglos ha sido acom-
panada de esa sensacion de des-
animo.

El malestar es el lado oscuro
de la modernidad. Mejoran las
condiciones de vida, pero las
nuevas generaciones ven el fu-
turo con desconcierto, cuando no
con franco pesimismo: una en-
cuesta reciente en Italia revela
que los jovenes piensan que la
sociedad futura serd més egois-
ta, mas violenta y més insegura.

L)

¢(El malestar es un fenémeno
tipico y exclusivamente moder-
no? ;Habra sido siempre asi y
ahora emerge porque lo propio
de la conciencia moderna es re-
flexionar criticamente sobre sus
circunstancias histéricas?

Sin embargo, la situacién de fin
de siglo tiene ingredientes pecu-
liares. Por una parte, el fin del
comunismo en la Europa centro-
oriental parece haber confirmado
que no existe alternativa a la so-
ciedad de mercado. El mundo se
vuelve unidimensional y cerrado,
como decia H. Marcuse. Por otra
parte, asistimos a cambios tan
profundos que se trata de una
mutacién de etapa historica, de
civilizacién, y como tal ofrece
posibilidades insospechadas.

Entonces estamos ante lo her-
méticamente cerrado y, contradic-
toriamente, lo infinitamente po-
sible.

Fin de época

Nos acercamos al ano 2000 y
muchos se interrogan, al finalizar
un siglo y un milenio, sobre el sig-
nificado de este periodo histérico.

Con la caida del comunismo y
el término de la guerra fria, con-
cluye una concepcién politico-
cultural cuyos origenes se re-
montan -como sugiere Toynbee-
con el cisma de Oriente y la con-
formacién del Imperio de Bizan-
cio, caracterizada por el proyec-
to de construir un orden secular
de pretensiones universales, sa-
cralizado y legitimado, con fina-
lidades civilizatorias: la nocion
de imperio. Perspectiva que, en
el amplio dmbito histérico de
época, fue comin a Occidente,
pero que en los Urales encontr6
un fluido nexo de continuidad
ideal y terminé por alcanzar en
la URSS-leida como centro neo-
imperial-, su dltima y mds cabal
expresion.

También en Occidente se dio
un proceso andlogo, aunque di-
verso. La noci6n de imperio se
fue vaciando de contenido, arti-
culdndose en el variado mapa de
estados-naciones, pero finalmen-
te fue sustituido éste por la idea,
mas realista, de equilibrio de
poderes entre los estados.

El nuevo esquema internacio-
nal naciente, o en formacién, no

se asemeja en nada a la nocién de
orden imperial, pero se pone tam-
bién en la praxis mas alld y mas
encima de los estados-naciones,
apuntando mds bien a un sistema
complejo y flexible que alberga
miltiples culturas en constante
relacién, con diferentes actores y,
por primera vez en la historia, con
dimensiones verdaderamente uni-
versales.

Pero se trata de una globaliza-
cion sin concierto,

Todo ello provoca una fuerte
sensacién de inseguridad. Sobre
todo cuando el estado-nacién ha
perdido fuerza y legitimidad. El
individuo queda sélo frente a pro-
cesos globales cuyo control esca-
pa a su decisién. La politica cam-
bia de escenario y se vuelve
inalcanzable. O son tantas las de-
legaciones de representatividad
hasta llegar al lugar en que defi-
nitivamente se deciden los asun-
tos, que el ciudadano pierde vin-
culacién con quienes las adoptan.
Entonces no se mira més ni a la
politica ni al Estado; se vuelven
los ojos hacia la comunidad y alli,
sin un marco ordenatorio general,
reina la competencia y muchas
veces la violencia delictual.

Paradigmas

Estos cambios van acompa-
fiados con una transformacién
profunda de los paradigmas
culturales basicos que moldean
una forma de pensar, al menos
en Occidente. La revolucion de
las comunicaciones produce la
simultaneidad de los procesos:
se vive en diversos planos a la
vez. Los adelantos de la fisica
producen incertidumbre sobre
la naturaleza del universo, la
materia y la vida; el sicoandli-
sis nos muestra la profundidad
y la complejidad del espiritu
humano; los avances de la cien-
cia permiten al hombre tener
una sensaciéon de poderio para
intervenir en la transmision de
la vida. Y la levedad propia del
arte actual nos habla s6lo y tini-
camente de experimentacion
sin cesar.

Tenemos mas poder que nun-
ca -incluso para destruir el pla-
neta- y cada vez estamos me-
nos seguros del orden de las
cosas y del curso de la historia.

Surge una nueva civilizacién
cuyos contornos dificilmente
podemos prever. Aun no hemos
llegado a la cima que nos per-

“El anfiteatro de la sabiduria eterna”.
Grabado de Heinrich Khurnath. 1602.

mita otear el horizonte. Lo mas
que se seiala, es que estd sur-
giendo la sociedad del conoci-
miento como principal recurso
productivo y capacidad humana.
iPero cudnto de continuidad y
cudnto de innovacion tendra esa
sociedad respecto de la que he-
mos conocido hasta ahora? No
lo sabemos.

Desafios globales

Lo que si sabemos es que este
transito se da en un periodo en
que debemos enfrentar npevos
desafios globales. Algunos de los
mds significativos son: la explo-
sién demogrifica, la desocupa-
cién estructural, el deterioro del
medio ambiente y los nuevos ti-
pos de guerra del futuro.

El fin de este siglo coincide
con cambios de gran envergadu-
ra. No todo acaba de terminar ni
todo jermina de nacer. Viejas
ideas han caducado y no han sur-
gido todavia las nuevas. Es una
época sin referencias claras, don-
de al igual que en el ano 1000
vuelven a resurgir ancestrales
miedos: al extranjero que me dis-
puta el puesto de trabajo, a las
nuevas pestes que desafian a la
medicina, a la violencia disemi-
nada y andrquica, a los acciden-
tes y cataclismos tecnolGgicos.

Initil es correr a buscar ampa-
ro en el nacionalismo, el integris-
mo cultural o el fanatismo reli-
gioso. No son capaces de resistir
el vendaval: el viento sopla
como quiere y nadie sabe ni de
donde viene ni adonde va.

La crisis de la modernidad ha
abierto un periodo de pausa de
la razén. Alumbrados en el atar-
decer del milenio, en un periodo
crepuscular fértil para el surgi-
miento de una nueva forma de
pensar, asumiendo nuestro ma-
lestar individual y colectivo, de-
bemos perseverar en la biisqueda
de la senda por donde continiia
la marcha de la historia humana.

(El autor es abogado y Sena-
dor de la Repiiblica)
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La hipoteca de las palabras

Rafael Otano Garde

Convicnc sentarse ante un
lento vaso de vino para reflexio-
nar: preguntarse, como lo hacia
Enrique Mac Iver a principios de
siglo, en su conocido discurso,
qué le pasa al pais. “Me parece
que no somos felices”, cavilaba
el précer radical en el recién es-
trenado Ateneo de Santiago. Pero
ahora las encuestas arrojan un
insolente porcentaje de esperan-
za de la poblacién. La gente tra-
baja tenazmente contra el tiem-
po y construye aceleradamente
su futuro. Los desvencijados ser-
vicios piiblicos van mejorando y
hay problemas atdvicos que co-
mienzan a enfrentarse. Chile apa-
rece ante el mundo no sélo como
un laboratorio de experiencias,
sino como un modelo de éxitos.
Pareceria, por tanto, que este
malestar sin nombre no tiene
mayor razén de existir y que mas
bien expresa el malhumor de al-
gunos grupos que han llegado
tarde al reparto de beneficios o
de ciertos individuos resentidos
a los que sdlo les queda el papel
marginal de aguafiestas.

Pero no resulta convincente un
diagnéstico tan expeditivo. Una
reflexién algo mds atenta nos lle-
va a otras conclusiones.

Es dificil saber en qué consiste el malestar que en este momento
circula a través de algunos niicleos de la sociedad chilena, y
quizds a través de la sociedad chilena en su conjunto. A pesar del
ubicuo optimismo oficial, de los grificos econémicos siempre
rampantes y de un avion presidencial comiéndose a punta de
éxitos el mundo, se percibe que algo suena a hueco en este
moderno retablo de las maravillas.

El actual clima de malestar
delata un hondo conflicto que
cruza de punta a punta la socie-
dad chilena. Como consecuen-
cia de las sucesivas crisis y mie-
dos del dltimo cuarto de siglo,
se ha producido en la actividad
piblica un venenoso desajuste
que se estd haciendo crénico.
Existe un divorcio sutilmente
aceptado entre el discurso y la
prictica; entre las palabras y los

contenidos; entre las apariencias
y la realidad.

Una dictadura monolitica y
una transicion consensuada has-
ta la dltima tilde han obligado a
que muchas cosas no puedan ser
llamadas por su nombre o que
incluso directamente deban ser
silenciadas. El eufemismo, la
perifrasis, la omision, y otros ar-
tilugios retéricos para anestesiar

“Laberinto”. Pavimento de la
abadia de San Bertin, 1834.

una realidad demasiado peligro-
sa, se han naturalizado entre los
estratos dirigentes de la sociedad,
entre los que manejan el discur-
so piblico. Se ha instalado su-
brepticiamente en la sociedad
una verdad oficial o, al menos,
oficiosa.

Un cierto cinismo es de buen
tono. Mis aiin: es considerado
como un recurso legitimo de so-
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La soledad frente al sistema

Francisco Javier Cuadra

brevivencia. Por eso, cunden la
desconfianza y la sospecha de los
ciudadanos. Bellos y promisorios
conceptos, tales como solidari-
dad, servicio a la gente, lucha
contra la corrupcién, politica
contra la pobreza o defensa de la
familia (y no digamos nada del
de irreprochable conducta), sue-
nan muchas veces a coartadas e
ingresan como billetes falsos en
el mercado de la opinion pibli-
ca. No sorprende, pues, que el
pais oficial (y, en gran parte, el
medidtico) se esté alejando del
pais real y que ambos deriven
esquizofrénicamente como dos
pi€¢lagos auténomos y casi extra-
fios entre si.

Esta situacién produce inquie-
tud. La conciencia colectiva se
confunde cuando los significan-
tes corren impunemente por la
libre respecto de sus significa-
dos.

El costo mis oneroso de la sin-
gular metamorfosis histérica que
estamos viviendo es la hipoteca
de las palabras.

El verbo se ha hecho sombra.

(El autor es periodista y pro-
fesor de la Universidad Andrés
Bello)

Siempre el hombre ha inten-
tado explicarse sus entornos. Es
su naturaleza. Su comprensién
de ayer puede parecernos simple.
La explicacién de manana seré
seguramente mas compleja que
la de hoy. Cada generacién cum-
pli6 en su momento la misma
funcién: ver y prever sus entor-
nos conforme a la cultura de su
tiempo. Es inevitable, entonces,
la diferencia entre esas realida-
des y las ideas que de ellas se tie-
ne. Es una dindmica vertiginosa
que genera un inquietud, una tur-
baci6n, un malestar que, sin em-
bargo, es natural.

Entre los modos de hoy, la de-
mocracia en politica y el merca-
do en economia se imponen.
Aparte las diferencias entre de-
mocracias y democracias, y mer-
cados y mercados -todo un tema-
su énfasis en la persona nos ad-
vierte de la amenaza de su reduc-

cién a simple individuo vaciado
de connotaciones culturales y so-
ciales. Es precisamente la sole-
dad de la persona frente al siste-
ma, la mayor debilidad de las
sociedades contemporaneas. El
malestar frente a la sola posibi-
lidad -con mayor razén ante el
apremio de la realidad- del des-
empleo, de la enfermedad, del
abandono (educacional, habita-
cional, crediticio, etario, social,
racial, afectivo, etc.), es mas di-
fundido y acuciante que nunca.
Que las personas y las socieda-
des lo controlen, no ateniia su
intensidad e incisividad. Inversa-
mente, la violencia, las drogas o
el estrés en todas sus manifesta-
ciones, son sintomas de descon-
trol.

Conjunto humano

La instantaneidad comunica-
cional y la globalizacion crecien-

te de las economias y las politi-
cas nacionales aumentan las
oportunidades de desarrollo,
pero también la escala de proyec-
cion de esa soledad de las perso-
nas. Urge, por lo mismo, forta-
lecer a su alrededor referencias
sociales, econémicas y politicas
que subrayen su calidad de parte
de un conjunto humano con ros-
tros y palabras efectivos, no vir-
tuales. No en vano el fuego, sim-
bolo de la luz y del calor o, si se
quiere, del conocimiento y la
vida, fue el nicleo de la vida del
hombre y de las sociedades pri-
mitivas. El sitio donde se colo-
caba la lumbre era el hogar, his-
torica figura de la casa y de la
vida de familia, la primera refe-
rencia donde la persona forma su
relacion con el otro, las cosas y
el poder del grupo. ;Cudles son
los hogares sociales, econ6micos
y politicos del hombre de hoy?

Fin de década, de siglo y de
milenio. El calendario humano,
en cualquier cultura, es una con-
vencién a partir de ciertos datos
naturales. Hemos tenido diferen-
tes calendarios en la cultura cris-
tiana y occidental. El 2000, por
ello, jes el 20007 Tras el dato, lo
verdaderamente importante es la
vocacion del nacimiento de Cris-
to y, en el fondo, su funcién en
la vida del hombre. Su mensaje
palpitante nos interpela dia a dia
en los temas fundamentales de
siempre, mas alld de las diferen-
cias de época, con la misma am-
plia e intensa incisividad del co-
mienzo.

Aqui y ahora

¢ Cudl es la respuesta del hom-
bre de hoy, en este sentido, a
cuestiones antropolégicas tan
esenciales como “procread y
multiplicaos, y henchid la tierra;

sometida y dominad”; “del arbol
de la ciencia del bien y del mal
no comas, porque el dia que co-
mieres, ciertamente moriras’”’; “no
es bueno que el hombre esté
solo”; “quién te ha hecho saber
que estabas desnudo™; “partirds
con dolor”; “con trabajo come-
ras”; “;donde estd Abel tu herma-
no?”, entre otras y sin entrar si-
quiera al planteamiento de la ley
nueva, el amor? Cada uno de no-
sotros y todas las generaciones
repetimos la tragedia humana
como si fuera nueva e inédita,
aunque el argumento, verdadera-
mente, es el mismo. Parece perti-
nente interpelarse, entonces, por
nuestras respuestas -aqui y aho-
ra- a aquellas preguntas. Un ma-
lestar seria inexorable. Y su su-
peracién, toda una cultura que
responde en la sociedad, la eco-
nomia y la politica a los desafios
de siempre.

(El autor es abogado)

El malestar frente a la sola posibilidad del desempleo, de la enfermedad, del abandono,
es mas difundido y acuciante que nunca. Que las personas y las sociedades lo controlen,
no atenua su intensidad e incisividad

Julio 1998 Pagina 13




El malestar nuestro de cada dia

Fidel Sepilveda Llanos

EI nuestro es el malestar de
una era que termina agotada, en-
tre otras cosas, por haberse ju-
gado a una carta: poner como
diosa una razén que no compren-
de las razones del corazén. Una
era que juzga que no hay razo-
nes para creer en el hombre.
Donde éste termina por no creer
ni en si mismo, por no tenerle fe
a sus verdades, a sus sentimien-
tos, a sus suenos. No se cree.
Tampoco les cree a los otros,
Nadie le cree a nadie. Nadie cree,
en verdad, en nada. Por esto tam-
poco nadie se respeta ni se ama.
Ni ama ni respeta a los otros.
Esto produce malestar.

La desconfianza excreta inse-
guridad, angustia. La angustia va
vaciando, despojando de raiz y
de horizonte al hombre y a su
circunstancia.

Pero la vida necesita un punto
de confianza donde descansar.
No es vida el estar en vigilia per-
manente por el terror a la ame-
naza de los otros y por la incon-
fiabilidad de uno mismo. La vida
necesita descansar sin sobresal-
tos, confiando en alguien, en
algo. Necesita creer. Cuando hay
ausencia de fe hay malestar.

También necesita esperanza, o
sea, horizonte donde proyectar la
vocacién de trascendencia. No se
puede vivir bien deprivado de
tiempo largo y hondo, reducido
al solo instante, porque mas alla
de eso nadie me espera, ni yo
tampoco me espero. La vida re-
ducida a la fila india de los ins-
tantes no es vida humana. La
vida humana es con horizonte de
pasado y de futuro. Es mas vida
cuanto mas llega a un mas pasa-
do y a un més' futuro, a un pasa-
do y a un futuro con un mas ple-
no signo mas. Cuando esto no
acontece, ocurre el malestar.

La vida necesita amor. Amor a
mi mismo, amor a los otros. A
los otros presentes en mi interior
y a los otros del exterior. Cuan-
do no hay amor me quedo solo.
Cuando mi humanidad no se en-
cuentra con los otros, ni siquiera
consigo misma, ahi ocurre la
muerte. La muerte-muerte (por-
que hay una muerte-vida). Es la
consumacion del malestar.

Esto conduce a la invalidacién
del poder. Genera un poder im-
potente para resolver los proble-
mas esenciales del hombre. Que-
da un poder sobre un otro en cuya
humanidad no se cree.

Entonces el poder no es voca-
cion de servicio al otro y a su
dignidad, sino apetito de sojuz-
gamiento y manipulacién. El
poder no se piensa ni siente so-
bre personas sino sobre recursos,
fuerzas productoras de riquezas,
prestigio, influencias. Este poder
no tiene en su agenda el desarro-
llo de sus siibditos sino su con-

Multiempleo para ganar mds para consumir
mas. Dinero siempre insuficiente para
satisfacer necesidades multiplicadas al

infinito. Para satisfacer necesidades
espirituales con bienes materiales. Esto
produce un profundo malestar

“Yungue”. Hans Holbein, el Joven. 1528,

trol. Para ello la operacién pri-
mera es el despojo de su huma-
nidad por la via de acelerar el
tiempo. Hay que mantenerlos
ocupados, estresados. Se los in-
gresa al circuito cerrado del vér-
tigo que no deja tiempo para el
encuentro con la verdad, la bon-
dad, la belleza de si mismos, de
los otros, del mundo, de Dios.

Vida como cadena de trabajos
extenuantes: multiempleo para
ganar mas para consumir mas.
Dinero siempre insuficiente para
satisfacer necesidades multipli-
cadas al infinito. Para satisfacer
necesidades espirituales con bie-
nes materiales. Esto produce un
profundo malestar.

Asi se cae a la experiencia de
un tener como valor absoluto y,
sin embargo, indigente para sa-
tisfacer las necesidades esencia-
les del hombre,

Nuestra experiencia estd do-
minada por este tipo de tener. El
tener de “tanto tienes, tanto va-
les”. Como no hay otro valer,
este tener absoluto deviene un
poder absoluto: personal, grupal,
nacional, transnacional. Este l-
timo copa todos los intersticios
del Norte y del Sur, del Primer
Mundo y del Tercer Mundo. El
hombre del Primer Mundo estd
lesionado por la inhumanidad de
una sociedad donde el interés por
el hombre ha sido desplazado por
el interés del lucro. Este genera
el desempleo estructural y cre-
ciente de las economias desarro-
lladas. Al hombre del Tercer
Mundo el interés del lucro lo
condena a una distribucién regre-
siva donde cada dia son menos
los que reciben més y son més
los que reciben menos.

Domina sin contrapeso el te-
ner como acumular. No hay es-
pacio para la experiencia del
compartir. No se registra la po-
breza del gesto de acumular.
Tampoco la riqueza del gesto de
compartir, de la gratuidad. Esto
genera malestar.

Hoy el hombre siente males-
tar porque ve el presente y el fu-
turo clausurado por una imposi-
cién materialista, donde no hay
cabida para una experiencia hu-
mana donde el otro sea un her-
mano. A este hombre le afecta la
experiencia de muerte del Rey
Midas: Todo lo que toca se con-
vierte en oro, se compacta de
vacio. No hay espacio para aque-
llo de “no sélo de pan vive el
hombre™.

Pero el hombre tiene una red y
un hambre que no es satisfecha
por esta materia. Por esto hoy
hay un indisimulable malestar,

(EI autor es doctor en filolo-
gia hispanica y director del Ins-
tituto de Estética de la Universi-
dad Catdlica de Chile).

Tulio 1998 Picina 14



http://vaaih.de

La subjetividad herida, el nosotros ausente

Sergio Spoerer

Et tiempo que vivimos es de
insegura prosperidad. Nuestra
economia crece tanto como nues-
tra infelicidad. La prisa con que
vivimos, no es menor que nues-
tra insatisfaccion. Sucede que esa
prisa mata el tiempo, niega la
vida, rutiniza la cotidianeidad. El
tiempo se hace escaso, fugaz,
empobrecido, sin sentido. No
importa lo que se haga, sélo im-
porta hacerlo rapido.

“No tengo tiempo para nada”,
“vivo apurado”, “nunca alcanzo
a hacer lo que quiero”. La ausen-
cia de tiempo aparece como jus-
tificacion universal y vilida de
compromisos no cumplidos, de
responsabilidades no asumidas -
“traté, pero no pude: no tuve
tiempo”-, de posibilidades no
exploradas y perdidas -“no ten-
go tiempo ni para pensar’-, de
ambitos negados o ignorados de
la vida -la familia, los amigos, la
vida natural, el ocio fecundo, la
espiritualidad, el cuidado de si-,
De prisa, siempre de prisa. Hu-
yendo siempre hacia adelante.
Huyendo, sobre todo del presen-
te, de su cadencia oscilante y sin-
copada. Huyendo del presente
que es “realidad acogida”, igno-
rando que “conversar es acoger”
(H. Giannini). Aceptamos vivir
siempre acelerando, confusos,
intentando disimular el atolondra-
miento con que dilapidamos mi-
nutos magicos, horas sagradas,
luminosos dias y semanas, meses,
anos, ciegos al irrepetible don del
milagro de estar vivos.

Soportamos el peso de una
apabullante perplejidad que nos
abruma. No aceptamos preguntas.
Tenemos respugstas siempre lis-
tas para todo. Con actitudes este-
reotipadas nos negamos cualquier
oportunidad de incursionar en el
“aprendizaje del asombro”. Sélo
sabemos vivir entre la ansiedad
permanente -estrés, surmenage- y
la depresion.

Mal vivir

Nuestra falta de tiempo es el
sindrome de nuestro mal vivir.
Sélo el miedo, a veces, nos aler-
ta. Miedo a la enfermedad, al
sufrimiento, a las pérdidas irre-
parables, al envejecimiento. En
su momento, John Lennon nos lo
habia advertido: “la vida es aque-
llo que transcurre mientras esta-
mos ocupados en otros planes”.
Muchas veces, es ya demasiado
tarde cuando lo descubrimos.

Padecemos el transcurrir del
tiempo con resignacion. Bajo la
hiperactividad, el tiempo muer-
to. “No tengo ni un minuto para
mi”, decimos y oimos decir, se-
guros no solo de justificar nues-
tro creciente vacio interior, sino
de protegernos con la imagen de

“Mdscara de Hermes”. Estudio de Robert Lawlor.
Divisiones dureas. 19582.

adictos al trabajo que asi gene-
ramos, pues queremos creer que
es esa la inequivoca senal de es-
tar en el camino del éxito, de
pertenecer al selecto y exigente
circulo de los ganadores.

“Esto ya no es vida”, recono-

A -
cemos entonces, no sin mucha

razén, pero resignados, porque
“no tengo alternativa”, decimos,
prefiriendo la droga de la hipe-
ractividad antes que hacernos
preguntas, interrumpir nuestras
rutinas, escuchar, conversar, ha-
cernos mas duenos de nuestras
opciones y de nuestro estilo de
vida.

Vivimos de prisa y agotados.
Desconectados del presente, sin
memoria del pasado, con péni-
co al futuro. Vivimos en una so-
ciedad adictiva, aferrados al
trabajo, al consumo, al éxito, a
las drogas. Hemos perdido los
dones del entusiasmo y de la ale-
gria. Hemos perdido el encanto
de los dias, la magia de los en-
cuentros, el milagro de las pe-
queias cosas y la sencillez
primordial de los haceres coti-
dianos.

A. De Saint Exupery escribi6
en “Ciudadela” que "el tiempo
no es un reloj que consume su
arena, sino un cosechador que ata
su gavilla". Pero, insensibles a la

cotidiana cosecha que atesoran
nuestras manos, permitimos que
el tiempo se nos haga polvo, ce-
nizas, vacio, nada.

Estamos enfermos de descon-
fianza. Y de desconfianza, un ser
humano y una nacién pueden
MOTir.

Naderias

Miuiltiples son los sucedaneos
de los “intereses genuinos” (F.
Perls) que no tenemos la capa-
cidad de vivir. El primero de
ellos es la banalizacién, la tri-
vializacién de encuentros y res-
ponsabilidades, es la ausencia
de espacios conversacionales
auténticos. La conversacién co-
tidiana discurre entre la afecta-
cion, la solemnidad fatua, la
ampulosidad de los gestos, la
gravedad del tono y la impostu-
ra y -por otra parte- la triviali-
dad de la broma, el sarcasmo de
tono menor, el chiste siempre
disimuladamente agresivo, “la
tallita”, astucia conversacional
en la que somos artistas. ;Ha-
bremos cambiado desde que
Joaquin Edwards Bello nos es-
crutaba con mirada socarrona?:
“somos graves, y mis que tris-
teza, mucho mds, hay algo de
crueldad social. El primer im-
pulso es para burlarnos. ;De
qué? De nuestra sombra (...) se

puede conversar, si, pero de na-
derias, de lugares comunes (...).
Hay una especie de cartel o pro-
grama nacional de conversacio-
nes. No se aprende casi nada.
Hay también un miedo enorme,
condensado en estas adverten-
cias: tener tino, tener tacto, no
comprometerse, no dar su opi-
nién (...). Aqui priman las apa-
riencias (...). Relumbr6n, humo,
nada”.

La murmuracién negativa, la
maledicencia -“no se lo digas a
nadie”, “me dijeron que”- encu-
bre, a veces, el otras tantas ve-
ces abierto “pelambre”. Formas
de un hablar anénimo del que
nadie se hace cargo. Astucias del
disimulo que tienen en el “ofen-
derse”, en el “estar sentido”, otra
de sus mascaras de circunstan-
cia. Dificultad de hablar sin es-
conder ni el rostro ni la
responsabilidad. Estrategias de
manipulacién que generan tantos
desencuentros como rupturas,
pesados y prolongados silencios:
cuénta vida dilapidada, cuéntas
ocasiones perdidas, cudnto sufri-
miento al que s6lo la cercania de
la muerte consigue -a veces- po-
ner fin.

Comprar y mostrar

Nos consuminos -con el fue-
go lento de la inconsciencia- en
“la hoguera de las vanidades”.

De la compulsion al éxito se ali-
menta nuestra crisis moral. Exi-
liados de nosotros mismos, nos
hemos condenado a vivir en “el
infierno de las cosas”. Poseer y
ostentar lo poseido, comprar y
mostrar, desear lo deseado por
otros, medirse con ellos, rivali-
zar, Hemos perdido hasta la ca-
pacidad de validar la legitimidad
de nuestros propios deseos. S6lo
deseamos los deseos que estén de
moda. Sélo aspiramos a satisfa-
cer -asumiéndolos como pro-
pios- los deseos socialmente
significativos. Hemos perdido el
alma y con ella la autonomia.
Serdn siempre los otros quienes
validen nuestras leyes interiores.
Nos hemos convertido en exube-
rantes y vistosos papagayos en-
cerrados en la dorada -aunque
ilusoria- jaula del “deseo mimé-
tico” (René Girard).

(Cémo no tener entonces la
memoria corta, reducida la vi-
sién, escasa la sociabilidad y
abundante la desconfianza?

Cualquiera sea la magnitud de
“la brecha de la insatisfaccién”
(Eduardo Aninat) en que vivi-
mos, es desde ella que surge la
aspiracién a conversar sobre “el
pais que queremos”. La vigencia
de esta pregunta es una de las
senales mds vivas de las reser-
vas de buen sentido que guarda
nuestra sociedad. Si sentimos la
urgencia de conversar sobre
nuestro “proyecto-pais” es por-
que unos y otros entendemos que
de esta conversacién nadie pue-
de estar excluido y que su res-
puesta no es un epifenémeno del
mercado ni tampoco patrimonio
de un partido, ni de una iglesia,
ni de una ideologia.

Ajuste de cuentos

Necesitamos un abierto y sa-
ludable “ajuste de cuentos™ en
relacion a nuestra historia. El ol-
vido es infecundo, lo indecible,
también. Mientras no elabore-
mos en comin nuestro pasado,
viviremos “mds preocupados por
lo que va a pasar que por lo que
tenemos que hacer” (Julidn Ma-
rias). Urge reencontrar €l cami-
no que nos lleve de regreso a
casa, que nos permita reencon-
trar “la virtud de la memoria”
(San Agustin, segiin referencia
de Pedro Gandolfo, El Mercurio,
17 de noviembre 1995).

La ausencia de memoria com-
partida cierra el futuro, apaga la
confianza, contamina la sociabi-
lidad, desmerece la convivencia
y grande seria entonces el riesgo
de ver regresar los tiempos del
furor y de la amenaza.

(El autor es doctor en sociolo-
gia y socio director de Creces
Consultores)
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De la muy

Susana Simonetii + Angel Cabeza

vigente historia del Puente de Cal y Canto

Hace cien afos el pais vivia
con frenesi un proyecto moder-
nizador similar al actual. Sin
duda hubo importantes progre-
sos, pero también, ya entonces,
una gran destruccion del patri-
monio cultural. Tal fue el caso
del Puente de Cal y Canto,
construccion colonial de gran
relevancia histérica que en
1888 estaba en buen estado de
conservacién y prestando un vi-
tal servicio a la comunidad. Sin
embargo, una ley de la Repiibli-
ca autoriz6é su destruccion, un
funcionario de gobierno socavo
sus cimientos y una crecida del
rio Mapocho adelant6 su desapa-
ricién. No obstante, a diferencia
de hoy, se levantaron miiltiples
voces de protesta y el pueblo de
Santiago perpetud su memoria.

Existe la idea generalizada de
que el magnifico Puente de Cal
y Canto, el cual es junto con los
Tajamares del Mapocho la obra
publica més sefiera de la Colo-
nia en Chile, fue destruido por
una catéstrofe natural; en concre-
to, por la crecida del menciona-
do rio producida el 10 de agosto
de 1888. El hecho es, sin embar-
go, que la destruccién de esta
colosal obra de infraestructura
estaba autorizada por una ley y
fue planificada y provocada por
las autoridades de la €época, las
que en el marco de un proyecto
modernizador consideraron que
este bien patrimonial era prescin-
dible y reemplazable.

La construccién del Puente de
Cal y Canto ha sido objeto de
investigaciones bien documenta-
das. Mis o menos conocido es
el largo proceso que condujo a
la materializacién de la obra,
pasando por la definicion de su
emplazamiento -por recomenda-
ci6n del ingeniero Juan Garland-
en 1765, y dg¢ su disefio -obra de
José Antonio Birt-. Los planos
fueron aprobados por el Cabildo
en 1767, en virtud no sélo de sus
méritos técnicos, sino también
porque la obra proyectada seria
“de suma diversion al piblico
por su magnificencia”. Mediana-
mente documentado estd tam-
bién el largo y complejo proceso
de obtencion de los recursos -
parte de los cuales provino de un
impuesto especial-, y de acopio
de los materiales -piedra blanca
del Cerro de Montserrat, piedra
roja del San Cristobal, ladrillos,
cal y miles de huevos-.

Reconocido es el celo con el
que el Corregidor Luis Manuel
Zanartu emprendio la mision que
se le habia encomendado en
1765, la que estaria llena de sin-
sabores producto de los atrasos,
la falta de recursos, las inespera-
das complicaciones, las denun-
cias de maltrato a los trabajado-
res, y las acusaciones de malver-
sacién de fondos, las cuales
llevaron a que el Rey pidiera
cuentas pormenorizadas de la
administraci6n de la obra.

Garrote y latigo

Tenemos también noticias de
la mano de obra que reclut6 Za-
fartu para la realizacién de la
empresa, la cual estuvo com-
puesta en su mayor parte por in-

digenas, zambos, mulatos y mes-
tizos, quienes en buena parte eran
presidiarios que debieron cum-
plir su condena encadenados o
engrillados en la obra, bajo la
supervision de guardianes que
casi los equiparaban en nimero,
y que no escatimaron en el uso
del garrote, el latigo y el palo
para aumentar la eficiencia del
personal. Sabemos, ademads, algo
de las penosas condiciones en
que ellos debieron trabajar de sol
a sombra, mal vestidos y peor
alimentados. Estd la confirma-
cién de la efectividad de las nu-
merosas denuncias al respecto en
la defensa que esgrimi6 a su fa-
vor el propio Zanartu al ventilar-
se el asunto en la justicia; €l adu-
jo que los presos recibian “tres
panes y una libra de charqui al
dia, con que viven fornidos y lo-
zanos”.

Miticas son también las suble-
vaciones que protagonizaron es-
tos obreros, buscando librarse del
yugo a que habian sido someti-
dos; particular resonancia tuvie-
ron los fallidos intentos organi-
zados por el cacique Riquelme y
otros lideres araucanos captura-
dos en el sur de Chile, quienes
seguramente buscaban no solo
evadir su condena sino también
reivindicar a su pueblo. El caréc-
ter del incansable Corregidor se
nos perfila nitidamente, cuando
las crénicas nos relatan que él,
en persona, participaba en la re-
presion de estos incidentes, re-
partiendo hachazos a diestra y
siniestra, y dirigiendo con su
atronadora voz a los soldados.
Sabemos también que durante la
construccion del puente la vida
nocturna de la colonial ciudad
sufrié una aguda decadencia en
virtud de la gestion de Zanartu,
que organiz6 redadas en las chin-
ganas y tabernas para reclutar a
vagos, pillos, jugadores y bebe-
dores en general, que pasaron a
engrosar el contingente de obre-
ros. En suma, la grandiosidad de
la construccion, su dificultad téc-
nica, y todos estos detalles rela-
tivos a su ejecucién, permane-
cieron por més de un siglo en la
memoria colectiva, en la cual el
puente devino en simbolo de una
serie de imdgenes, significados
y resonancias.

Puente de Palos

El inicialmente llamado Puen-
te Nuevo -para diferenciarlo del
Puente Viejo o de Palos, empla-
zado frente a la actual calle Re-
coleta-, fue enteramente termi-
nado bajo la direccién de Fran-
cisco de Palacios, sucesor de
Zanartu, quien murié en 1782. La
obra resistio inc6lume su prime-
ra prueba de fuego durante el in-
vierno de 1783, sin registrar da-
fos tras la gran avenida del rio,
la cual -dicho sea de paso- de-
termind la construccién de los
nuevos tajamares. El ingeniero
militar Leandro Badarédn sugirio,
sin embargo, reforzarlo: a la
aceptacion de sus recomendacio-
nes se debe la incorporacion al
puente de dos nuevos “0jos”, con
los que la obra alcanza su confi-
guracién definitiva, con 11 arcos.
A fines del siglo XVIII, se doté
al puente de diversos elementos

que posibilitaron que se convir-
tiera en un paseo: se mejoraron

le colocaron asientos de piedra,
se le dio mas altura a las mura-
llas para prevenir caidas y se
construy6 en uno de sus extre-
mos, una instalacién para alber-
gar guardias. En 1803 se erigie-
ron, por encima de sus arcos, las
caracteristicas casuchas, las cua-
les albergaron en general peque-
l0s comercios.

Es asi como durante el siglo
XIX el puente se convirtié en un
hito senero de la ciudad de San-
tiago, cuya magnificencia fue
elogiada por numerosos viajeros.
Su importancia para las comuni-
caciones entre el sector norte y
sur de la ciudad es obvia. Ade-
mas, el puente era el acceso para
el trifico de Valparaiso y el va-
lle de Aconcagua, y para el pro-
veniente de la Cordillera de Los
Andes. Por el Cal y Canto huye-
ron hacia Mendoza los patriotas
santiaguinos luego del Desastre
de Rancagua en 1814; el mismo
puente seria escenario de la triun-
fal recepcion que se brindé a los
héroes de Chacabuco. Pero la
noble obra fue protagonista tam-
bién de la vida cotidiana. El Cal
y Canto fue el sitio elegido por

las familias para pasear y con-
templar la ciudad y la cordillera,
disfrutando los refrescos y dul-
ces que ahi se expendian. Luego
de la fundacién del Cementerio
General (1821), el puente ve
transitar numerosos cortejos fi-
nebres, siendo a veces enlutado
con ornato de esta indole.

Seguridad ciudadana
y congestion

De noche, la seguridad
siempre fue un problema, y
abundaron los asaltos, algunos de
los cuales afectaron a personajes
tan ilustres como Diego Portales.
Por otra parte, parece haber sido
una proeza infantil muy
celebrada la de desafiar la
gravedad circunvalando las
casuchas por su borde exterior.
En otro dmbito, debi6 también
enfrentarse problemas de con-
gestion en el transitado puente.
Hubo ocasiones en que alguna
carreta volcada al subir la
abrupta rampa ocasioné tacos
que paralizaron por horas el
trifico. El puente siempre
aliment6 la imaginacion popular,
que sostuvo que el fantasma del
Corregidor habitaba en €I, y
gustaba de espantar a los que de
noche lo cruzaban. Se sostenia

Muchos creerciue el Puente de
Cal y Canto fue destruido por el
rio Mapocho. La realidad es que

fue demolido por las autoridades
en pro de la modernizacion,
generando la piotesta de muchos
santiaguinos de entonces.

también que las almas de los
obreros fallecidos durante la obra
trabajaban en ella ciertas noches,
haciendo sonar piedras y cadenas.

Todo esto no fue tenido en
cuenta cuando se planificaron las
obras de mejoramiento urbano.
En enero de 1888 se promulgé
la ley que autorizaba al Ejecuti-
vo a invertir determinada suma
en la canalizacién del rio Mapo-
cho, mision que se encomendd
al ingeniero Valentin Martinez.
El proyecto comprendia la demo-
licién del puente colonial y la
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edificacion de uno nuevo, a la
altura de la calle San Antonio.
Una investigacion mds acabada
permitiria ahondar en las razo-
nes que tuvieron las autoridades
para tomar esta decisién, que a
la luz de los hechos aparece tan
injustificada y errénea. Durante
junio y julio de ese lluvioso ano,
se destruy6 con dinamita el em-
plantillado del Cal y Canto, de-
Jando sin defensa sus machones.
De esta manera, se avanzaba en
la proyectada demolicion, no
obstante no habia comenzado a
construirse el puente nuevo.

T
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“Puente de Cal y Canto, visto desde aguas ab&jo

El espectaculo del desastre

El 5 de agosto comenz6 a llo-
ver. Fue una lluvia torrencial que
se mantuvo por varios dias. El 10
de agosto una gran multitud se
habia agolpado en el puente a
observar el especticulo que ofre-
cia el embravecido rio. A las dos
de la tarde la autoridad dispuso
la evacuacion del puente y la
paralizacién del trafico. Media
hora més tarde, para asombro y
perplejidad de los testigos, la
corriente derribé con enorme es-
truendo el machén que mediaba
entre el segundo y tercer arco de
la parte norte del Puente de Cal
y Canto. Tres horas més tarde,
otros dos pilares se habian des-
plomado, junto con la seccién del
puente que sostenian. Se crey6
que los materiales desprendidos
entorpecerian el torrente y pro-
vocarian un colosal desborde; sin
embargo, los observadores vie-
ron aténitos que los grandes blo-
ques eran arrastrados por la co-
rriente “como si se tratara de
maderos”. Dos dias después sa-
li6 el sol, y la poblacién acudié
con gran pesar a contemplar las
ruinas. De inmediato arreciaron
las criticas al ingeniero Martinez
y al gobierno en general.

>

". Historia de la ingenieria en Chile, E. revc. Ed. Un

En la Camara de Diputados,
el parlamentario Manuel G. Bal-
bontin tomé la palabra para de-
nunciar la mala ejecucion de los
trabajos y, sobre todo, la impre-
vision e irresponsabilidad de sus
encargados, que se aventuraron
en pleno invierno a socavar las
bases del s6lido puente, no sélo
sin que se hubiera iniciado la
construccion del nuevo, sino sin
siquiera tener trazado el canal
que dirigiria el cauce. Segiin el
diputado, la opinién piblica ya
habia denunciado reiteradamen-
te esta imprudencia. El sefior
Balbontin cuestioné también que
fuera necesario destruir el puen-
te para efectuar la canalizaci6n.
Terminé por atribuir la tozudez
de las autoridades a “la falta de
respeto y miramientos con la for-
tuna piublica, con los bienes na-
cionales y con los monumentos
del pais”. El Ministro de Indus-
tria y Obras Piiblicas, presente en
la sala, se limit6é a argumentar
que “no se creyd, en opinién de
los ingenieros, que quitando una
pequena parte de la base del
puente, éste cayera ......"

Polémica

Don Valentin Martinez hizo
sus descargos mediante nota di-

" - e
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rigida al Director General de
Obras Piblicas, de fecha 13 de
agosto de 1888. En relacitn al
puente, el ingeniero dio una ex-
plicacion que habla por si mis-
ma: “La crece del dia 10 ha oca-
sionado un gran perjuicio con la
caida de tres arcos del puente de
Cal y Canto, que se trataba de
conservar hasta la terminacion
del puente carretero, frente a la
calle de San Antonio, que debe
reemplazarlo. No habia, pues, el
proposito de demoler esos arcos
hasta fines del presente. La cre-
ce comenz6 ese trabajo en hora
intempestiva, cuando ¢l puente
provisorio no estaba terminado”.
Continuaba el ingeniero afirman-
do que la actual avenida del rio
habia sido “mucho mayor que la
del afio 1877” -muchos criticos
argumentaban que la del 77 ha-
bia sido peor, y el puente la ha-
bia resistido-. Los hechos, en
opinién de Martinez, demostra-
ban la necesidad de canalizar el
rio, y justificaban la forma en que
se habian hecho los trabajos,
“esto es, abriendo la cuneta del
canal y haciendo desaparecer los
obstiaculos al escurrimiento de
las aguas, siendo el principal de
éstos el emplantillado del puen-
te de cal y canto, puente que de-
bia desaparecer en el término de
un mes conforme al proyecto
aprobado por una lei de la Repii-
blica”.

Documentadas y argumenta-
das discusiones técnicas tuvieron
lugar en la prensa en los dias si-
guientes. Algunos no entraron en
disquisiciones de ese tipo, sino
simplemente dejaron testimonio
de su pesar por la destruccion de
esta obra. Es asi como alguien
que firmé como “Un Hijo de
Santiago” senal6 que “para cada
hijo de Santiago, para todo chi-
leno, para cada extranjero y has-
ta para el mas indiferente, el
puente de cal y canto represen-
taba un monumento querido. La
jeneracién actual desde que abrié
sus 0jos, lo miraba como una de
esas obras monumentales de que
debe enorgullecerse un pueblo™.
Luego de reseiar cémo el puen-
te habia sido protagonista de la
vida santiaguina, refiriéndose al
socavamiento de sus bases, agre-
gaba: “... todos confidbamos en
que dichas obras se hacian des-
pués de un estudio meditado y
seguro de los hombres de cien-
cia; pero el resultado préctico,
que se ha presenciado ayer, no
ha podido ser mds desgraciado,
y la ciudad ha perdido un monu-
mento nacional”.

Borrando huellas

Al contrario del puente colo-
nial, cuya construccién deman-
dé mds de quince afios, el Puen-
te de San Antonio -de acero- se
concluyé en un mes. El 10 de
septiembre fue inaugurada la
obra. Una semana maés tarde,
nuevas lluvias engrosaron el cau-
dal del Mapocho, que caus6 no

0s perjuicios al nuevo puen-
te, el cual debi6 ser reparado.
Poco después fueron derribados
los restos del Cal y Canto.

Los desaciertos del ingeniero
Martinez continuaron. En octu-
bre, don Justo Abel Rosales, fé-

rreo defensor del Cal y Canto y
cronista de su historia, denunci6
en la prensa la sustraccién por
parte de Martinez de la centena-
ria piedra conmemorativa que
hizo poner en la muralla oriental
del puente, a la altura de la ba-
randa, el propio Corregidor Za-
fiartu, poco antes de morir. De 90
centimetros de alto, 80 de ancho
y 29 de grueso, la piedra tenia la
siguiente inscripcion:

“D.0O.M.

D. LUIS MANUEL
DE ZANARTU

ENTRE MUCHOS SERVICIOS
HIZO ESTE PUENTE ANO DE
MDCCLXXXII”

Pues bien, el hecho es que
poco después de destruido el
puente, el responsable de la ca-
nalizaci6n procedi6 a retirar la
piedra, ante los reclamos de los
vecinos, quienes recurrieron sin
€xito a la policia para impedir el
despojo. Martinez entregé la pie-
dra a un caballero de apellido
Zanartu, emparentado sin duda
con el ilustre Corregidor. Rosa-
les, junto con sostener que la de-
cision sobre el destino de la pie-
dra sélo correspondia a la
autoridad municipal, y que nin-
gin particular podia disponer a
su arbitrio de este tipo de bienes,
demand6 la adopcion de medi-
das, “antes que veamos desapa-
recer muchas otras reliquias his-
téricas que estin esparcidas por
la ciudad”. Su reclamo fue esou-
chado y la Intendencia dispuso
el traslado de la piedra al edifi-
cio municipal.

Monumento nacional
por decreto popular

El Puente de Cal y Canto fue re-
conocido por los santiaguinos
como monumento nacional casi
cien afos antes de que el Estado
otorgara oficialmente esa decla-
racion a sus restos (1986). Su
destruccién gatillé una gran po-
1émica, la cual contrasta con la
indiferencia con que buena par-
te de la sociedad observa actual-
mente la pérdida del patrimonio
monumental del pais. El hecho
de que hoy no podamos apreciar
la magnificencia del Cal y Can-
to se debe a que, en el contexto
de un impulso modernizador
como el que caracterizd al go-
bierno de Balmaceda, se toma-
ron medidas precipitadas en fun-
cién del prejuicio que ve en “lo
viejo”, algo que es necesario re-
emplazar. Aprendamos de los
errores del pasado.

(La autora es licenciada en his-
toria y trabaja en la Secretaria
Ejecutiva del Consejo de Monu-
mentos Nacionales. El autor es
arquedlogo y Secretario Ejecu-
tivo del Consejo de Monumen-
tos Nacionales)

Fuentes:

El Ferrocarril. 10-16 de agosto de
1888,

Greve, Ernesto: Historia de la Inge-
nieria en Chile. Tomo 1. Imprenta Uni-
versitaria, Santiago, 1938,

Rosales, Justo Abel: Historia y Tra-
diciones del Puente de Cal y Canto. Edi-
torial Difusién, Santiago, 1947.
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Por las callecitas de Santiago 1900-1940

(entre palacios europeos y otras hierbas)

Maximiliano Salinas Campos

Primero, el marco. En 1921
al viajar Pablo Neruda a la capi-
tal para estudiar en el Instituto
Pedagégico, la ciudad lo recibié
con poca gracia. “Entr6 el tren
fragoroso/ en Santiago de Chile,
capital/ y ya perdi los 4rboles,/
.../ entré en la multitud que ga-
naba o perdia/las casas no se
miran, no se quieren/ sin embar-
go, estdn juntas”. (Memorial de
Isla Negra). “Santiago es una ciu-
dad de palacios europeos, rodea-
dos de un vasto caserio sucio y
malsano..., su parte central es la
mas habitable”. (B. Vicuna S.
Un pais nuevo. Escrito en Paris,
en 1903).

Los domicilios de la
idealizacion anglosajona

Bandera 666

Aqui vivié Valentin Letelier
(1852-1919), gran figura intelec-
tual de comienzos de siglo y pa-
ladin del positivismo. Admirador
de Herbert Spencer. Exaltador de
la superioridad de la raza chile-
na ante peruanos y bolivianos en
1880. Autor de Evolucion de la
historia en dos gruesos voltime-
nes (1900). Como rector de la
Universidad de Chile impulsé el
Primer Congreso Cientifico Pa-
namericano de 1908 que cont6
con la presencia de destacados
intelectuales norteamericanos.
Entre ellos el historiador de la
Universidad de Columbia,
William R. Shepherd, autor que
pocos afios mds tarde afirmé que
en Chile los indios estaban en
curso de eliminacion (Latin Ame-
rica, Cambridge 1914).

Huérfanos 2842

Aqui vivié Alberto Edwards
Vives (1873-1932), el autor de
La Fronda Aristocrdtica. En
1913 escribid el articulo Chile
para la Enciclopedia Espasa. Alli
opind: “Los patagones, fuegui-
nos, yaganes y onas, eran, Como
lo son aiin, las criaturas mas in-
feriores en la escala de la huma-
na depravacion ¢ ignorancia. Es-
tos pobres seres, mas semejantes
a las bestias salvajes que a las
criaturas humanas, se dejan lle-
var de los instintos mas feroces”.
En Chile lo indigena era consti-
tuido sélo por “desleidos tintes
en algunas de las capas mds ba-
jas del pueblo”. Edwards elogia-
ba a Jotabeche porque en su obra
no acudia a “plebeyos barbaris-
mos ni a resabios de zamacue-
cas y chinganas”. Postuld la su-
premacia de la ‘raza anglosajona’
con la autoridad de un autor muy
de la época, Calajanni, y sus Ra-
zas superiores y razas inferiores.

Delicias 1927

Aqui vivié el historiador Fran-
cisco Antonio Encina (1874-
1965). Influido por el complejo
de admiracién anglosajona, sos-
tuvo la superioridad de la raza
aria. Con Herbert Spencer pen-
s6 que la educacion de las apti-
tudes econémicas tenia primacia

Entre 1900 y 1940 Santiago era una ciudad pequena y con unas
ganas enormes de europeizarse, o mejor dicho, de anglosajonizarse.
Anhelos desmesurados y contradictorios de modernidad. Este es un

recorrido por algunas de sus calles, buscando los domicilios y las ideas
de ciertos intelectuales del momento. En dos direcciones y con doble
trdansito: unos, mirando al mundo anglosajon, otros, vueltos a la
naturaleza del propio terruno. ;Doénde vivieron? ;Qué pensaron?
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de el cerro Santa Lucia hacia el poniente. Al extremo derecho la Biblioteca Nacional.

Archive del Ministerio de Tierras y Colonizacion, 1930,

por sobre las aptitudes morales.
Espanoles e indios fueron para
¢l influencias negativas. “A pe-
sar de los anhelos del malogra-
do doctor Palacios, la sangre ibe-
ra corre por nuestras vena”,
(Nuestra inferioridad economi-
ca, 1911). “El ancestral espa-
nol,..., traia una psicologia bas-
tante rudimentaria y movediza...
el cruzamiento extenso con la
hembra de la raza aborigen, que
no habia pasado la edad de pie-
dra, concluyeron por debilitar la
fijeza de sus caracteres y rebaja-
ron su grado de civilizacién™. (La
educacion economica y el Liceo,
Santiago, 1912).

Delicias 1656

En este palacio de la Alameda
vivié Agustin Edwards Mac Clu-
re (1878-1941). Fundador de El
Mercurio de Santiago, reconoci-
do ejemplo de un auténtico ‘gen-
tleman’ en Chile. Doctor en Le-
yes por la Universidad de
Oxford, Miembro de la Acade-
mia de Ciencias Politicas de Phi-
ladelphia, miembro honorario de
la Sociedad Real de Geografia de
Londres. Su ideal civilizatorio:
el imperio britdnico. Lamentd
que los fueguinos llevados a In-

glaterra para ser ‘civilizados’
acabaran en una ‘regresion a la
vida bérbara’. ;Cémo vio Ed-
wards a las culturas populares
regionales? Las danzas de Anda-
collo: “[Un] baile frenético y
violento de saltos desmedidos y
descompasados”. La cultura
mapuche: “El camino del por-
venir [estd] en levantar por una
adecuada educacién y por el
ejemplo, al nivel de la cultura
blanca, a los véastagos de aque-
llas falanges que defendieron su
suelo...” (My native land, 1928).

La vereda del frente:
los intelectuales y las huellas
visibles de indios y mestizos

Campo de Marte 240

En esta direccién -actual calle
Almirante Latorre- vivié el fil6-
logo y folclorista aleman Rodol-
fo Lenz (1863-1938). Doctor en
Filosofia por la Universidad de
Bonn. Contratado por el Estado
chileno en 1889, resulté un for-
midable amante de la cultura in-
digena y mestiza. Vino a ense-
far, ...y a aprender. Desde 1890
a 1920 se dedico a reunir hojas
sueltas de poesia popular con
cantos a lo humano y a lo divi-

no, que dond a la Biblioteca Na-
cional en 1933. En 1909 formé
y dirigid la Sociedad de Folklo-
re Chileno. Decia: “Cuando lle-
gué a Santiago,... lo primero que
llamé mi atencién cientifica fue
el curioso lenguaje vulgar em-
pleado por los huasos y la gente
baja de las ciudades chilenas...
[Noté] luego que la gente culta,
sobre todo los profesores de cas-
tellano, no tenian ningin interés
por el estudio de la ‘jerigonza
corrompida de la plebe’, que
simplemente despreciaban...” (El
espanol de Chile, 1940). Lenz
descubri6 que éramos més indios
de lo que sospechdbamos. Nos
ampli6 el horizonte cultural. Fue
autor de Los elementos indios del
castellano de Chile (1904-1910)
y Estudios sobre los indios de
Chile (1924).

Huérfanos 2493

Aqui vivi el folclorista y aca-
démico Julio Vicuna Cifuentes
(1865-1936). En 1910 publicé
Mitos y supersticiones recogidos
de la tradicién oral y Coa, jerga
de los delincuentes chilenos. En
1912 publicé sus Romances po-
pulares y vulgares recogidos de
la tradicion oral chilena. Era la

“-Gabriela, ;no se queda usted en Santiago? -
Jamas. Esta es una ciudad pretenciosa. Me voy a
Elqui, mi tierra natal, a criar cabras... Cada dia
que despierto en Santiago, me sorprendo.
;Qué hago aqui?, me pregunto.

;Qué cosa hago yo aqui?”

voz de obreros y campesinos que
traia un mensaje casi medieval:
“Yo no quiero ser casado / ni
entre prisiones vivir / tengo el
ganado en el cerro / y adi6s, que
me quiero ir.” (La dama y el pas-
tor). Esta iltima obra fue la co-
laboracion chilena al estudio del
romancero espafol emprendido
por Ramén Menéndez Pidal.
Este habia venido a Chile en
1905 y junto a Vicuia Cifuentes
recogieron romances locales.
iEramos mucho mas espanoles
de lo que creiamos! Y de lo que
creia el propio erudito: “Hace
doce anos, mas 0 menos,... ni atn
podia yo pensar que hubiese en
la tradicién oral chilena roman-
ces populares espanoles.”
(1912).

Waldo Silva 2132
(Poblacion Huemul)

En una de las casas para obre-
ros de la Poblacién Huemul, le-
jos del centro de la ciudad, se
aloja de paso por Santiago, en
1925, Gabriela Mistral (1889-
1957). No le atrae la capital.

“-Gabriela, ;no se queda usted
en Santiago? -Jamds. Esta es una
ciudad pretenciosa. Me voy a
Elqui, mi tierra natal, a criar ca-
bras... Cada dia que despierto en
Santiago, me sorprendo. ;Qué
hago aqui?, me pregunto. ;Qué
cosa hago yo aqui?” (Entrevista
en Zig-Zag, 1925). En sus primte-
ras visitas a la capital se hospe-
da en una pension de la primera
cuadra de la calle Nataniel. Su
opinién sobre los literatos de la
ciudad no albergo dudas: “Lumi-
nosos cerebrales que tienen el
corazon podrido y que no cono-
cen la lealtad; me pusieron entre
ellos y cada vez que estoy entre
ellos, quisiera no haber sido otra
cosa que Lucila Godoy”. En
1922 partié a México y alld apo-
yo6 la causa indigena. En 1924
dijo: “México me gand el cora-
z6n con sus reformas sociales...
alli se hace algo por el indio, lo
que jamds se ha hecho en nues-
tra raza. No lo hacen los intelec-
tuales, ... Lo hacen hombres sin
cultura, mirando unos a Rusia,
otros al Evangelio. Lo hacen. No
lo hacen los maestros, ellos si-
guen discutiendo de pedago-
gias... De los literatos espero
poco y nada”. (Carta a J. Garcia
Monge). La visién de Gabriela
Mistral de la ciudad de Santiago
desde la Poblacién Huemul se
perfilé atin mas en esta carta de
1925: “Mi amigo, me asquea la
ciénaga en que se mueve Santia-
go... [Dicen] que me he metido
en la aristocracia. Hay en ella
algunas personas a quienes esti-
mo; las frecuento lo menos po-
sible. Soy, antes que todo, obre-
rista y amiga de los campesinos;
jamas he renegado de mi adhe-
si6n al pueblo y mi conciencia
social es cada dia mds viva... Me
desagrada la proximidad a San-
tiago,...” (Carta a I. Santelices).

(El autor es historiador, escri-
tor y profesor universitario)
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Cuatro poetas de las postrimerias

Tomas Harris

(‘,Dc qué? De lo que queda
de historia de la chilena poesia
en este siglo, post Parra, post esa
compacta (aparentemente) lla-
mada generacion del ’60, post
promocion del 80, que se
imbrica en los golpes y ruptura
de la historia con sus predeceso-
res inmediatos, algo més belige-
rantes que éstos y una suerte de
“generacion perdida”, en el lim-
bo de la despertenencia del hia-
to informe de la llamada transi-
cidn: poetas que ocupan un
espacio estético, ético, histérico,
emocional, sentimental, un terre-
no baldio, otro mds, que inten-

Lila Diaz

tan desgajar de la Nada con los
gestos y gestas del lenguaje arti-
culado en poesia. “Poesia chile-
na para el siglo XXI”, es decir
poetas que estdn en la emergen-
cia de ser una promocion emer-
gente (W. Rojas), otra mas, en un
momento lindante con el nihilis-
mo al que enfrentan las sombras
de la Nada en el horizonte, los
agujeros negros y el signo de in-
terrogacién -que a veces parece
mas signo de exclamacién de la
historia.

Suponiendo que hay una “poe-
sia chilena” o que habré una for-
ma de poesia -tal como se la ha

Bailaria con todas las muertas que llevasen tu sangre

al fondo del tinel

al precipicio de la vida tu cuerpo
labrado de helechos

a carcajadas del que cae

ese tridngulo abierto el tercer ojo
Arcadia perdida en el centro

al costado del cielo

anunciando corazones abiertos

ojos de ciegos a las profundidades.
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Reptaron por mi cuerpo
serpientes enormes.

En el ritual

procrearon estampidas de tiempo.
Y en un orden ciclico

primero serpientes

luego manos

nuevamente serpientes

vestidas con guantes de piel humana

enfrentaron las huellas

y con sus lenguas

fueron complices.

Reptar es un vicio mortal.

Carlos Baier

Nuestro amor es un clasico de fiatbol

Nuestro amor es un clasico de fitbol a estadio lleno y el estadio

es la cama donde el contrapeso se desequilibra hacia las estrellas

y se nos viene el empate de repente. A estadio lleno jugamos el gran juego
a ver quién se queda con la victoria, quién dura més en la faena,

y me ganas carajo, celebrando colgada como una hincha loca

no de las rejas ni saltando en el tabl6n, sino encrespada entera arriba
del espejo, para verte la cara enrojecida por el triunfo. Te balanceas
cerca de mi y me haces finta cual Tigre de los Andes

para enredar tus piernas en las mias, y te llevas el balén también
con La Mano de Dios para romper el empate.

Pero la jugamos fuerte y la gorda querida se va fuera del estadio
y las graderias quedan vacias, todos nos siguen a los alrededores
a ver que pasa con el gran juego, el gran derby del amor

y el estadio queda vacio iluminando de fondo con sus luces

concebido hasta ahora- en el si-
glo XXI, que no sea sélo vesti-
gio, trazo de Altamira, arqueo-
logia, fosilizado Museo del
Hombre. Por qué estos cuatro
nombres y no otros del corpus
heterogéneo y polivalente, que,
como siempre, ya pasado el me-
ridiano que mediados del siglo,
oscila entre la tradicién y la tra-
dicién de la ruptura, entre la op-
cion del lenguaje tensado, elusi-
vo, oblicuo y el texto prefiere
acercar la tensién méxima entre
el Yo y su palabra y su vida.
(Como si eso fuera posible, como
si eso fuera dable fuera del més

Gustavo Barrera

Esas soberbias y malas actrices

Me aproximo a la esquina

me detengo ante la caida de los ventanales

la velocidad de la calle
materializa en hojalata

se abalanza sobre la victima de turno

Estas enjutas y miserables
actrices bidimensionales

no deberian circular por las calles

consideriandose su estado

y la ficticia necesidad que tenemos de ellas

Mi vestido blanco inmaculado
se llena de sangre

otra vez la estrella opacada por el trueno

y la estridencia

magnifico de los fracasos y de
las mentes mas disociadas, como
un Rimbaud, como un Artaud...
nada parecido se ve en el hori-
zonte mas inmediato de nuestros
cerebros poéticos).

La eleccién es, entonces, pa-
sando por alto la innegable efi-
cacia poética de estos cuatro poe-
tas aqui convocados, la empatia,
la mia obviamente, con la larba-
ridad de su “obra”, aquella ape-
lacion de los viejos y sabios es-
tilistas: la poesia transgresora y
surrealizante de Lila Diaz; la ur-
bana, de los poemas de nedn de

Carlos Baier, en los fragmentos
de su libro inédito “El gran via-
je”, el “almuerzo desnudo™ del
“Exquisite” de Gustavo Barrera
y la incomparable tensién ritmi-
ca, visionaria, (re) creacionista
de los Gltimos poemas de Rafael
Rubio. No nombraré a los que
aqui deberian estar también con-
vocados. Para qué gestos iniiti-
les, condenados de antemano a
la formacion oficial que cada uno
tiene en mente para que nuestra
poesia joven clasifique.

(El autor es poeta y profesor)

Rafael Rubio

De los caminos

Usted quiere llegar hasta si mismo
pero para llegar hasta si mismo

debera recorrer un bosque

y mas alld del bosque
recorrer un camino més largo que su suefio

y mas alld de su sueno recorrer el cielo azul

Todo camino es mds corto

que aquel que lo conduce hasta si mismo
todos los caminos oscuros

de noche desembocan en el amor.

Usted es su propio paraiso perdido.

El camino que me conduce hacia ti
es mds corto que el camino

que me conduce hacia mi mismo.

Pero tii estds esperando tras todos los caminos
y ninguno de los caminos conducen a ti.

La precaria mujer sobre el pavimento

caliente
es ahora un pescado apaleado
cocinado lentamente

Dios espera en la mesa servilleta al cuello

tan apetitoso banquete

después de reducir la cena a huesos y espinas

la pondri bajo tierra
como recuerdo y testimonio

Todos los caminos son circulares. .
Si usted duda de esto
prolongue una linea recta

indefinidamente

con otra linea recta

hasta llegar al comienzo de la linea recta primigenia

convertida en una curva que conduce al infinito.

Subo a mi auto y con indignaci6n de la escenografia

la oferta de margarina superior

es ahora el inalterable tel6n de fondo

Recojo un dedo que atn se mueve

y pienso en coleccionarlos
maifiana iré a una gran tienda

y cambiaré mi vestido blanco vulnerable

y ya desechado por un rojo intenso

que sepa asumir la sangre en su textura

y la cancha llena de papeles y el drbitro recogiendo nuestros despojos.
Pero hay de mi si en medio del cldsico clasico amor me de por mirar
para el patio del lado o hacerte la finta para entrar al drea contraria,
entonces te aparece la de Pedro Pedro y te hace la Reyes

y la marcacién al hueso me deja lesionado para la proxima fecha

y aunque pudiera despistar al lineman, la distensién a los gemelos
me lo impediria.

Terminados los 90 minutos o los 5 no méas dependiendo del animo
llegamos al centro de la cancha para hacer el ya transido
intercambio de camisetas, para luego de recibir los cojines

como en la Plaza de Toros

bajar a los camarines sudados, colgar los chuteadores. Asi

con el resultado a cuestas que favorece

desfavorece a alguno de nosotros dependiendo de los pelotazos
nos repasemos la frente mojada con la mano

nos sumerjamos en el jacuzzi y juguemos al verdadero

verdadero amor, mirdndonos a la cara en medio de la espuma.

=
-
-
-

' T

“Simphonie einer Grosstadt”, del documental de vanguardia del pintor alemdn Walter Rutmann,

1927.

Julio 1998 Pégina 19




“Unidos en la Gloria y en la Muerte”:
Intervencion ¢! el patrimonio cultural

Alberto Madrid Letelier

Cuando sefialo la interven-
cion del/sobre el patrimonio cul-
tural desde la instalacién Unidos
en la Gloria y en la Muerte, en-
tiéndase que la discursividad so-
bre la obra no opera como un
pretexto, sino que desde su es-
pesor suplementario habilita una
intertextualidad desde los textos
que €sta contiene en cuanto pro-
longacién de la imagen (la linea
de la caligrafia de la palabra tam-
bién es un dibujo y en términos
de la academia es la base de la
estructuracion de la pintura). Del
mismo modo que los espacios
interlineales, la intertextualidad
descifra los intersticios y cruza-
mientos.

De la enunciacion
al cuerpo de la obra

Antes de recorrer la obra cito
una indicacién de lectura suge-
rida en una conversacién con
Gonzalo Diaz; previo a que la
instalacién adquiriera su materia-
lidad, él comenta que: “.. tenia
la percepcion de sonidos refrac-
tarios y de imdgenes espectra-
les...” de un cierto malestar res-
pecto de las connotaciones sobre
los efectos de la modernizacion
en el desarrollo politico, social y
cultural del pais. Dato que se
puede considerar como una lec-
tura sintomal.

La visualizacién de dicha per-
cepci6n en el cuerpo de la obra
se codificaria recurriendo a la
metodologia utilizada en otros
trabajos, teniendo en considera-
cion la variante del espacio y la
utilizaci6n de figuras retéricas de
su fondo de obra. Me refiero a
El Jardin del Artista, 1993 y El
Estado de Derecho, 1995,

Del enunciado y su puesta
€n escena

Sobre la apropiacién y cruce
de texto en la intervencion y ocu-
pacién que realiza Gonzalo Diaz
en el Museo, Unidos en la Glo-
ria y en la Muerte corresponde
al titulo de la escultura emplaza-
da frente al mismo de Rebeca
Matte. La relacién del titulo y la
imagen es de complementacién,
en el sentido de la narratividad
de la representacion escultérica:
“La caida de Icaro”, padre e hijo
unidos en la gloria (ascenso) y
en la muerte (descenso). Diaz lo
reutiliza desplazindolo a la fa-
chada del museo (el cual le sirve
como marco piblico y de perti-
nencia para el trabajo de artista).
Titulo tan potente en sus reso-
nancias que se puede conectar en
la direccién del descenso al in-
terior de la Sala Matta.

Antes de avanzar, dejo men-
cionado para retomarlo mas ade-

* Enunciado escripto-visual en analogia
con las operaciones de la obra. La su-
perficie del muro extensivamente en la
pedgina como recorrido de la relacion del
texto y de la imagen. En este caso, la re-
cuperacion mediante el registro fotogri-
fico como una modalidad de la conser-
vacidn del patrimonio.

Recupero como un enunciado escripto-visual* la instalacion de
Gonzalo Diaz expuesta en el Museo de Bellas Artes (diciembre 97 -
enero 98), “Unidos en la Gloria y en la Muerte”. Digo recupero porque
ésta no pasé a constituirse como parte del depésito o patrimonio del
museo; ello se debe considerar quizds en razon de uno de los textos al
ingreso de la Sala Matta. “Sostener la precariedad cultural del espacio
museo que apenas resiste la fragilidad de su presupuesto” o también, la
incapacidad de hacerse cargo de una obra de su envergadura, no solo por
su materialidad sino por su carga simbolica.

lante, qué pasa a propdsito de
conexiones o superposiciones de
textos con el nedn de la fachada
y los pendones que aluden “al
auspicio de mecenas del arte”.

{Cual es el cruce del titulo de
la escultura de Rebeca Matte con

el texto que utiliza Diaz en la
Sala Matta? Primero: respecto de
la disposicién de los materiales,
tres corridas de alzaprimas en
todo el perimetro de la sala y el
fragmento de un texto de Andrés
Bello, con el cual el Presidente
Manuel Montt presenta al parla-

Fachada del Museo de Bellas Artes durante la exposicion de Gonzalo Diaz. Fotografia de Jorge Brantmayer.

mento la aprobacion del Codigo
Civil, recontextualizado en este
espacio suspendido entre al al-
zaprimado. Segundo: mera ca-
sualidad o causalidad, la escul-
tura, figura monumental de
Rebeca Matte, sobrina de Andrés
Bello, quien es autor de un texto

monumental como el Cédigo
Civil. En un giro alegérico se
podria aludir a un cuadro de fa-
milia que répresenta la institucio-
nalidad del Estado.

La disposicién de los elemen-
tos utilizados, a pesar de su ma-
terialidad, remiten a nociones de
la pintura en una torsién analiti-
ca; caracteristica del arte contem-
porédneo de la puesta en cuestion
de la representacion. Esta remi-
te a la investigacion iconica so-
bre el desmontaje de la imagen
en su cardcter figurativo.

Si bien la instalacién no con-
tiene imagenes en el sentido tra-
dicional y su contextualizacion
en materiales no corresponden a
los “nobles” de la pintura, de
igual modo hablan de ésta. Es-
tdn implicitas las nociones de las
vanitas, el paisaje y las extensio-
nes al objeto y lo minimalista. La
instalacion es un buen diagrama
de las “estrategias alegoricas” del
arte contempordneo: también
dentro de éstas se puede incluir
la pintura escritural.

“Obra pablica”

Las operaciones realizadas
en la Sala Matta, instalacién del
alzaprimado y sistema de elec-
trificacién, son homologables a
una obra piblica por la habili-
tacion de una mejor infraestruc-
tura. Es decir, Gonzalo Diaz va
al museo a realizar una labor de
(des)construccion, tanto en la
puesta en escena del montaje
como la alusion a los problemas
reales de construccion que tie-
ne la Sala Matta (quizas ésto no
influya en el espectador, pero
existen indicaciones en relacion
a las refacciones de la sala que
se senalan en placas en su en-
trada), transformandose en una
sefal de lectura en contacto con
los otros textos.

La desconstruccion opera en
cuanto a que el espacio no retine
las condiciones para soportar la
obra, y es necesario dotarla de los
requerimientos para su carga
simbélica como un lugar para el
arte y distanciarlo de su uso
como espacio de evento. Lo cier-
to es que, a pesar de la “preca-
riedad” del museo, dicha obra era
insostenible en otro lugar. Por sus
caracteristicas, no se ajustaba a
la l16gica del mercado ni a las
condiciones espaciales de algu-
na galeria privada.

Lo del lugar, tiene otras impli-
caciones por su demarcacion te-
rritorial. La ubicacion del Museo
de Bellas Artes corresponde a
uno de los hitos del barrio civi-
co, nuevamente la figura del Es-
tado en cuanto espacio pensado
y proyectado por éste. No olvi-
dar que la construccién del mu-
seo es para una fecha emblema-
tica del patrimonio cultural del
pais: el Centenario de la Indepen-
dencia.
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Vuelvo al titulo Unidos en la
Gloria y en la Muerte y su des-
plazamiento de leerlo como una
obra publica. A propésito del pa-
trimonio cultural, releo una inter-
vencion del ministro de Obras
Piblicas, Ricardo Lagos, en el
marco del Primer Seminario de
Patrimonio Cultural: nuestro pa-
trimonio cultural en el proceso de
modernizacion de Chile. (Agos-
to de 1996). Titulo tan épico como
la instalacién de Diaz. Discurso
que lo podria considerar como un
objeto encontrado como parte de
la recoleccion y difusion de la
memoria colectiva (nociones vin-
culadas al patrimonio cultural),
instancia frigil y amnésica en la
modernizada transicion.

Si antes aludi a considerar la
instalacion de Diaz como una lec-
tura sintomal, no deja de ser cu-
rioso que los elementos que se-
nala el ministro Lagos en su
intervencién siguen actuando
como sonidos y figuras espectra-

Fotografia de Brantmayer.

les. La sobrevaloracion de la mo-
dernizacion en sus manifestacio-
nes econdémicas, no tiene las mis-
mas resonancias en la cultura.
Reiteradamente se ha hecho men-
cién a ésta como “la asignatura
pendiente”. Si bien lo senalé en
otro lugar - otra coincidencia- en
el momento del desmontaje de la
instalacion de Diaz, el Presidente
Frei recibia el informe de la co-
misién asesora en materias artis-
tico culturales.

Es decir, durante la transicion
la figura flotante ha sido la insti-
tucionalidad de la cultura. Cito
al ministro Lagos: “...La cultura
no es el fruto de un diserfio insti-
tucional, ni de un disenio politi-
co, ni administrativo. Sin embar-
go, eso no significa que no tiene
que haber un rol del Estado que
facilite la participacion de todos
en la cultura, que proporcione un
marco legislativo que permita
canalizar y desarrollar la crea-
cién y proteger los derechos de

los agentes culturales. En otras
palabras, lo que estoy sefialando
es que no puede no haber -y creo
que ha habido un alto grado de
consenso en esto en Chile-, no
puede no haber una formulacion
explicita, porque ello implicaria
dejar simplemente a los agentes
del mercado la definicion de la
politica cultural”.

Alegoria

Antes lo senalé y, haciendo
intertextualidad con la cita y los
pendones en la fachada del mu-
seo donde aparecen las empre-
sas auspiciadoras “grandes me-
cenas”, ;jno parece mis bien un
elemento de fachada el aporte
real del sector privado a la cul-
tura en estos anos? Falta adn re-
correr un largo camino de en-
cuentro entre el sector privado y
el Estado en términos de enten-
dimiento y cooperacin respec-
to del financiamiento y desarro-
llo de la cultura.

En otro giro, el texto leido des-
de estos otros elementos eviden-
cia la urgencia de definir un mar-
co sobre la institucionalidad
cultural.

Por ello lo de Unidos en la
Gloria y en la Muerte como in-
tervencion del -museo- y sobre
-la necesidad de una regulacién
y ordenamiento- en relacién a
una politica de Estado sobre el
cuidado no s6lo como conserva-
c¢ion sino como memoria dindmi-
ca del patrimonio cultural, como
senala Marta Cruz Coke “... im-
plica considerar las profundas
transformaciones que estdn expe-
rimentando los espacios tanto
privados como piiblicos y que es-
tdn alterando la vida cotidiana y
en consecuencia la cultura coti-
diana de vastas masas de la po-
blacion... ;En qué medida el Es-
tadoy los diversos actores sociales
estdn dispuestos a asumir su par-
te en el cuidado y promocion de
su patrimonio cultural?”.

Entonces una tltima resonan-
cia alegérica: la instalacion de
Gonzalo Diaz se puede leer
como una propuesta de construc-
cién de obra -piblica-, Diaz in-
terviene el espacio de represen-
tacion -el museo- evidenciando
su precariedad, pero, a pesar de
ello, espacio que puede y debe
sostener el peso simbélico del
proyecto cultural del Estado y le
hace un llamado de atencién -
obra politica- (como anticipacién
de critica al mundo politico que
atin no regula sobre la institucio-
nalidad cultural) interviniendo el
espacio piiblico y tenséndolo en
uno de sus hitos representativos.
De este modo, Diaz se transfor-
ma en un ministro de Obras Pi-
blicas del espacio simbdlico. Su
instalacion es un acto de repara-
ci6én y de preservacion del patri-
monio cultural del pais.

(El autor es académico e inves-
tigador. Facultad de Arte de la
Universidad de Playa Ancha)

“Se ha confiado mds que en la ley, en el juicio de los padres y en los sentimientos naturales. Cuando
éstos se extravian o faltan, la voz de aquella es impotente, sus prescripciones facilisimas de eludir y la
esfera a que les es dado extenderse, estrechisima. ;Qué podrian las leyes en materia de testamentos y

donaciones, contra la disipacion habitual, contra el lujo de vana ostentacion que compromete el porvenir

de las familias, contra los azares del juego que devora clandestinamente los patrimonios? El proyecto se

ha limitado a reprimir los excesos enormes de la liberalidad indiscreta, que si no es a la verdad, lo mds de
temer contra las justas esperanzas de los legitimarios, es lo inico a que puede alcanzar la ley civil, sin
salir de sus limites racionales, sin invadir el asilo de las afecciones domésticas, sin dictar providencias

inquisitorias de dificil ejecucion, y después de todo ineficaces”.

Mensaje del Ejecutivo al Parlamento. M. Montt - F.J. Ovalle. Reptblica de Chile,
Cédigo Civil, Editorial Juridica de Chile. Santiago, 22 de noviembre de 1855.
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“Rostros y Rastros de un canto”
Retratos de una historia inconclusa

“Si hubiese sabido que ese
momento histérico iba a terminar
de golpe, habria registrado cada
instante y absolutamente a todas
las personas que estaban creando
en ese minuto en Chile”, declara
Antonio Larrea, fotégrafo y dise-
nador grifico quien, junto a su
hermano Vicente, trabajé en el
disefio y fotografia de caratulas de
la mayoria de los discos de los
miusicos mas importantes de la
cancién popular chilena entre los
aios 1968 y 1973. Inti Illimani,
Violeta, Isabel y Angel Parra, Vic-
tor Jara, Quilapaytin y muchos
mds fueron protagonistas de una
parte significativa de la historia
musical de Chile.

Antonio Larrea se formé en la
Escuela de Diseno Grifico de la
Universidad de Chile. En apren-
der el arte de la fotografia fue au-
todidacta. Sin embargo, el disefio
lo ayudé a desarrollarse en el
ambito de las imdgenes en papel:
“estudié con Pedro Lobos que era
pintor muralista, creo que ¢l mar-
c6 mucho mi trabajo. Con lo que
me ensefi, me inspird; e incluso,
tiene que ver con el nacimiento
de este libro”.

-;Por qué y para qué el libro
“Rostros y Rastros de un canto”?

“En 1973, el dia del golpe mi-
litar, pensé que los negativos que
tenia ya formaban parte de la his-
toria; rompi todas las copias fo-
tograficas, las destrui para que no
quedara ningin tipo de evidencia
concreta a la vista y guardé los
negativos que, durante quince
anos, no volvi a focar. Hace
aproximadamente seis anos co-
mencé a copiar todos esos nega-
tivos y empecé a revivir aquellas
experiencias nuevamente, lo que
significé un sentimiento emotivo
muy fuerte para mi. En ese mo-
mento pensé que lo que yo tenia
se debia dar a conocer, que era
parte de la memoria del pais.
Existian alrededor de cuatro mil
fotos en blanco y negro en mi ar-
chivo, me contacté con Jorge
Montealegre y junto a él naci6 la
idea de realizar este libro, la que
se concretd con el apoyo del
FONDART”.

-¢ Qué significa para un fotogra-
0 imprimir el registro de una
parte de la historia de Chile?

“Formar parte de la memoria
del pais, de nuestra historia. En
Chile, a pesar de que creo que no
hay demasiada motivacion, he
tenido contacto con gente muy
joven que sabe que hubo movi-
mientos musicales y creativos
muy fuertes. La de aquella épo-
ca, era una juventud muy movida
que no se hacia muchas pregun-
tas, sino que se sumia en la crea-
ci6én. Yo pienso que la dictadura
nos marcéd mucho, de hecho yo,
para mantener mi arte, tuve que
derivar el estilo de mi fotografia
a algo que también me gusta,
como son las fotos de la naturale-
za. Después del golpe militar las
fotografias testimoniales se trans-
formaron en imdgenes denuncian-

tes, peligrosas™.
Recuerdo y memoria

-2 Qué significa para usted la
memoria foto, ca?

Después de quince anos a la sombra, los negativos de
Antonio Larrea volvieron a ver la luz. Fotografias que
marcaron una época y rastros compilados por el
escritor Jorge Montealegre forman el cuerpo de
“Rostros y Rastros de un canto”, libro que revela una
huella mas de la historia inconclusa del pais y que fue
publicado con el apoyo del FONDART.

“Es un registro magico, la po-
sibilidad de retener imagenes.
Cuando fotografié el Palacio de
La Moneda pensé: como es posi-
ble que puedan destruir, en una
acto tan demencial, este edificio;
es como bombardear la Catedral.
Lo que se vive en el momento,
un fotégrafo lo puede captar en

tonio Larrea, 1998.

ese minuto especial y tnico. Esa
superficie que un fotégrafo tiene
al frente posee el poder de dejar-
la plasmada para siempre. Hoy
estamos bombardeados de imége-
nes. Para mi, el registro de una
sola imagen lo es todo™.

- Muchos dicen que Chile tiene
un problema con su “memoria
historica”. Que hay mucho de lo
que no se habla ni se muestra.
¢ Comparte usted esta opinion?

“Si, la comparto. No se resca-
ta la memoria y si se hace, se re-
cupera muy timidamente. Pien-
so que cada lugar da como para
hacer una obra, un libro, un re-
gistro”.

-;Qué rol juega la fotografia en
la memoria de este pais, sus fo-
tografias?

“Mis fotos son fotos limpias,
son dos ojos que te miran, una

Portada de “Rostros y rastros de un canto”. Fotografia de An-

sonrisa. Eso quiero que le llegue
al espectador. Cuando se abre este
libro nos hace respirar el aire de
aquella época y nos emociona.
Fue esta sensacion la que senti
cuando comencé a copiar los ne-
gativos guardados por anos. Te-
nia el recuerdo que habia hecho
algo, pero en mi memoria las

NONTENON

imégenes se esfumaron y descu-
bri, al mismo tiempo, fotografias
que yo no usé en su momento;
como la de Victor Jara, por ejem-
plo, que la redescubri cuando la
volvi a copiar. Esta época estd con
nosotros adn y persiste en el me-
dio ambiente. La gente joven bus-
ca este rastro porque sabe de es-
tas personas, que en su memoria
alin estdn vivas y quieren saber.
El libro, gracias a la magia de la
foto, que fue reporteado por la cir-
cunstancia de las carétulas, pudo
revivir esa época. Uno abre el li-
bro y todas las fotos que apare-
cen en la publicacién, fueron to-
madas en esa época”.

Duerme, duerme, negrito

-¢Cémo era su relacion con las
personas que fotografiaba?
“Muy buena, muy creativa.

Ademas nos haciamos amigos,
nos aveniamos, compartiamos y

trabajidbamos juntos; e incluso, en
los recitales de Victor Jara yo iba
ilustrando las canciones mientras
€l cantaba. Recuerdo que en la
cancion “Duerme, duerme, negri-
to” aparecia al fondo una diaposi-
tiva gigante, un negrito con ligri-
mas en su carita de nifo. Entonces

era muy emotivo ese momento
tinico que todos vivimos”,

-¢ Como calificaria el estilo de su
trabajo fotogrdfico?

“Es un estilo limpio y simb6li-
co, que deja algo. Jamds podré
hacer llegar el frio, el calor o el
silencio de algtn espacio. Lo
esencial es que cada foto le per-
mita al receptor captar esas sen-
saciones”.

-; Cree que las imdgenes fotogrd-

[ficas necesitan de un texto expli-
cativo ;No considera que pueden
hablar por si solas?

“Las fotos deben hablar por si
solas. En este libro, el texto esta
trabajado de tal modo que va
quedando inconcluso igual que
la historia. Es una suerte de es-
crito en suspenso que espera un
final, pero que no se concluye.
Jorge Montealegre realiz6 una in-
vestigacion profunda basada en

entrevistas hechas a los mismos
grupos en revistas de la época,
como la publicacién “Paloma” o
“Ritmo”, por ejemplo. Creo que
la informaci6n complementaria es
necesaria, pero la fotografia au-
toral debe ser an6nima”,

-¢ Qué siente cuando una idea o
una persona se transforma en
una foto-cliché, como ocurre a
veces con la imagen del Che
Guevara?

“En el libro hay una foto a la
ue le paso esto, es la de Victor
ara. L a foto fue pasada a alto con-

traste. Adn recuerdo que habia ra-
yados de muralla con la imagen
de Victor Jara y la gente la com-
paraba con el rostro del Che. En
estos casos, la foto por si sola se
transforma en un simbolo y a uno
se le escapa de las manos. Uno
no hace la foto dirigida, es la gente
la que la toma y la transforma. A
mi me gustaria que cualquier foto
que yo tomara se transformara en
una imagen importante y fuera,
a la larga, un simbolo. Uno in-
venta una obra de arte y la obra
final es casi an6nima, pertenece
a todos”.

Nuevas propuestas

-;Como ve el futuro de la foto-
grafia tradicional (copia sobre
papel) ante el desarrollo de la
imagen digital y la foto electro-
nica?

“Retocar una foto fuera de rea-
lidad es vilido artisticamente,
pero a mi me mared, porque yo
vengo de la fotografia de sinte-
sis. Yo creo ciuc ninguna de es-
tas imdgenes le quedan a la gen-
te, es una suerte de efecto
pirotécnico que se disuelve en un
minuto. Pienso que la fotografia
de registro es verosimil. A la otra
yo no le creo. Puede servir para
producir una sensacion, pero no
actiia como registro verdadero.
Sélo cumple un objetivo: ven-
der”.

-; Cudles fotos merecen derechos
e autor y cudles no? En suma,
las fotos iguales, o

de autor, y mero re-

“Las fotografias deberian tener
derecho de autor cuando son mal
manejadas. Me gustaria que mis
fotos alcanzaran una gran difu-
sién. Creo que el arte de la foto-
grafia y los autores deberian te-
ner mas espacio en los medios de
comunicacién. El problema se
presenta cuando se comercializa
y alguien con una foto gana més
dinero que el propio artista”.

-¢Qué opinion le merece lo que
se estd produciendo en fotogra-
fia documental (de registro) ac-
tualmente en nuestro pais?

“Pienso que existe una bisque-
da de la fotografia urbana. Aho-
ra, hay personas que estdn ha-
ciendo fotografia de registro,
pero creo que en este momento
no hay movimiento fotografico
en Chile. A través de la juventud
uno deberia saber cual es la nue-
va propuesta, la nueva busque-
da, qué es lo que los inspira. Pero
esas exposiciones deberian ser
montadas masivamente.Yo qui-
siera que “Rostros y Rastros de
un canto” actuara por si solo, que
motivara, que comunicara sensa-
ciones. El libro ayuda a refres-
car la memoria”.
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La vida, mas profunda que el océano

Paula Fiamma

Con los ojos atrofiados por
la ausencia de luz, alimentdndo-
se de elementos que llevan de-
cantados cientos de afios, sopor-
tando el peso equivalente a
varios miles de veces el peso de
su cuerpo, en un ambiente barro-
so y silente, sobrevive uno de los
seres que habita en Chile, entre
las aguas mas profundas del pla-
neta y del Océano Pacifico Su-
doriental: el Eurythenes gry-
llus. Un crustdceo encontrado a
7.763 metros bajo el nivel del
mar, frente a la peninsula de Me-
jillones en la II Regi6n, cuyo es-
tudio permitird conocer un pro-
ceso adaptativo que abarca
millones de anos.

A bordo del buque Vidal Gor-
maz, arrendado al Servicio Hi-
drogréfico y Oceanografico de la
Armada de Chile, un grupo de
cientificos inspeccion6 la fosa
Chile-Pert o de Atacama en sep-
tiembre pasado. Esta expedicion
internacional, en la que partici-
po el investigador jefe de la sec-
cion de Hidrobiologia del Museo
Nacional de Historia Natural,
Pedro Béez, se inserta en el pro-
yecto “Atacama Trench Interna-
tional Expedition”. Su objetivo
es contribuir al estudio de la bio-
diversidad de las grandes profun-
didades.

Sin ninguna senal sobre lo que
podrian hallar en aquel abismo,
los investigadores hallaron a
Eurythenes gryllus, el cual s6lo
se habia encontrado en las aguas
superficiales de Magallanes y la
Antartica, hasta 200 metros bajo
el nivel del mar. Este animal an-
fipodo en condiciones totalmen-
te distintas, como una menor
cantidad de oxigeno, debe resis-
tir sobre su cuerpo mas de siete
millones de litros de agua. “Un
peso que nosotros no nos pode-
mos imaginar. Estamos frente a
un ser que ha desarrollado un
gran proceso de adaptaci6n para
vivir en estas condiciones”, ex-
plica Pedro Béez.

Acostumbrado a vivir en uno
de los lugares mas inhéspitos del
planeta, el crusticeo tiene su
cuerpo segmentado recubierto de
proteina o quitina, lo que le da
una relativa rigidez y flexibili-
dad. Posee cantidades de calcio
insuficientes en su cuerpo como
para encontrarlo convertido en
fosil y, por lo tanto, en registro
de épocas pasadas.

Mudanza milenaria

A simple vista pareciera que
este crusticeo se traslado de sur
a norte para internarse en las pro-
fundidades, sin embargo, la mu-
danza fue paulatina desde la su-
perficie hacia el fondo marino.
Este fenémeno se explica por el
desplazamiento relativo de las
dos placas tecténicas que se en-
cuentran frente a Chile. Su cho-
que y energia desplegada dieron
origen a la Cordillera de los An-
des, a la fosa de Atacama, entre
otros relieves, “Los animales que
estaban en la superficie se han
ido hundiendo junto a las fosas
marinas en un proceso gradual.
Cada terremoto cuyo efecto sen-
timos nosotros o nuestros ante-

La extraccion de un crustaceo que vive en la fosa mds honda de las
aguas chilenas -entre las mds profundas del planeta- y el “barro”
extraido del fondo marino a casi ocho mil metros, podran brindar
informacion sobre cambios milenarios de la naturaleza, a partir del
patrimonio cientifico de nuestro pais. Asi lo cuentan sus protagonistas,
del Museo Nacional de Historia Natural, que investigan la
biodiversidad en las grandes profundidades.

Especie adulta de “Eurythenes gryllus " que habita en el mar chileno
a 7.763 metros de profundidad. Fotografia de Oscar Ledn, 1998,

pasados durante miles de anos,
implicaba que las especies ben-
ténicas se iban yendo aiin més
para el fondo”, aclara Pedro
Béez.

El hallazgo en menores latitu-
des de Eurythenes gryllus, que
probablemnte en un comienzo
evolucioné en la zona interma-
real, también se esclarece por la
existencia de la Masa de Agua
Intermedia Antirtica, la que fue
diagnosticada en 1975 por los
oceandgrafos Nelson Silva y
David Konow, entre otros. Ellos
descubrieron que esta masa de
agua, de niveles superficiales en
Magallanes y la Antartica, se
extiende hacia el norte y por su
mismo peso se va hundiendo en
direccion al Ecuador.

Ademas, como todos los ani-
males marinos, incluidos los
plancténicos, el crusticeo tiene un
cierto grado de relacién con los
fondos. Es decir, depende de la
hondura para reproducirse y en la

medida en que el fondo se acen-
tiie, cabra la probabilidad de que
descienda buscando el hébitat en
el cual pueda desarrollarse.

Este crustaceo aun se encuen-
tra adaptindose a mayores pro-
fundidades. Segin Béez, “quizis
estd en la mitad del camino. No
me cabe duda de que la Cordi-
llera de los Andes en unos diez
millones de anos va a ser relati-
vamente mas alta, asi como las
trincheras ocednicas aumentarén
su hondura. Entonces él se hun-
dird mas y mas...".

Un peso profundo

El descubrimiento de
Eurythenes gryllus y otros te-
mas relevantes fueron expuestos
durante el XVIII Congreso de
Ciencias del Mar, celebrado en
Iquique entre el 4 y 8 de mayo.
En la reunién, Pedro Béez dio
cuenta sobre la informacién ob-
tenida con los cientificos chile-
nos que también integraron la

expedicion compuesta por italia-
nos, franceses, holandeses y ar-
gentinos.

El equipo conformado por
Biéez, los profesores de la Uni-
versidad de Valparaiso, Ivin Ca-
fiete y Hellmuth Sievers, junto al
investigador del centro EULA de
la Universidad de Concepci6n,
Claudio Valdovinos, constante-
mente intercambia los resultados
de sus estudios. Especialmente
les interesa conocer los estadios
manca o reproductivos del ani-
mal. Para ello estin reuniendo
bibliografia y analizando los
ejemplares.

Consultado sobre qué avance
significa para la ciencia el que
se haya encontrado este animal -
vivo- a 7.763 metros de profun-
didad, Béez responde: “Confir-
ma varias cosas. Primero, que es
cierto lo que postulan Silva y
Konow. Las masas de agua que
estdn a un nivel superficial en la
Antértica se profundizan frente

ZONA NERITICA

Diagrama del hallazgo
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Ante las alteraciones ambientales del presente
milenio hay un esfuerzo desesperado por saber a
la brevedad como son las especies que atin
existen a ocho mil metros de profundidad

al Chile continental. Lo hemos
confirmado con otros casos,
como el de la centolla de la re-
gi6n Antdrtica, que también se
captura frente a Los Vilos o Ari-
ca. Es decir, ya no estamos fren-
te a esa creencia que las cento-
llas existen sé6lo en Magallanes,
sino que es posible encontrarlas
incluso frente al Ecuador, pero a
mucha mayor profundidad”.

Podrian preguntar: ;qué infor-
macion otorga el estudio de ani-
males que viven en el fondo del
mar, un lugar tan ajeno para el
hombre comiin? Ahi tenemos el
reservorio mas fresco de lo que
ha sido el pasado, una historia
paleontolégica méas o menos fér-
til que se conserva casi intacta,
como un tesoro de millones y
millones de aios.

Una inquietud latente es:
{cOomo esos animales pueden vi-
vir soportando esa presion y qué
comen? La incognita final que
nunca se dice, pero que subyace
en la cabeza de todo cientifico
es jcomo podria hacer un hom-
bre para llegar a esas profundi-
dades, para observar y adaptarse
con ese peso? El cual a lo mejor
es s6lo una fraccion de aquel que
va a tener que soportar cuando
los astronautas vayan a Jupiter,
si alguna vez van”,

Patrimonio cientifico

Aunque no estén a la vista, las
grandes profundidades también
estan sometidas a los cambios _
climiticos y a la contaminacion.
Ante las alteraciones ambienta-
les del presente milenio, hay un
esfuerzo desesperado por saber
a la brevedad como son las es-
pecies que alli existen. Es por eso
que el financiamiento provino en
gran parte de la Unién Europea
y también de otros sectores e ins-
tituciones internacionales.

Béez afirma que “estamos ante
un patrimonio cientifico de pri-
mer orden. Si lo perdemos nos
vamos a farrear la posibilidad de
saber como la naturaleza se las
arreglo para adaptar a Eurythe-
nes gryllus a esas profundidades
y el hombre perderia una infor-
macidn valiosa”.

Los investigadores conservan
varios recipientes con un mate-
rial que parece nada més que
barro, pero segiin Biez “en ese
contenido va algo preciosisimo,
quizds otros organismos y una
historia milenaria”.

A su juicio, “deberiamos for-
marnos una idea del valor eco-
ndémico e intrinseco de coleccio-
nes de historia natural”, como las
que saldrdn a partir de lo reco-
lectado. Ademas considera nece-
sario contar con el financiamien-
to oportuno, las embarcaciones
apropiadas, los implementos
para trabajar a esas profundida-
des y con cientificos especialis-
tas. De otra manera especies
como Eurythenes gryllus y los
avances que significan su estu-
dio, podrian quedar en un abis-
mo alin mas profundo.

(La autora es periodista, licen-
ciada en comunicacion social)
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Debate sobre el porvenir
de la literatura en lengua espanola

Entre los actos paralelos a la concesion del Primer Premio Internacional Alfaguara de Novela, la editorial hizo llegar
un cuestionario acerca del porvenir de la literatura en castellano a unas tres mil personalidades de la cultura en lengua
espaniola, a ambos lados del Atldntico. Registramos a continuacién los principales resultados de esa encuesta, y en

seguida un comentario de Alfonso Calderén al respecto.

De acuerdo a los resultados de
la encuesta, la principal dificul-
tad que los intelectuales interro-
gados detectan para la lengua
espaiola es la pérdida de impor-
tancia de las humanidades en los
planes de ensenanza. El tnico
pais donde esto no se considera
significativo es en México.

Luego, con un nivel de dificul-
tad “notable”, se sefiala “el pre-

£o1

dominio del inglés”, y en segui-

da la “deficiente promocién in-
ternacional de la cultura en es-
panol”, y el “empobrecimiento
del lenguaje” por parte de los
personajes publicos. En relacién
al predominio del inglés, los mas
preocupados son los espaiioles,
mientras mexicanos, colombia-
nos y chilenos atribuyen una gran
importancia al empobrecimien-
to del lenguaje utilizado piibli-
camente.

Otros elementos que se consi-
deran probleméticos, aunque con
indices muy menores de preocu-
pacién son “el descenso de la
influencia del libro como vehi-
culo cultural” y la “aparicién de
nuevas formas de analfabetismo
funcional”, asi como la “penetra-
cién del inglés en la publicidad
destinada a segmentos juveni-
les”.

He aqui, algunos datos directos:

- De cara al préximo milenio, ;diria usted que las perspectivas
de enriquecimiento y difusién de la literatura en lengua espa-
fnola son...?

Excelentes 6,9%

Muy buenas 34,7%

Buenas 36,9%

Normales 12,8%

Deficientes 6,6%

Muy deficientes 0,7%

NS/NC 1,5%

- En su opinion, la principal tarea que corresponderia a las
administraciones piblicas ;seria? (valore cada opcién entre
1y 10 puntos).

Construir y dotar bibliotecas piblicas 8,6
Suprimir los obstdculos al comercio del libro 8,1
Favorecer la difusi6n de la lengua espafola

en otros paises 8,0
Editar las obras fundamentales de la cultura

que no pueden absorberse por el mercado 7,2
Mayor presencia en las ferias del libro

y en los foros internacionales 7,2
Conceder premios, becas y subvenciones 6,7
Promover el acceso a las tecnologias

informéticas 6,1
Organizar encuentros de creadores y empresas 6,1
Promulgar disposiciones legales 57

- Para la difusién de la literatura, ;c6mo calificaria usted la

- Para lograr la mayor difusién de la literatura en lengua es-
paiiola, ;diria usted que el principal protagonismo deberia co-
rresponder a... (valore este protagonismo entre 1 y 10 puntos) ?

Las empresas del sector del libro

influencia de los siguientes medios?
LA TELEVISION
Beneficiosa 60,2%:
Perjudicial 29,4%
Indiferente 17,9%
NS/NC 1,5%
LA INFORMATICA
INTERNET
Beneficiosos 58.,4%
Perjudiciales 8,0%
Indiferentes 30,3%
NS/NC 3,3%
LA EDICION DE OBRAS LITERARIAS
EN SOPORTES DISTINTOS DEL LIBRO
Beneficiosa 57.3%
Perjudicial 11,7%
Indiferente 29.9%
NS/NC 1,1%

(editores, distribuidores, libreros) 7.8
Las revistas culturales, los suplementos

literarios de los periddicos 7.3
La televisién, la radio, las ediciones de

libros en soporte sonoro 72
Las administraciones piiblicas de cada pais 6,8
Los organismos y los foros internacionales,

el Instituto Cervantes 6,8
Las academias, las fundaciones culturales 6,5
Los traductores, los criticos,

los agentes literarios 6,2
Los computadores, las bases de datos, Internet 6,1

- La intervencion del alfabeto, de la escritura y de la imprenta
madificaron el contenido, la recepcion y la difusion de las crea-
ciones literarias. En este sentido, ;cree usted que las nuevas
tecnologias informdticas van a suponer cambios en el conte-
nido, la recepcion y la difusion de las creaciones literarias...?

Extraordinariamente importantes 8,8%
Muy importantes 21,2%
Importantes 42,7%
Poco importantes 24,8%
Nada importantes 1,1%
NS/NC 1,5%
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- De cara al préximo milenio, y dentro del amplio abanico de
acciones posibles destinadas a promover la difusién de la
literatura en lengua espanola, tratamos de seleccionar las
diez mejores propuestas. Hemos escogido algunas de muy
distinto tipo. Trate de valorarlas entre 1 y 10 puntos y aiiada
sus propias sugerencias:

Ampliacién de las bibliotecas
en centros escolares 8,6

Reforma de los planes de ensefianza de la
literatura en los niveles escolar y secundario 8,4

Disminucién o eliminacién de los impuestos
sobre el libro 8,0

Supresi6n de aranceles en el comercio
internacional del libro 7.8

Ampliacién de los programas literarios en las
cadenas piblicas de television 78

Acciones de promocion de la literatura
en lengua espaola entre las comunidades
de habla hispana de los Estados

Unidos de América 7

Edici6n conjunta de suplementos o revistas
culturales para todos los paises de habla espafiola 11

Elaboracion de un catdlogo en soporte
convencional e informético de todos los
autores y obras de la literatura en lengua espanola 6,9

Mantenimiento del precio fijo del libro 6,8

Confeccién de una pagina web
con un fondo de obras cldsicas de la
literatura en lengua espanola 6,6

Elaboracién de un libro de estilo sobre
lenguaje informatico en espaiiol 559

La lengua en la era del recelo

Hablar sobre el idioma no obli-
ga a un lamento por las contra-
riedades que parecen acecharlo.
Tengo la impresién de que las
salvas por el porvenir es una fan-
tasia lacaniana. Y en ella se pro-
yectan una serie de imposibili-
dades y de intempestivas
exageraciones. Se me ocurre que
el hecho de debatir sobre lengua
y literatura en un futuro hipoté-
tico es llevar a cabo un aforo so-
bre mercaderias inexistentes.

No me atrae el ingreso a la
secta de los profetas -y no por
falta de imaginacién-. Han sido
un espléndido niicleo de agitado-
res de aguas, lo cual no me im-
pide leer con admiracién lo rela-
tivo a Ezequiel, las denteras y el
llanto de Amés y, por qué no de-
cirlo, con redoblada alegria los
impulsos poéticos del gran
Isaias, al que apoyo para saber
cuando sus adivinaciones se ha-
rdn verdad con el fin de aliviar
las guerras de los hombres.

Vivimos ahora una era del re-
celo, lo cual es un fruto en sazén
que estalla en colores y en for-
mas debido al milenarismo. Las
visiones alarmantes, o proposi-
ciones terminales, como las del
fin de la historia, o aquella, ve-
nida de MacLuhan acerca del fin
de la era de Gutenberg (y aquel
emplea el libro para divulgar sus
ideas, en lugar de emplear la te-
levisién), o las amenazas de
lobotomizacién colectiva por
accion de la “caja boba”, o esa
de buscar en novisimas religio-
nes de similor una antifrasis de
los miedos cosmogonicos, son
apuestas por un porvenir en
sedicentes apremios.

La pregunta por la cosa se nos
da por anadidura. ;Qué habra de
ocurrir con la lengua? Se acepta,
por cierto, la idea de que se en-
cuentra en la linea de fuego de
las asonadas, presuntamente al-
terada, sin que exista confianza
en los elementos de autorregula-
cion que le son propios. No hay
imperio de la afliccion si se leen,

Alfonso Calderén

con algin cuidado, libros tan
hermosos y severos como el de la
“Historia de la lengua espanola”,
de Rafael Lapesa, un texto vasto,
justo, admirable y ordenado, o
aquella “Historia del Iéxico roma-
nico”, de Helmut Liidtke.

Nos llaman a abrumarnos el
supuesto vejamen que el espanol
sufre a diario, por pobreza léxi-
ca, por descoyuntamientos sin-
tcticos, por incapacidad expre-
siva. A decir verdad, ello ha
ocurrido siempre, sin que el edi-
ficio se venga abajo. Ahora, para
peor, se nOs amarra con esas ré-
moras que se atascan en los me-
dios de comunicacién, y los po-
deres facticos en los usos del
inglés invasor, a cuyos actos de
suplantacién imperial suelen
acudirse como modelo de ataque
severisimo.

Y clamamos al cielo, e
impetramos, mientras damos en
sofiar con una inexistente época,
protoutépica, en la cual -segiin
se pretende inferir- todo era ade-
cuado, puro, sin contaminacién
lingiiistica alguna. Los forbantes
han venido en sus viejas barcas
a derribar la invocada pureza del
Logos de la autoctonia, en tanto
que el vejamen nos impediria a
diario disfrutar de la pureza to-
tal del idioma.

Si observamos los étimos -
griegos, celtas, romanos, visigo-
dos, drabes, por ejemplo, y sin
referirnos a lenguas modernas-
caemos en cuenta que ya tienen
asiento desde edades remotas.
Existe un momento natural en el
cual, a modo de los organismos
vivientes, se produce el rechazo
natural, en conjunto con la asi-
milacién y aceptacién de voces
nuevas que se constituyen en
parte esencial de la naturaleza
misma de la lengua.

Mais temprano o més tarde,
nuevos sectores de la realidad
nos ponen en contacto con pala-
bras que los sugieren o explican.
Que exista en el diccionario de

la lengua la voz blister, o con
yola (de origen danés, ésta), o
que nos tendamos en un divan a
mirar el techo o la fachada oji-
val de un templo que atrae alin a
los profanos, asoméndonos a la
ventana que pudo ser, en puridad,
una fenestra, es prueba suficien-
te de como se va formando ese
conjunto de estrellas radiante que
es un idioma.

¢ Qué podra ocurrir con la lite-
ratura del Tercer Milenio? A
quemarropa, la pregunta tiene
miiltiples respuestas. Una posi-
ble es que seguird de la mano de
ingenios, genios y pergenios, con
idéntico dnimo visionario, pro-
vocando revoluciones copernica-
nas. No habri en ella menores
desatinos e incurias y grandezas
expresivas que las de ayer y las
de hoy. Lo que cabe es no seguir
tomando (y uso una expresién
orteguiana) el rabano por las ho-
jas o los andamios por el edifi-
cio. Los heraldos del porvenir
literario han de tocar siempre al
arma con alarmas.

No nos dejamos llevar, pues,
por el placer purisimo de las en-
cuestas, con juegos de “adivina,
buen adivinador”, y pensemos
que no mucho se ha de venir aba-
jo. Si se lee el espléndido libro
de Duby sobre el Ano Mil, ha de
verse como los alarmistas del fin
de milenio anterior, aguardaban
contritos el adiés a todo eso.

No necesitamos de cruzados
de la causa, o de gerifaltes de
antano, para salvar el sanctasan-
torum de la literatura, pues se-
guiremos consolidando el bello
mundo en el cual vivimos, en ri-
gor de lo que somos. Ser y hacer
han de seguir siendo vasos co-
municantes. No iremos al despe-
nadero, a modo de chivos emi-
sarios, ni habremos de remontar
hacia la era del protozoario.

Tercer Milenio, Siglo XXI,
¢y queé?

(El autor es escritor y periodista)

Nos llaman a abrumarnos el supuesto
vejamen que el espaniol sufre a diario, por
pobreza léxica, por descoyuntamientos
sintdcticos, por incapacidad expresiva. A
decir verdad, ello ha ocurrido siempre,
sin que el edificio se venga abajo
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Orllie Antoine I y la (im)probable
identidad de nuestro mds reciente rey

Eduardo Olivares

Curioso si se piensa que pre-
cisamente en estos dias, nuestras
huestes nacionales han partido a
la conquista de Francia, empe-
zando por el mismo Burdeos, y
gracias a que un cierto Salas
Melinao contribuyé decisiva-
mente a torcerle la nariz a la fa-
talidad deportiva -propia del ser
nacional-. Un Salas Melinao de
aquellos que sibditos debian ser
del Orllie en cuestion.

Curioso, en fin, si uno piensa
que si a Orllie Antoine le hubie-
ra ido bien, Salas Melinao no
hubiera lucido “la Roja de todos”
sino tal vez alguna casaquilla
verde, azul o de alguno de los
otros colores de la bandera del
Reino de Araucania y Patagonia.

Rey

En realidad, se podria pensar
y/o especular sinfin acerca de
qué hubiera pasado con nuestro
pais -o al menos con las tierras
ubicadas al sur del Bio Bio- si
un hijo de campesinos pobres de
la Francia rural de la segunda
mitad del siglo XIX, hubiera lo-
grado convertirse en algo mas
que un “Rey sin Corona”, como
lo llamara el Marqués Villiers du
Terrage, en su obra que lleva el
mismo nombre.

Aunque, bien miradas las co-
sas, a nuestro rey (lo del “nues-
tro” es una licencia poética que,
probablemente, choque a los pa-
dres de esa historia patria que
demasiado a menudo no es més
que una historia de padres de una
patria cuyos hijos no tienen mu-
cho lugar en la historia de
marras...), deciamos pues que, a
nuestro rey, lo que menos le fal-
t6 fue corona y otros “simbolos
del poder” de cuyo diseno, tex-
tos y tonos se preocupd perso-
nalmente: constitucion, condeco-
racién (la Orden de la Cruz del
Sur), moneda (peso) vy, obvia-
mente, banda presidencial. Per-
don, deberia decir: real.

Entenddmonos bien. Este
“real” nada tiene que ver con el
realismo. jNada mas ajeno a la
ética y a la estética de Orllie que
esa plaga de los tiempos moder-
nos: el realismo que mata la uto-
pia! La resignacion que abando-
na toda posibilidad de coup de
coeur.

Su “real” tenia que ver con la
realeza. Con el hecho de que su
primer decreto, el que promulga
la Constitucién del Reino, dice
sin ambigiiedades: “NOUS,

Curioso resulta pensar -en estos dias mundialistas- que hubo una
vez un francés llamado Orllie Antoine de Tounens, el que movido por
su infinita tozudez, la fidelidad a si mismo, la suite dans les idées o lo

que usted quiera, se embarco en el puerto de Burdeos de Francia

para lanzarse a una cruzada emancipadora de los bons sauvages de
la lejana América del Sur... en concreto de éste, el actual Chile.

PRINCE ORLLIE-ANTOINE
DETOUNENS, Considérant que
I’ Araucanie ne dépend d’aucun
autre Etat, qu’elle est divisée par
tribus, et qu’un gouvernent cen-
tral est réclamé par 1" intérét par-
ticulier aussi bien que par
I’intérét général; DECRETONS
CE QUI SUIT: Art. ler. Une
monarchie constitutionnelle et
héréditaire est fondée en Arau-
canie; le prince Orllie-Antoine
de Tounens est nommé roi (1).

Ciudadano Tounens

(Qué le pasé por la cabeza al
“ciudadano Tounens” que, apro-
vechando su condicién de avoué
-que significa algo asi como
nuestros escribanos, que conocen
al revés y al derecho y, a menu-
do, mejor que los propios jueces
y jurisconsultos, los meandros
mas reconditos de los codigos-
dio (y gand) la batalla por pro-
bar que alguno de sus antepasa-
dos se habia hecho merecedor de
la noble particula “de”, que era
la que requeria para ser recono-
cido “Principe Orllie-Antoine de
Tounens”,

¢ Y qué le di6 con proponerse
una Nouvelle France con la for-
ma de una monarquia y no con
la de una repiiblica? A sus com-
patriotas que le reprochaban su
“traicién” a los principios de la
Revolucién de la Libertad, la
Igualdad y la Fraternidad, Orllie
respondi6 sin vacilar: “los ante-
pasados de mis sujetos firmaron
con el Rey de Espana tratados
que ¢ste respetd. Por el contra-
rio, la instalacion de la Republi-
ca chilena fue el comienzo de
una ola de abusos y despojos
cometidos por chilenos respalda-
dos por el gobierno de Santiago
que... han transformado la repi-
blica en sinénimo de traicién”.

Severo el rey con nuestra jo-
ven repiiblica que, ofendida, no
s6lo lo convirtié en “objetivo
prioritario” de la tarea “pacifica-
dora” de Cornelio Saavedra sino
que, ademas, lo acusé de ser el
agente de algin siniestro proyec-
to francés destinado a completar,
en el sur de las américas, la aven-
tura que, junto a Maximiliano,
estaban llevando a cabo alld en
el norte, en México. jAcusacio-

nes de joven repiiblica justamen-
te indignada de que, en su pri-
mer decreto real, Orllie hubiera
declarado sin mds que la Arau-
cania no depende de ningiin otro
Estado? ;O es que efectivamen-
te los franceses hicieron como
que no querian, pero querian?

iPas du tout! exclamé indigna-
do en Santiago el Cénsul Gene-
ral de Francia, monsieur Cazotte,
al que, como era natural, el go-
bierno chileno dirigi6 un indig-
nado jexijo una explicacién!
Duro trabajo tuvo monsieur
Cazotte para negociar la libera-
cion de Orllie al que el teniente
Villagra, uno de los hombres de
don Cornelio, “dateado” por un
“informante” (jprecoz repiibli-
ca!) habia detenido el 7 de enero
de 1862, cerca de Los Angeles.

Las dificultades aparecieron
por todas partes. Por parte de los
chilenos que en octubre de ese
afio, desconfiados, condiciona-
ron su liberacion a su embarque
inmediato a bordo de un navio
que se lo llevara de vuelta a su
Francia natal. Pero eso fue lo de
menos, segin cuenta el escritor

El Rey de Araucania y Patagonia en un daguerrotipo de la época.
Fuente: Sitio WEB del Reino de Araucania y Patagonia.

francés Jean Raspail en “Moi,
Orllie Antoine, Roi d’ Araucanie
et Patagonie”, un intento de “au-
tobiografia” del rey que, como su
protagonista, navega permanen-
temente entre la realidad y la fic-
cidn, entre la historia, la litera-
tura y la poesia. Cuenta Raspail
que habiendo logrado que las
autoridades chilenas consintieran
a liberarlo, el consul Cazotte pro-
cedi6 a comprar un pasaje en un
barco que partia a Francia. Al
visitarle para contarle la noticia
y entregarle su pasaje, Orllie ha-
bria constatado que éste iltimo
estaba extendido a nombre de
Orllie Antoine de Tounens, de-
jando completamente de lado su
real calidad. Ello habria bastado
para que, alegando un crimen de
lesa majestad, Orllie prefiriera
quedarse en la circel durante el
tiempo necesario para que se ex-
tendiera el pasaje a nombre del
Rey de Araucania y Patagonia.
Hombre de principios el rey.

Cymbalum Pataphysicum

Eran tiempos en que los arau-
canos no miraban con demasia-
da ternura a los huincas que que-
rian despojarlos de las tierras
heredadas de sus antepasados.
{Qué pas6 que aceptaron a Orllie
al punto de convertirlo en rey?
Segiin cuentan las crénicas de la
Guerra de la Araucania (contada
por los huincas) se traté de un
curioso periodo en que “los in-
dios comenzaron a atacar al gri-
to de jViva el rey!”. Enojados
con la joven repiblica que bo-
rraba con el codo lo que los es-
panoles habian formado con la
mano, ;habrian decidido hacer
suya la resistencia de los dltimos
bastiones realistas?

Lo cierto es que el Chile inde-
pendiente tiene alrededor de cua-
renta anos cuando Orllie se ins-
tala, el 20 de agosto de 1858, en
Coquimbo. Preparindose para
conocer ¢l idioma y la idiosin-
cracia de quienes quieren “abu-
sar de sus sujetos”. O serd que la
biografia publicada en los “Mo-
nitoires del CYMBALVM PA-
TAPHYSICVM?” tiene razén
cuando recordaba “la leyenda del
hombre blanco, del dios blanco
que va a surgir en medio de los
indios para ponerse al frente de
ellos en la lucha contra los inva-
sores, existe en América Central
y en América del Sur. Una leyen-

“da ligada a la tradicién que pre-

tendia que el Inca descendia de
hombres blancos, grandes y ru-
bios”.
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Gustave Achille Laviarde, primer suce-
sor de Orllie. Fuente: Sitio del Rei-
no de Araucania y Patagonia.

El misterio persiste. En todo
€aso no es un misterio que, si el
“establishment” chileno y fran-
cés condenaron a Orllie antes que
todo al ridiculo, hubiera quienes
simpatizaran con el gesto gratui-
to (en el sentido poético de la
entrega a una idea), con la subli-
me locura y la infinita ingenui-
dad de alguien que quiso creer
que las buenas intenciones po-
dian servir para algo mis que
para pavimentar el camino del
infierno. Entre ellos los patafisi-
cos, amados por Julio Cortdzar
y Boris Vian, que tienen a Or-
llie muy instalado junto al mis-
misimo Alfred Jarry y su Rey
Ubu.

Poesia

Fueron precisamente otros
poetas, los de la Bande a Cros,
pandilla poético literaria anima-
da por los hermanos Antoine y
Charles Cros (inventor del foné-
grafo), a la cual pertenecian, en-
tre otros, nada menos que
Verlaine y Gustave-Achille
Laviarde, los cuales, instalados
en su “sede” ubicada en el Ca-
baret du Chat Noir, acogieron a
Orllie cuando éste, viejo, cansa-
do y empobrecido, se ganaba al-
gunos pesos contando historias
de la Araucania.

Nada podia ser mas l6gico que,
planteado el problema de la su-
cesion de un rey que, pese a sus
reiterados fracasos, jamés puso
en duda el porvenir del reino,
Orllie decidiera designar como
su sucesor, previa abdicacion de
su sobrino y heredero presunto
Adrien - Jean de Tounens, a
Achille Laviarde que pasé asi a
convertirse en Achille I, Princi-
pe de los Aucas y Duque de
Kialeou.

Sucesion

Muerto el Rey el 17 de sep-
tiembre de 1877, con Achille 1
el reino paso a ser cada vez mas
una idea en torno a la que, sin
embargo, convergieron preten-
dientes, detractores, investigado-
res y hasta miembros de la muy
solemne Société de Médaillés de
la Croix du Sud, que durante
afos ha reunido a detentores de
la Orden de la Cruz del Sur, crea-

da por Orllie, en la conviccibn
de que un reino que se precia de
tal debe tener una orden, una
condecoracién que distinga a sus
hijos dilectos y a sus amigos fie-
les.

De sucesor en sucesor, la co-
rona del reino ha llegado en nues-
tros tiempos hasta la cabeza de
Philippe Boiry, un francés de 70
afios que oficia de Principe de
Araucania y Patagonia jen exi-
lio...!'Y muy cerca de Tourtoirac,
el pueblito de la Dordona fran-
cesa donde reposan sus restos, en
La Cheze, la casa familiar de los
Tounens, el Museo del Reino
perpetua la memoria de esta lo-
cura sublime que no deja de pro-
ducir pasiones, polémicas y crea-
ciones cinematogréificas o
literarias (2).

Un episodio que don Francis-
co Frias Valenzuela nos resumi6
en cuatro apretadas y descalifi-
catorias lineas de su Historia de
Chile que, como tantas otras
“versiones oficiales” de la histo-
ria patria, nos han hecho perder
la riqueza de muchos capitulos
de ella que, al re-conocerlos, nos
reconcilian con la capacidad de
sofar y de suscitar locuras. Es-
tas, pese a todo, laten aiin bajo la
losa del realismo, los panegiri-
cos y las identidades que a toda
costa se quisieran imponer a esta
larga y angosta faja de dudas, in-
terrogantes y deseos de partir al
encuentro de la poesia perdida.

(Quién sabe a qué equipo apo-
yard en este Mundial Philippe
Boiry, Principe de Araucania y
Patagonia, frente a su televisor
en la Dordona francesa? ; Al pre-
tendido por Orllie Antoine? ;O
al legitimado por Salas Melinao?

(El autor es periodista)

* El nombre del Rey ha causado polémi-
ca. Algunos textos lo mencionan también
como: Orélie u Orelie.

(1) “NOUS, PRINCIPE ORLLIE AN-
INE DE TOUNENS, Consideran-
do que la Araucania no de‘fends de nin-
glin otro Estado, que esta dividida en
tribus y que tanto el interés particular
como el interés general reclaman un go-
bierno central; DECRETAMOS LO
QUE SIGUE: Articulo 1°.- Fiindase en
Araucania una monarquia constitucional
y hereditaria; el principe Orllie Antoine
de Tounens es nombrado rey.
(2) PARA CONOCER MEJOR A OR-
LLIE, El REINO Y LAS PASIONES
QUE AUN DESATA:

- LEER:

LA CORONA DE ARAUCANIA: PE-
DRO STAIGER - EDITORIAL PLANE-
TA - 1998.

VISITAR:
Sitios Internet:

- Kingdom of Araucania and Patagonia:
www.pitt.edu/~jwest17/kap. html

- Sitio de la Alianza Francesa de Buenos
Aires: www.afbuenosaires.com/espacio/
historia/ORLLIE.htm

- Sitio Patafisico: http://pata.obspm.fr/
vieorel.htm

Peso del Reino de Araucania y Patagonia acuiiado a pedido de Orllie por la
Casa de Moneda de Berlin. Fuente: Sitio WEB del Reino de Araucania y
Patagonia.

Opiisculo, escrito por Orllie, consagrado a su advenimiento al trono y su cautiverio en Chile, 1863.
Fuente: Sitio WEB del Reino de Araucania y Patagonia.
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a ellos les corresponde el papel
de los mercenarios de los anti-
guos ejércitos. Uno de los gran-
des avances (?) de la civilizacion
occidental ha consistido en con-
dicionar al ser humano para lu-
char gratis en batallas cuyos in-
tereses le trascienden. Es un
avance de la misma naturaleza
que el de los asalariados frente a
los esclavos: de hecho, un escla-
vo era mucho mis libre que un
proletario, desde el momento en
que el trabajo que hacia lo hacia
contra su voluntad, la cual nun-
ca fue enajenada. Fue menester
que la sociedad se apoderara de
la voluntad de los trabajadores
para que la esclavitud se mudara
en trabajo asalariado. De igual
modo, los soldados mercenarios
disponian de la libertad de con-
tratacién, mientras que los mo-
dernos soldados patriotas, de los
diferentes servicios o conscrip-
ciones militares, no la poseen:
estdn obligados a pelear y ade-
mds gratis, porque como lo ha-
cen por la patria, nadie les va a
gagar, salvo la patria agradeci-
a.

Los jugadores de fitbol (o de
béisbol o de basketbol) se con-
tratan libremente como mercena-
rios que son y luchan con el en-
tusiasmo limitado de todo
profesional: desempenan un ofi-
cio, como un actor que cumple
representando en el teatro su pa-
pel. (Quiénes son, entonces, en
los deportes modernos, los pa-
triotas que tienen que batallar
gratis, s6lo por amor a los colo-
res? Son los espectadores, que
ademas de pagar por asistir, agre-
gan la nota apasionada de la ver-
dadera batalla. Con ello, el cen-
tro de interés del juego se ha
desplazado del campo del espec-
taculo a las gradas y tribunas de
los estadios. El juego de fiitbol
(o de béisbol, etc.) es un juego
que se juega fuera de la cancha,
en los puestos de los espectado-
res. Y, en efecto, mas de una vez
ha sido asi, con todo el tragico
realismo: basta recordar el terri-
ble caso del estadio belga, con
una pequena guerra a muerte en-
tre italianos e ingleses y supues-
tos neutrales interpuestos. Si hu-
biera sido un accidente (una
pared que se derrumba, un incen-
dio que se declara), no merece-
ria mayor comentario; si se ha-
bla de ello, es porque no hace
sino ajustarse a la realidad del
juego que se lleva a cabo direc-
tamente y con toda la pasion par-
ticipativa fuera del campo llama-
do impropiamente de juego.

Pérdida de identidad

Ese participante tan activo y
tan mal o nada pagado, que es el
espectador (por algo llamado fa-
natico o enfebrecido que es lo
que resulta ser un tifoso) sufre
una transmutacién de su perso-
nalidad tan pronto ingresa al lu-
gar sagrado en el que tendra efec-
to la ceremonia de la contienda
religiosa. Abandona al punto su
individualidad para serializarse,
para integrarse al grupo con el
que termina por fusionarse. Se
despoja entonces de su alma in-
dividual para asumir por cierto

tiempo una suerte de aristotélica
alma colectiva del grupo al que
pertenece o con el que participa
en el juego. Alguien recordara
que es lo que hacian los roma-
nos en el circo. No apropiada-
mente: la ferocidad estaba aba-
jo, en la arena, mientras que los
espectadores saciaban su sed de
la suya a través del espectaculo
que se les ofrecia; no tenian ne-
cesidad de ejercer la ferocidad
unos contra otros. De donde po-
dria inferirse que lo que se ha
ganado por un lado, se ha com-
pensado por otro: ahora las are-
nas deportivas no suelen ensan-
grentarse porque la ferocidad se
ha trasladado a la parte superior:
el circo romano sigue, pero en los
graderios de los modernos esta-
dios. Los aspectos esenciales de
la conducta colectiva permane-
cen inalterables. Y uno de los
mds esenciales es la agresividad:
periédicamente, el animal huma-
no mata por el placer de matar,
por mds que lo encubra de pre-
textos, religiones o ideologias; si
no mata con Sus propias manos
(quema de brujas, pogroms de
judios, linchamiento de negros),
lo hace por persona interpuesta:
a través de las manos (o pies) de
otros, de los jugadores, en los que
proyecta buena parte de su agre-
sividad constitutiva.

Especificidad del fiatbol

Por supuesto que todo lo dicho
hasta ahora no es especifico del
fatbol, sino caracteristico de
cualquier acto que reciba el nom-
bre de juego, o sea no deportivo.
El fitbol, ademas de participar
de todos los rasgos apuntados,
posee otros especificos, los cua-
les no radican en la materialidad
de sus reglas. Seria un error re-
ducir la diferencia entre juegos
afines, como el fiitbol, el béis-
bol y el basketbol, a la diferen-
cia entre sus respectivas reglas.
Presentan aspectos mas profun-
dos que son los que, en definiti-
va, vienen a marcar la auténtica
diferencia.

Bésicamente, se distinguen to-
dos ellos por las diferentes con-
cepciones y distinto empleo que
hacen del factor tiempo.

En el fiitbol el factor tiempo
se toma en cuenta de la misma
forma que se hace en la realidad
cotidiana: el tiempo transcurre
para el juego de fatbol de la mis-
ma manera Como transcurre para
la vida de los espectadores. Co-
incide, entonces, el tiempo inter-
no del juego del fiitbol con el
externo o tiempo real.

En contraste, el tiempo ni si-
quiera existe en el béisbol; ahi
ha sido eliminado, al no tomar-
selo en cuenta, de tal modo que
el béisbol es un juego atempo-
ral, un deporte para el cual el
tiempo no transcurre: en algo que
queda del otro lado del estadio,
creandose entonces una suerte de
espacio magico en el que tan s6lo
existe juego puro, situado fuera
del tiempo.

Mientras que también en el
bisketbol existe el tiempo, lo que
significa que se le toma en cuen-

= . e A g .
Sergio ngstone posa antes del partido con Brasil en las
Estadio, mayo 1962.

ta a efectos del juego; no es un
juego atemporal, como lo es el
béisbol. No es real el empleo del
tiempo; alli, el tiempo se estira
cual goma, distribuyéndose a
voluntad, cortindose en rodajas
tan finas como se quiera y pue-
da. En basketbol, ciimplase el
deseo del poeta (Oh tiempo, de-
tén tu vuelo...), pues, en efecto,
el tiempo se detiene, una y otra
vez, al hacerlo asi, también se
suspende, en el interior del jue-
go y para sus efectos el paso del
tiempo.

De esos distintos empleos del
tiempo, se derivan las diferencias
sustantivas, de fondo, entre to-
dos esos juegos.

Quizas en ello resida la expli-
cacion de por qué el fitbol es
probablemente el deporte que
mds apasiona, en tanto especta-
culo, y que arrastra mas multitu-
des en todo el mundo. Porque al
ser real el tiempo en que se jue-
ga, se engendra una doble ten-
sion: la del juego en si y sus in-
cidencias y la de la lucha que se
establece contra el peso del tiem-
po; la segunda es la importante.
Todos los juegos generan una
tension, todos son agénicos, en
todos combaten dos rivales, pero
si en uno hay mas tension que en
otros, ello s6lo puede deberse a
que existe una tension agregada,
la del tiempo, que es la que real-
mente afecta a jugadores y espec-
tadores. Si el juego, como es el
caso del fitbol esta sometido al
implacable paso del tiempo, no
s6lo quienes participan de una u
otra forma en €l sienten que el

juego se estd desarrollando,
como suele decirse, contra reld,
sino que, al suceder tal, por el
hecho de estarse llevando a cabo
bajo el signo del proceso tempo-
ral real, pasa entonces el juego a
formar parte de la existencia.

Sabido es que la existencia
humana es la Gnica que tiene
conciencia de estar afectada por
el tiempo. Los animales viven
como los hombres sélo en apa-
riencia; en realidad, viven mads
bien como las plantas: sin con-
ciencia del tiempo que pasa,
arrastrandoles hacia el inexora-
ble final. Desde el momento en
que el hombre supo que su exis-
tencia es algo limitado, comen-
z0 a vivirla angustiosamente,
comenzod a vivir contra relo.
Sabe que su vida es un transcu-
mrir breve que se dirige inevita-
blemente al sitio idéntico para
todos: la muerte. Esa presencia
invisible, pero realisima, de la
muerte es la que afecta a todo lo
que se desarrolla bajo el signo de
la temporalidad.

Un partido de fitbol es mas
angustioso y dramdtico que otro
juego cualquiera porque, en €l,
el tiempo corre paralelo al tiem-
po de la existencia humana. La
pasion que genera el fatbol hun-
de sus raices en la oculta presen-
cia de la muerte, que estd presi-
diendo todos los actos humanos,
cada vez que estos actos se mi-
den con el paso del tiempo. De
ahi, esas angustias por el final de
un juego de fiitbol; de ahi tam-
bién, esa descarga tensional

[ A il
o e o

= z skl
atorias del mundial de 1954. Revista

cuando algo ayuda a eliminar la
presion del tiempo (por ejemplo,
una gran diferencia de goles,
practicamente imposible de re-
montar). Contraprueba de esto la
proporcionan esos espectadores
que, cuando tal sucede, es decir,
cuando por la seguridad de que
el resultado ya esta dirimido,
comienza a desfilar antes de que
termine el encuentro: ya no hay
mds que ver, porque ya el tiem-
po ha dejado de pesar aplastan-
temente sobre el resultado del
juego. En realidad, estrictamen-
te hablando, hasta el pitazo final
del arbitro que dirige el encuen-
tro, siempre hay mds que ver,
pero aquella actitud sélo prueba
que el juego, es el resultado y
como quiera que éste viene con-
dicionado por el factor tiempo,
despejando el mismo, desapare-
ce aquel interés, y el espectador
siente que debe marcharse. En-
tonces, el tiempo real, el de la
vida de cada espectador y la de
todos, recobra su poder y auto-
nomia: cada uno tiene de pronto
que hacer, tiene que irse a casa,
recoger a su mujer, tiene que pen-
sar al menos en salir pronto del
atolladero de automéviles esta-
cionados en torno al gigantesco
estadio. Ha desaparecido el tiem-
po real del encuentro y sélo que-
da el no menos amenazante y no
menos real tiempo de la existen-
cia; s6lo que con éste, el hombre
tiene otros recursos para luchar
0, al menos, olvidarse de €L

(Articulo cedido gentilmente
por la revista Proa, Argentina)
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Geografia poética: Santiago

A pesar de ser capital de un pais hasta recién ayer considerado pais de poetas, no es comiin considerar Santiago desde el
punto de vista poético. Lisboa, Paris o, para jugar en casa, Valparaiso, llevan una impronta de poesia en su evocacion.
Santiago, en cambio, no rima facilmente con una afioranza poética. Tal vez ahora que, segiin la critica, la modernidad nos
ha vuelto un pais de narradores, la ciudad capital descubra, por fin, el radiante -y esquivo- halo de la poesia.

La coleccion de libros que con el titulo de Geografia Poética recorre nuestro territorio, debia en algiin momento llegar a
Santiago, y eso era, para muchos, un momento de posponer, un arribo incémodo. La obra finalmente llegé, diseriada por
Amercanda Limitada, editada por la DIBAM y, vaya sorpresa, en colaboracion con la Intendencia Regional Metropolita-
na. Llego, y entro por la puerta grande. Es un objeto-libro de buena cepa grifica y desde el cual Santiago, y eso es lo nuevo,
nos hace un guirio.

e

Da risa ver a los campesinos de Santiago de Chile
con ¢l ceno fruncido

ir y venir por las calles del centro

por las calles de los alrededores

preocupados - lividos - muertos de susto

por razones de orden politico

por razones de orden sexual

por razones de orden religioso

dando por descontada la existencia

de la ciudad y de sus habitantes:

aunque estd demostrado que los habitantes ain no han nacido
ni nacerdn antes de sucumbir

y Santiago de Chile es un desierto

Creemos ser pais
vy la verdad es que somos apenas paisaje

Nicanor Parra

Fonda del Parque O'Higgins. Fotografia de Héctor Lopez.

Esc gol de Eladio Rojas contra Yugoslavia
en los aios sesenta del siglo que ha pasado
arrancé de su nifiez los gritos mds felices.’

También fue memorable un dia de primavera
su grito doloroso con la vista vendada en los afios sesenta del siglo que ha pasado

Mundiales y torturas en el Estadio: cuentos que los nietos deben resistir
heroicamente

Jorge Montealegre

3 | ¥ Ly =
Plaza de Armas. Fotografia de Oscar Wiitke.

PLANTO VALDIVIA SU CAMPO EN EL VALLE DE MAPOCHO, QUE
PROPIAMENTE SE LLAMA MAPUCHE, QUE QUIERE DECIRVALLE
DE GENTE, POR LA MUCHA, QUE EN EL AUIA, Y DE AY TOMO EL
RIO ESE NOMBRE: MAS LOS ESPANOLES, Y EL TIEMPO HA CO-
RROMPIDO ELVOCABLO,Y EN LUGAR DE MAPUCHE, LE LLAMAN
MAPOCHO.

Diego Rosales, 1650

Puente del Arzohr'. década de los
cincuenta. Archivo U. de Chile.
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Desvemurados los que divisaron
a una muchacha en el Metro

y se enamoraron de golpe
y la siguieron enloquecidos

y la perdieron para siempre entre la multitud

Porque ellos serdn condenados
a vagar sin rumbo en las estaciones

y a llorar con las canciones de amor que los misicos
ambulantes entonan en los tiineles

Y quizas el amor no es mas que eso:

una mujer y un hombre que descienden de un carro
en cualquier estacién de Metro

y resplandece unos segundos
y se pierde en la noche sin nombre

Oscar Hahn
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Pnr ahora no sé quien eres fas multinacionales A

ni adonde estas siempre.

S€ que nos cado vivir

en la misma ciudad

y en un mismo pais de la tierra

al mismo tiempo

Y ¢so me basta.

Hoy es de noche pero manana

saldré como ayer en tu busca.

Estoy seguro sabré reconocerte.

Por si acaso para que sepas

anda mo siempre

con anteojos negros y bastén blanco.
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La vida que yo he pasado

en el puente de Map
haciendo fuego con

y tapados con gangocho.

Los mejores amigos
fueron los gatos

le echaba pa’las pulgas

bicarbonato.
Bicarbonato si
triste y sombrio

en esos adoquines o
muerto de frio.

Me tiritan los cuernos

en los inviernos.
(Seleccion y nota de Eugenio Llona)

e

Estacion de metro U.

de Chile. Fotografia de Javier Godoy.

ocho

guaipe

Roberto Parra — S
Cuidadores de autos en el canal San Carlos. Fotografia de Alvaro Hoppe.
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Pensar la diferencia

Octavio Paz

“En la segunda mitad del siglo XX hemos presenciado un derrumbe general de ideas, filosofias y sistemas. También hemos sido testigos de la
reaparicion de realidades enterradas prematuramente por idedlogos arrogantes. Entre los grandes sobrevivientes del siglo -;para bien o para
mal?- se encuentran las religiones y los nacionalismos”.

“La persistencia de las culturas nacionales y sus formas tradicionales nos lleva a ver con ojos distintos el tema central de la historia de América
Latina: la modernizacion. Cada cultura y cada pais debe encontrar su via propia hacia la modernizacion. Esa ha sido la tragedia de América
Latina: nuestra modernizacion, iniciada en la Independencia, se ha malogrado, porque no corresponde a nuestra tradicion ni a lo que somos
realmente. El liberalismo, el positivismo y el marxismo-leninismo han sido acogidos por los intelectuales latinoamericanos como recetas abstrac-
tas; ninguna de estas doctrinas ha sido repensada por y para los latinoamericanos. De ahi vivamos en una permanente dualidad: América Latina
pretende ser moderna, pero nuestras realidades sociales y politicas son premodernas”.
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“En Latinoamérica pensar la diferencia significa reconocer aquello que nos distingue, la heterogeneidad y pluralidad étnica y cultural de
nuestros pueblos. La expresion “Tercer Mundo”, con la que se ha querido llenar este vacio, crea una nueva uniformidad ficticia (; qué tienen en
comin Zaire y Argentina, Brasil y Birmania?). América Latina pertenece a Occidente tanto por sus lenguas -el espanol y el portugués- como por
su civilizacion. Nuestras instituciones politicas y economicas también son occidentales. Pero dentro de esta “occidentalidad” se ocultan el Otro,
los Otros: el indio, el drabe, el cardcter particular de nuestra historia... Todo esto nos convierte en un mundo distinto, tinico, excéntrico: somos y
no somos Occidente”.
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“Hay dos obstdculos que se oponen a la elaboracion de una nueva idea de la sociedad. El primero es la identificacion del progreso social con el
desarrollo industrial, error que comparten los capitalistas, los marxistas y las tecnocracias que nos gobiernan”.

“El otro gran peligro consiste en concebir a la nueva sociedad como una construccion geométrica: la utopia. Nada mds opresor que la vida en
los falansterios imaginados por Fourier. La tentacion de la geometria es la tentacion intelectual por excelencia. Es la tentacién del César filosofo.
Debemos cultivar y defender la particularidad, la individualidad y la irregularidad: la vida. El hombre no tiene porvenir en el colectivismo de los
Estados burocrdticos ni en la sociedad de masas creada por el capitalismo”.
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“Desde esta perspectiva, la preservacion de la pluralidad y las diferencias de los grupos y los individuos es una defensa preventiva. La extincion
de cada sociedad marginal y de cada diferencia étnica y cultural significa la extincion de una posibilidad de supervivencia de la especie entera.
Con cada sociedad que desaparece, destruida o devorada por la civilizacién industrial, desaparece una posibilidad del hombre -no sélo un pasado
y un presente, sino un futuro-. La historia habia sido, hasta ahora, plural: diversas visiones del hombre, cada una con una version distinta de su
pasado y de su futuro. Preservar esa diversidad es preservar la pluralidad de futuros; es decir, la vida misma”.

(Conversaciones con Gabriel Caballero, 1979)

Patrimonos culturales

st RUESA AL LOS PETROGLIFOS DB ATACAMA
POBLICO TESCONECTAR
LOS BEETERS, APAGER,
LOS CELOLARES 4 ToMBK
S ANTITEPRESIVOS
TUES VA A EMEZAR
LA\ CONFERENCA

e

_—~iCIGA, COMPADRE : FiJESE

) MAS DONDE TIRA LA MEMORIA

NACIONAL ! ;GUE MEMORIA INPIVIDUAL.

Vi G > TENGO UNA Sok4 !

—Rufino—— Jimmy Scott

N ADOUISICION Y C8liTROL

s R

f 13 ABQ 096 |






