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Celebrando una vida y llorando una
muerte

Hace cien aios nacié Federico Garcia
Lorca. Hace sesenta y dos lo asesinaron.
Tres articulos se refieren a su figura y
obra. Son de Ariel Dorfman, Luis Buiiuel
v Julidn Pontecorvo.
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Cémo cambiar aquello

Entrevista en profundidad al Profesor Luis
Riveros, nuevo rector de la Universidad
de Chile, en que habla sobre la liberiad,
el encantamiento y del espiritu que inten-
ta rescatar en la Casa de Bello,
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La fotografia se habria inventado en

Brasil

Nuevos datos ponen en escena a Hércules
Florence, un brasilenio de Sdo Paulo que
usaba corrientemente el “daguerrotipo”
afos antes que lo inventara monsieur Da-
guerre. La acucivsa investigacion es del
historiador Boris Kossoy.

10

La em 78 rpm

En disco compacto, acompanado de libro,
se rescatan las primeras grabaciones del
patrimonio fonogrdfico chileno que des-
de 1906 en adelante puso en cilindros y
discos 78 la misica popular. El proyecto
Sue apoyado por la Biblioteca Nacional y
el FONDART.

14y 15

Chile postula al patrimonio cultural
mundial

Con Valparaiso, las iglesias de Chiloé y
las oficinas salitreras de Humberstone y
Santa Laura, nuestro pais postula ante la
UNESCO para designarlos como Sitios
del Patrimonio Mundial.

16,17 y 18

Cafés literarios: las mesas en que na-
cen las vanguardias

Bares y cafés han reunido a escritores
y artistas en una bohemia que ha dado
mucho que hablar, que leer y que mirar,
en los ultimos tres siglos. Hoy estdn,
aparentemente, en retirada. La historia
v la memoria del asunto en Chile y en
Europa.
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 Capitale du Chil

Collage: Mapa de Santiago, 1763. Fotogramas de la pelicula “Retratos” de Pablo Perelman.

Plaza de Armas

Santiago y su maltrecho corazon

Que la Plaza de Armas, corazon de Santiago, estd a mal traer, es un diagnéstico com-
partido. El tema en discusion es qué Plaza de Armas queremos, cudl remodelacion
poner en prictica. Ciertas ideas-fuerza aparecen, veladamente, en contradiccién. A la
concepeién de una plaza despejada y pragmatica, se opondria la de una plaza que
rescatara su cardcter de centro fundacional, y testimoniara -urbanisticamente- la acu-
mulacién de su experiencia vivida. Cuatro especialistas opinan sobre el tema, entre
otros, ¢l propio autor del proyecto de remodelacién, arquitecto Rodrigo Pérez de
Arce, y el Profesor Armando de Ramén, Premio Nacional de Historia.

Pags. 20, 21, 22, 23, 24,25y 26

. Etica
Dialogos de fin de siglo

El tema de la moral social, de la ética civil, es el &mbito de reflexion central de este
nimero, y se apoya en un didlogo epistolar sostenido entre el escritor Umberto Eco y
el cardenal Martini, de Mildn, que ha servido de interpelacién a cuatro columnistas:
Marta Cruz-Coke, Luis Maira, Tomas Moulian y Rafael Otano. Se trata de un didlogo
sobre la ética, entre nosotros, en el fin del milenio.

Pags. 30,31,32y 33

La locura de la identidad

En el siglo XVIII se desarrolla en
América Latina la “Pintura de Castas”,
que intenta retratar el mestizaje resultado
del cruce étnico-sexual generado por la
conquista. Decenas y decenas de
categorias que van del “cuarterdén chino™
al “tente en el aire con mulata“. Una
muestra pldstica de Cabezas-Truffa-
Leyton en la Bienal de Cuenca.

34y35

Capilla San Vicente de Paul -
De 1874 data la capilla del actual Hos-

pital Doctor José Joaquin Aguirre, de
Santiago, cuya restauracion dignificard
el venerable recinto y ademds repropone
el tema de la arquitectura hospitalaria,
de antigua tradicion, que se remonta a
los origenes romanos.

36

Mapud nol-in

A propdsito de un diccionario en estas
tres lenguas, de la Editorial Pehuen, el
poeta Elicura Chihuailaf Nahuelpan

analiza sus aportes y carencias.
37

Gana Chile

Un recorrido en la pintura de Andrés Gana,
expuesta recientemente en el Bellas Artes,
que, como sefiala Radomire Spotorno, su
entrevistador, es "absolutamente chilena, y
nace de esa sensibilidad que estd
construyendo una nueva percepcion de
Chile, después del doloroso estallido de las
viejas imdgenes de la patria".

38y39

El habla nuestra de cada dia

La lengua, considerada patrimonio cul-
tural bdsico, es el soporte del pensamiento.
La aguda opinién del rector de la
Universidad Andrés Bello indaga en como
el cuidado o deterioro del habla puede
enriquecer o empobrecer el representar,
el pensar, el vivir. ;Cémo hablamos los
chilenos?

40

Patrimonos de: Hervi, Jimmy Scoit y
Rufino.

1 Fotografia de Inés Paulino
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Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM)

Décimas por la

Biblioteca Nacional

Con ocasion de cumplirse ciento ochenta y cinco aiios de la
fundacion de la Biblioteca Nacional, el 18 de agosto, el payador
y cantautor Eduardo Peralta compuso las siguientes décimas

Biblioteca Nacional,

abuela, madre y hermana,
vigilante soberana

de la raiz cultural.

En tu edificio ancestral
duerme lirica fragancia

y atin mayor es la importancia
de tus sapientes salones

hoy, que se gastan millones
en promover la ignorancia.

Hoy que la televisién
contamina los hogares

con verseadores vulgares

de dudosa inspiracién...
Esos “estelares™ son

muy escasos de centellas:
Gonzalo en estrofas bellas
ya bien lo supo advertir,

“no se debe confundir

las moscas con las estrellas™.

en su honor.

Biblioteca Nacional,

ti no quieres que el demonio
queme nuestro patrimonio
es su cruel fuego ritual.

Ti amas el manantial

del maiiana y del ayer...
COMO amorosa mujer,

tu carifio cuida y vela

los sonetos de Gabriela

y los trenes de Teillier.

Que mi décima te pueda
regalar su flor hermosa,

la décima es una rosa,

es una Rosa Araneda.
Mucha memoria te queda

y hay cuerdas en mi guitarra,
la décima me desgarra,

pues fuera de rosa inquieta
es una humilde violeta

es una Violeta Parra!

Biblioteca Nacional,

que tu escala de Moneda
pronto convertirse pueda
en Escala Musical.

La Poesia es un Graal
que contiene mil sabores
y vocales de colores,

do re mi fa sol la si
jcuyo intenso frenesi
amaron los Trovadores!

Mi querida Biblioteca

acoge a los estudiantes

y haz que bailen tus estantes
un alegre pie de cueca.

En esta época hueca,

viva tu esfuerzo crucial

por darnos la elemental
cultura de honda simiente...
jHago un brindis por tu gente,
BIBLIOTECA NACIONAL!

Direccion de Bibliotecas, Archivos y

Patrimono Cultural

Hervi
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Federico Garcia Lorca

""Celebrando una vida y llorando una muerte'’

Hace cien arnios nacié en Espaiia el poeta Federico Garcia Lorca. Numerosas han sido las conmemoraciones y
las reflexiones que la fecha ha puesto en marcha. Publicamos a continuacion tres aproximaciones de muy
diverso tipo a su figura. Lo esencial, su obra, sigue mds lozana y vigorosa que nunca, a la espera de nuevos

lectores, que ojalad estds pdginas ayuden a captar.

“A fuera se ofan gritos de
protesta del ptiblico que no habia
podido entrar al ya repleto Anto-
nio Varas, donde se efectuaba el
homenaje a Federico Garcia Lor-
ca. Adentro, Pablo Neruda decia:
“No sé si estamos celebrando una
vida o llorando una muerte”. De
hecho, ambas cosas. El asesinato
del poeta, uno de los mejores del
siglo XX, atin nos deja consterna-
dos. Fue el simbolo de la poesia
atropellada por la barbarie.

Pero se trataba de probar que no
habia muerto, que seguia vivo,
que no se lo olvidaba. Neruda, en
un didlogo con Nicanor Parra (que
con voz compungida de antipoeta
decia: “Actisome, padre, de haber
entrado a saco en la poesia de
Garcia Lorca™), conté cémo habia
sido el Federico de carne y hueso:
“Siempre inventaba palabras. Un
dia me mostré una ventana y me
dijo: “esa es una ventana chorpa-
télica”.

- Qué es chorpatélico? -pre-
gunté.

-Yo tampoco lo sé -respondid.
Hay que darse cuenta de lo que es
o no es chorpatélico. Si no, uno
estd perdido. Mira ese perro, qué
chorpatélico es.

Y recordé su color:

Era verde, de color azul, era
amaranto. Tenia un lado rojo, algo
amarillo, el pelo completamente
morado. Fisicamente se parecia
un poco a ti, Nicanor. -Y agreg6
después-: Se te parecia y no se te
parecia. Era un poquitin més feo
que ti 0 yo. Parra, reconocid la
importancia de Lorca en su obra:
“El Romancero Gitano nos sal-
v0 de ser devorados por el mons-
truo del nerudismo”.

Al final del acto, Neruda pidié,
con voz monocorde y emociona-
da: “Amnistia, amnistia, amnis-
tia”, para que todos gozaran del
mundo que Federico habia ama-
do.

Gitano para la muerte

Para Garcia Lorca (naci6 en
1898) el mundo era un lugar ma-
gico, en que el poeta era como un
nifo, amigo de todo lo viviente:
*“Toda la Luz del mundo cabe den-
tro de un 0jo™. Su tierno, su es-
plendoroso amor por cada objeto
inunda y sensualiza ese mundo
que mira y transmira. (“*Verde que
te quiero verde, / Verde viento.
Verde ramas./ El barco sobre el
mar / y el caballo en la montaiia™).
Hay en sus poemas una supuesta
simplicidad o ingenuidad: “La
luna llorando dice: / Yo quiero ser
una naranja. /No puede ser, hija
mia, / aunque te pongas rosada./
Ni siquiera limoncito. /.

Detrds de las ima-
genes sencillas resba-
la el silencio. Las me-
taforas se agolpan,
poblando de objetos
nuevos, puros, fantas-
magoricos, a un mun-
do de ronda infantil -
(*jAlto pinar! /
iCuatro palomas por
el aire van!™) al que
subyace, sin embargo,
la anticipacién prema-
tura de la destruccidon
(*Cuatro palomas /
vuelan y tornan. / Lle-
van heridas sus cuatro
sombras”). Esta pre-
ocupacién por la
muerte se hace mds
patente, méds personal
y menos romdntica, a
partir de Poema del
Cante Jondo (1921),
que incorpora ademés

Garcla Lorca. Revista Ercilla, 1966.

se desdobla y entrecruza
en imégenes hibridas. A
veces, lo natural es lo que
no cambia, lo que perma-
nece eternamente, como
el estribillo, casi un telén
de fondo indiferente a la
sangre que corre. Otras
veces, la naturaleza parti-
cipa en la agonia huma-
na: amenaza al hombre,
lo ayuda a escapar, lo per-
sonifica. En Cortaron
Tres Arboles (de Can-
ciones, 1921-4): “Eran
tres. / (Vino el dia con sus
hachas). / Eran dos. /
(Alas rastreras de plata).
/ Era uno. / Era ninguno.
/ (Se queddé desnuda el
agua)”.

En Romance de la
luna, luna se muestra a la
luna acosada: “Si vinie-
ran los gitanos / harian

Recordando a Federico

Ariel Dorfman

El siguiente articulo fue escrito por Ariel Dorfman hace treinta
y dos aiios, y publicado en la Revista Ercilla, el 12 de octubre de
1966. Aparte lo singular de poder revisitar esta cronica de
época, escrita por un entonces muy joven cronista-critico, son
destacables las circunstancias a partir de las cuales el articulo
Jfue hecho: el encuentro Neruda-Parra, a propdsito de Lorca.
La foto que acomparia este articulo es la foto de crénica de la

el mundo popular andaluz: las fe-
rias, la guitarra, el caballo, la luna,
los toros, la pasion que lleva a la
muerte, van a dar a la obra de
Garcia Lorca, manteniendo vin-
culos con la tradicién moderna,
una vibracién teldrica que pocos
poetas tienen.

En El Romancero Gitano
(1924-7) estos elementos se inten-
sifican, convirtiéndose en el la-

misma pdgina original.

mento colectivo, lirico y dramati-
co de un pueblo, un canto de sal-
vaje serenidad frente a la muerte
que galopa y acecha. Cada poema
queda banado en luz espectral, en
una penumbra de palabras cuyo
ritmo arrebatado no deja respirar.
El gitano vive violentamente, cara
a la muerte, luchando como poe-
ta contra la esterilidad, palpitando
el misterio de vivir. La naturaleza

con tu corazon / collares y anillos
blancos”. Pero los gitanos y el aire
lloran después de la muerte de la
luna. Y ellos, en otro poema, serdn
destruidos a su vez: “;Oh ciudad
de los gitanos! / la Guardia Civil
se aleja / por un tinel de silencio
/ mientras las llamas te cercan. /
iOh ciudad de los gitanos! /
;Quién te vio y no te recuerda? /
Que te busquen en mi frente. /

Pablo Neruda y Nicanor Parra. Fotografia de Huge Donoso. Revista Ercilla, 1966.

Juego de luna y arena.” La Guar-
dia civil terminaria por matar a
Garcia Lorca. En venganza.

El hombre con su sino

En ese paisaje alucinado, perfil
entre lo real y lo sofiado, la muer-
te, temida pero respetada, atrae al
poeta. Es el tema del destino, de lo
inevitable, que aparecerd después
en sus obras teatrales. En el dra-
matico encuentro del hombre con
su sino, asoma la dignidad de la
lucha, los objetos toman su verda-
dera forma, subterrdnea y transfi-
gurada, desnudos y violentos al
rebelarse: “‘Con un cuchillo, / con
un cuchillito / que apenas cabe en
la mano / pero que penetra fino /
por las carnes asombradas / y que
se para en el sitio / donde tiembla
enmaraiiada / la oscura raiz del
grito.”

En Poeta en Nueva York
(1930) se repite la sangre, la luna,
la muerte, el 4rbol. Pero el ritmo
del verso se violenta; se quiebra la
estructura segunda del romance
que antes habia podido encuadrar
y custodiar estos temas. Aqui todo
es “un alfiler que bucea / hasta
encontrar las orillas del grito™, es
*agonia, agonia , suefio, fermento
y suefio”. El mundo se momifica,
deformdndose, poetizando “con
los animalitos de cabezarota/y el
agua harapienta de los pies secos.
/ Con todo lo que tiene cansancio
sordomudo / y mariposa ahogada
en el tintero”. La vida atin es lu-
cha, pero la masificacién le ha
estancado, el caballo es un intes-
tino colgado del rascacielos. Los
negros son los tnicos gitanos en
esa gangrena de cemento. Federi-
co es “un poeta sin brazos, perdi-
do entre la multitud que vomita”.
La quieta y ensoniada Andalucia
se convierte en el paroxismo de la
pesadilla surrealista. La naturale-
za y los mitos populares que da-
ban limite, figura y sentido a la
contienda entre hombre y muerte,
van quebrdndose. Hay otro tipo de
muerte que no es leal o heroica: la
de los muertos en vida, la de “los
hombres que no suenan”, “los que
buscan la lombriz en el paisaje de
las escaleras”, los que no aman “la
lengua azul de las playas”.
Teatro

Las obras teatrales muestran el
mismo conflicto entre la vida
sexual, torrencial, terrenal, que
arrastra a los seres “como un gol-
pe de mar”, y las fuerzas que tra-
tan de limitar esa turbulencia apa-
sionada. Cada obra representa un
grado mayor de frustracion de la
mujer, protagonista de estos dra-
mas. La novia de Bodas de San-
gre (1933) causa la muerte de su
esposa y de su amante; pero no
habia otra salida. Es la tierra que
brama caliente:
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“Porque yo me fui con el otro,
me fui, Tt también te hubieras ido.
Yo era una mujer quemada, llena
de llagas por dentro y por fuera, y
tu hijo era un poquito de agua de la
que yo esperaba hijos, tierra, sa-
lud; pero el otro era un rio oscuro,
lleno de ramas, que acercaba a mi
el rumor de sus juncos y su cantar
entre dientes”.

Yerma (1934) es la mujer fértil
que desea un hijo (“pero t has de
venir, amor, mi nifo, / porque el
agua da sal, la tierra fruta”). Su
marido es incapaz de darselo; la
tinica solucién serfa otro hombre.
Pero es imposible: “; Dénde pones
mi honra?. El agua no puede vol-

ver atrds, ni la luna llena sale a
mediodia”. Se queda sola con su
marchitez. Pero ella acepta su des-
tino, asume como un héroe griego
todas las consecuencias del irreso-
luble conflicto humano. En Dofia
Rosita la Soltera (1935) no se
plantea el terrible desgarro de una
situacién trigica, sino la melancé-
lica visi6n de una existencia que se
deshoja lenta y pasivamente, has-
ta que s6lo queda al final Ia espe-
ranza vana en el amor:

“La esperanza me persigue, me
ronda, me apretase sus dientes por
dltima vez”.

Parece decirse que el ser huma-
no es incapaz de controlar su pro-

pio destino. En La Casa de Ber-
narda Alba (péstuma) se nos
muestra a Bernarda tratando de
dominar la naturaleza y el sexo
mediante la tirania. Su intento de
controlar a su madre y a sus hijas
es, sin duda, el simbolo de su pro-
pia sexualidad frustrada.

Hay también una premonicién
del futuro de Espana. Lorca cum-
ple su propia vision profética: cae
asesinado en agosto de 1936.

Un afio antes de morir, escribié
el Llanto por Ignacio Sanchez
Mejias, su amigo torero muerto,
que iba a ser, a la postre, su propia
elegia y su mejor obra:

te.

Lorca.

A las cuatro y media de la maiiana...

0 de la medianoche agosto , el auto que a sal I

“Al filo de 1a medianoche del 16 de agosto de 1936, el habfa salido de Granada
con un puiiado de prisioneros, se detuvo en la Plaza de Viznar, ante los portales del palacio del
obispo, convertido en cuartel militar.

El teniente de la Guardia de Asalto Rafael Martinez Fajardo, que iba con la misi6n de fusilar
alos detenidos, entré en el palacio para informar al Capitdn Nestares de su cometido y solicitar
un guia que conociera la zona. Los prisioneros debian ser conducidos a un edificio denominado
“La Colonia”, en las afueras del pueblo. Alli habia que recoger a otros dos condenados a muer-

El teniente Martinez regresé al auto para reemprender la marcha y eché un vistazo al interior,
donde viajaban en silencio los cuatro que venfan de Granada: dos banderilleros anarquistas, un
ladrén apodado “El Terrible” y un cuarto hombre, el més silencioso y abatido, que llevaba
puesto un pijama, y del cual el teniente sélo sabia que era poeta. Se llamaba Federico Garcia

Después de un corto trayecto, los prisioneros descendieron en el edificio “La Colonia” y
fueron instalados en la planta baja, con orden expresa de no hablar entre ellos. Los dos conde-
nados que ya se encontraban alli eran un maestro de escuela, Didscoro Galindo Gonzilez, al
que le faltaba una pierna; y un ratero al que habian cogido robando a mano armada. Un grupo
de falangistas montaba guardia a la espera del pelotén de ejecucién.

El piquete se formé cerca de las cuatro y media de la mafiana...”.

(Crénica publicada en la revista “Hoy”, del 18 de agosto de 1986, firmada por el periodista
espaiiol Julidn Pontecorvo, sobre las iiltimas horas del poeta).

“Un dia por un republicano
que habia cruzado las lineas, nos
enteramos de la muerte de Gar-
cia Lorca. Poco antes de Un
chien andalou, una disensién su-
perficial me habia separado de él
durante algin tiempo. Luego,
como andaluz, susceptible, cre-
¥6, o fingié creer, que la pelicula
era contra él. Decia:

-Buiiuel ha hecho una pelicu-
lita asf (gesto de los dedos), se
llama Un chien andalou, y el pe-
rro (chien) soy yo.

En 1934, nos habiamos recon-
ciliado totalmente. Aunque yo
encontraba a veces que se dejaba
sumergir por un nimero dema-
siado grande de admiradores, pa-

Porquie te has muerto para siempre,

como todos los muertos de la Tierra,

como todos los muertos que se olvidan

en un montén de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.

La madurez insigne de tu conocimiento.

Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.
La tristeza que tuvo tu valiente alegria.
Tardard mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico en aventura.

Yo canto su elegancia con palabras que gimen,
y recuerdo una brisa triste por los olivos”.

(El autor es escritor, ensayista y profesor de literatura. Actualmente en-
sefia en la Universidad de Durham, Estados Unidos)

i >

Revista Quimera, 1983.

Federico murio porque era poeta

sdbamos juntos largos ratos. Fre-
cuentemente, acompaiiados por
Ugarte, subiamos a mi “Ford”
para relajarnos durante unas ho-
ras en la soledad gética de El Pau-
lar. El lugar se hallaba en ruinas,
pero seis o siete habitaciones,
muy escasamente amuebladas,
estaban reservadas a las Bellas
Artes. Se podia incluso pasar la
noche en ellas, a condicién de lle-
var un saco de dormir. El pintor
Peinado -con el que, cuarenta
anos mds tarde, volveria a encon-
trarme por casualidad en el mis-
mo lugar- acudia con frecuencia
al viejo monasterio desierto.

Era dificil hablar de pintura y
poesia cuando sentiamos aproxi-

Luis Bunuel

marse la tempestad. Cuatro dfas
antes del desembarco de Franco,
Garcia Lorca -que no podia apa-
sionarse por la politica- decidié
de pronto marcharse a Granada,
su ciudad. Yo intenté disuadirle,
le dije:

- Se estdn fraguando auténticos
horrores, Federico. Quédate aqui.
Estards mucho mds seguro en
Madrid.

Otros amigos ejercieron pre-
sién sobre él,-pero en vano. Par-
tié muy nervioso, muy asustado.

De todos los seres vivos que he
conocido, Federico es el prime-
ro. No hablo ni de su teatro ni de
su poesia, hablo de él. La obra
maestra era él. Me parece, inclu-

so, dificil encontrar alguien seme-
jante. Ya se pusiera al piano para
interpretar a Chopin, ya improvi-
sara una pantomima o una breve
escena teatral, era irresistible.

Jamds se han encontrado sus
restos. Han circulado numerosas
leyendas sobre su muerte, y Dalf
-innoblemente- ha hablado inclu-
s0 de un crimen homosexual, lo
que es totalmente absurdo. Enrea-
lidad, Federico muri6 porque era
poeta. En aquella época, se ofa
gritar en el otro bando: “jMuera
la inteligencia!”.

En Granada, se refugid en casa
de un miembro de la Falange, el
poeta Rosales, cuya familia era
amiga de la suya. Allf se crefa se-

Soledad Montoya. Dibujo de Garcia Lorca.

guro. Unos hombres (;de qué
tendencia?, poco importa) diri-
gidos por un tal Alonso fueron a
detenerlo una noche y le hicie-
ron subir a un camién con varios
obreros.

Federico sentia un gran miedo
al sufrimiento y a la muerte. Pue-
do imaginar lo que sintié, en ple-
na noche, en el camién que le
conducia hacia el olivar en que
iban a matarlo.

Pienso con frecuencia en ese
momento.”

(El autor, fallecido en 1983, es
uno de los mds significativos di-
rectores del cine espaol. El tex-
to forma parte del libro Mi dl-
timo suspiro. Memorias)
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Mas, y aitn poco, sobre José Donoso

Mili Rodriguez Villouta

Una de sus ocupaciones era ir
a “unos cines con olor a pipi de
gato™ a ver peliculas de los her-
manos Marx. En la casa de la
avenida Holanda se sentaba con
su amiga Maria Esther Edwards
(*) bajo un palto, a tomar té con
mermeladas caseras.

-No mires a ese monstruo, ni lo
saludes- decia de su buenmozo
hermano Fernando. —Ahora va a
hacer sus bombas, te apuesto. Es
un cretino.

El cretino —por el que suspira-
ban en coro sus amigas- estaba
empenado en botar a Gabriel
Gonzilez Videla. El futuro escri-
tor recomendaba al menor, Pa-
blo, mucho maés tranquilo. jPero
es un mocoso! reclamaban ellas.

En la calle Ejército tenia unas
tias “encamadas™; unas sefioras
Y dfiez que habian decidido espe-
rar la muerte en camisa de dor-
mir. En el intermedio, las visita-
ban una seleccionada parentela y
amistades. Entre ellos, tio Pilo, es
decir, Juan Emar, devocion lite-
raria de varias generaciones chi-
lenas. “Pilo era feo y excéntrico™.
Palido y de grandes ojos negros,
cuando caia en depresién, adver-
tia: “estoy peludo™.

Este tio inici6 a Donoso en la
lenta lectura de Proust. José ado-
raba a las viejas locas, particular-
mente a la abuela de su amigo
Fernando Balmaceda: *...Pepe
tenia fascinacién por ella, solia
escurrirse a mirarla cuando la
veia avanzar dificultosamente
por las habitaciones. Mi abuela
era completamente descocada,
comedora de alfajores y galletas
que guardaba bajo su cama.
Cuando aparecia vestida con un
camisén semi-transparente, José
se acercaba a saludar para poder
observarla de cerca”.

En un mundo tan vestido. to-
das las desnudeces le atrafan. Le
interesaba Manuel Rojas espe-
cialmente —contaba- porque el
escritor tenia el sentido de “la
piluchez de lavida”, de “la vida
pilucha”, sin atenuantes.

Te esperaré

El Corin Tellado de la época
era don Rafael Pérez y Pérez.
Maria Esther era ferviente consu-
midora de novelas rosa, y Pepe se
refa, distante. Una tarde estaban
en el Miinchen de entonces, en la
esquina de Providencia con Luis
Thayer Ojeda, cuando le propu-
SO que se casaran. —Nos iremos
en barco a Estados Unidos- dijo
éL. Y le ofreci6 “un metro de bue-
nos libros en el camarote™ para
que llegara culta.

Ella no estaba segura.
-Te esperaré (“le dije, desdi-
chada de mi™).

La frase resoné en el Miinchen
con una cursileria irremediable.

Cayeron en un silencio palido
y final.

Desde que se hundio el Titanic el mundo navegaba un poco a la
deriva en un principio de siglo cargado a la incognita, y a los
dos aiios, en 1926, Pepe Donoso tenia cachirulos rubios, ojos
azules y cara de hijo unico. Era un niiio de la belle époque. Ya

adolescente, la reiterada lectura de libros ingleses habia
borrado de su rostro esa belleza un poco angélica: la
inteligencia lo marcaba con un destello triste.
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En la esquina, €l se despidi6
con un susurro: “Cértala con
Pérez y Pérez, por favor”. Nun-
ca volvieron a hablar del tema.

Donoso tenia una fascinacién
literaria por los mendigos, aun-
que disfrutaba su mundo confor-
table. Y hablaba mucho de la
desdicha de ser feo, “la bellezaes
epidérmica, la fealdad es a fon-
do”, sentenciaba en inglés. “La
gente fea es siempre mala, hay
que tener cuidado y no meterse
con ella”, dice un personaje de su
novela corta Chatanooga Choo
Choo.

En Barcelona, la buenamoza y
mundana Marfa Pilar, su esposa,
vivia consagrada a la lectura de
la revista Hola y al cuidado de su
perro Peregrine. El escribira:
“siempre fuimos extranjeros,
unos esquimales”.

A un cura amigo le pregunta
por teléfono: ;Estds vestido con
esas sotanas coloradas divinas?

-No, por supuesto.

-No vas a cometer la roteria de
hacerte cura obrero...

Céancer al cerebro

Pero también era objeto del hu-
mor de los demds. A fines de los
‘60, su hipocondria ya era top.
Invitado en un palacio italiano,
conversé en los jardines con un
supuesto premio Nobel de biolo-
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Fotografia de Gonzalo Donoso. Gentileza de Revista Caras.

gia. Donoso le hablé de sus horren-
das jaquecas. Y el hombre le diag-
nostico “cancer al cerebro”. Maria
Pilar, alarmada, le conté lo del cédn-
cer cerebral a Mercedes, la esposa de
Garcia Marquez.

-iLo mismo tuvo Gabo hace tres
anos!- asegurd ella.

Donoso aseguraba que los escrito-
res no manejan, por principio, y era
Maria Pilar la que conducia el auto
(de una manera bastante intelectual).
En una ocasidn, se atascaron en un
tiinel y pararon el trfico. La furia y
la violencia de los conductores en el
tinel subfa de nivel, cuando se bajé
uno de ellos y quiso ayudar a Maria
Pilar, que naturalmente no sabia
nada de mecdnica. Descubrieron que
era una pana de bencina.

-¢ Va a volver a andar?- pregunt6
timidamente José, desde el fondo de
su asiento de copiloto.

“Sdcame”,

Como no habia sido actor, adora-
ba los aplausos. Y el aplausémetro
subi6 desconsideradamente al estre-
no de Este domingo, la novela adap-
tada por €l y Carlos Cerda y prota-
gonizada por Nissim Sharim y
Delfina Guzmdén. Adicto al éxito,
Donoso iba al teatro cada vez que
amanecia un poco “peludo”, se sen-
taba en tercera fila y esperaba que
Delfina lo tomara de la mano para
recibir la ovacion final. “Sdcame, sé-
came”, le decia, como un nifio.

Cuando publicé Cuatro para
Delfina, cay6 en un estado fran-
camente crepuscular. La home-
najeada no se habia dado por alu-
dida y no llamé ni se presento a
la casa de Galvarino Gallardo.
José estaba moribundo.

-La Delfina- susurraba. -Lo
que pasa es que yo me enamoré
de la Delfina.

-iNo te molesta que Pepe diga
que estd enamorado de otra?- le
preguntaron a Marfa Pilar.

-No, porque yo sé que es men-
tira- dijo ella.

Problemas con el fax

En los afios “80, vivian con su
suegra, una sefiora muy preocu-
pada de los escdndalos de
Estefania, de “estas nifitas
Grimaldi”. Una de las pasiones
de Donoso era el taller literario
que tenfa en un hermoso desvén
al que se llegaba por una escale-
ra casi vertical. No queria saber
de la existencia de los computa-
dores, y el fax, en su casa, eraun
artilugio exético.

No intentes mandar un fax
donde los Donoso —comentaba el
escritor Fernando Sdez-. En esa
casa se produce una agitacion in-
aguantable apenas suena la sefial.
Maria Pilar aprieta todos los bo-
tones, las empleadas suben y ba-
jan, ladran los perros, José se
asoma en estado de estupefac-

cion... nadie sabe c6mo operar
esa miquina”.

Y era el caso de un hipocon-
driaco enfermo. En sus afios fi-
nales, frecuentemente se lo po-
dia ver en su cama, “blanco, casi
celeste, conectado a una méaqui-
na por medio de tubos ligu-
bres...”

A veces abria un ojo a ver
quién venia.

*Me gusta saber que soy que-
rido, que los demas sufren pen-
sando que me voy a morir”, con-
fesaba. Pero (aferrado a un
espejo de plata donde vigilaba
en qué momento cesaba su res-
piracién) no tenia ninguna gana
de morirse.

Sus amigos cuentan que al lla-
mar para saber como habia ama-
necido el enfermo, muchas ve-
ces se les informaba; -jNo, qué
enfermo, se fueron al extranje-
ro esta manana!-.

José Donoso era de unos afec-
tos y desafectos fulminantes.
Con Gabriel Garcia Marquez
fue amigo en los anos del boom,
en los tiempos de Calaceite y
Barcelona. Pero cuando el pre-
mio Nobel fue a verlo, en 1994,
s6lo encontré a Maria Pilar y a
su hija Pilarcita que lo esperaban
con honores gastronémicos en la
terraza. Pepe habia tomado sus
borradores y una muda de ropa
y se habia refugiado por cuatro
dias en el campo. Le tenia
“mono”.

Un personaje totalmente do-
nosiano en esa casa era la Clari-
sa. Una mindscula perra yorks-
hire, que Maria Pilar llevaba
siempre en brazos. “Una especie
de pericote con el pelo largo y
escaso, que no tenia ni facha de
perro”, precisa la escritora Ma-
ria Esther Edwards.

El fin de la Clarisa no tiene
parangén en la historia de la li-
teratura: se la comié una perra
recién parida, en la consulta de
un espaiiol que hacia milagros
con los deprimidos. Fue un mor-
disco preciso y letal, cuando
tuvo la mala idea de lanzarse
sobre la camada.

La voz de Donoso era “com-
pletamente intercambiable con
la de Pilar”. El contaba que en
Argentina, a €l le decian sefiora,
y a Marfa Pilar, sefior. Lamenta-
ba no haber cultivado una voz
mids hormonal, mas tiradora de
espaldas, y tener en cambio ese
acentito chileno de decir “alé™.

Un dia, hablando de los acha-
ques de Maria Pilar y de sus nu-
merosos ingresos a clinicas y
unidades de tratamiento intensi-
vo (de hecho, ella murié tres
meses después que €l), dijo: “A
ella le gusta hacer todo lo que yo
hago”.

(*) Maria Esther Edwards.
José Donoso. Voces de la Me-
moria. Editorial Sudamericana.
(La autora es periodista)
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Universidad de Chile
Como cambiar aquello

Miguel Ramirez Cortés

S;‘enro el peso de esta con-
fianza; conozco la extension de
las obligaciones que impone;
comprendo la magnitud de los
esfuerzos que exige.

Launiversidad dejo de ser una
entidad de reflexion sobre los te-
mas de pais: un centro de re-
flexién critica sobre los temas
de la sociedad chilena. Yo sien-
to una gran decepcién al inte-
rior de esta casa de estudios, a
la cual le cambiaron las reglas
del juego tradicional. Creo que
hay que reencantar a la comu-
nidad universitaria con la nece-
sidad del cambio. El referéndum
y el proceso de consulta que se
realizo6 desde el afo pasado has-
ta comienzo de éste es extrema-
damente valioso, porque permi-
tié un reencuentro.

Hace muchos afios que la co-
munidad no se juntaba a discu-
tir temas. Muchos le temieron a
eso. Nos hemos acostumbrado
a esta idea de que lo que tiene
el otro es algo que se me esta
quitando a mi. Cuando ha cun-
dido eso como una idea de pro-
pugnar una cierta teoria de mer-
cado en la universidad, me
parece desastroso. Tampoco he-
mos sido capaces de tener un
proyecto nacional. A la Univer-
sidad de Chile hay que
reencantarla con este proyecto
nacional. Nosotros somos mds
que una universidad que entra al
mercado a competir. Nosotros
somos una institucién nacional,
publica y eso es lo que quere-
mos rescatar.

Diversa

Mil visiones peregrinas
revuelan, en torno a la ldmpara
solitaria que alumbra sus vigi-
lias.

Esta ES y debe ser una Uni-
versidad diversa, porque en la
diversidad es donde se encuen-
tra la capacidad de crear. Noso-
tros mezclamos diversidad y ex-
celencia académica. La
diversidad permite combinar los
sentimientos, las visiones, las
propuestas, las ideas de gente
muy distinta. Y la excelencia
académica permite que ese de-
bate, que podria ser muy desor-
denado, ocurra con orden por-
que se basa en la inteligencia y
en la calificaci6n. Pero de todas
maneras hay sectores en la so-
ciedad que les molesta esa vi-

Luis Riveros, nuevo rector de la Universidad de Chile, habla sobre
la libertad, el encantamiento. Sobre “el espiritu que estamos
tratando de rescatar”, sobre las heridas, sobre el futuro. Sobre la
mision de esa casa de estudios ante los ojos del Estado y la
sociedad. Todo bajo la pertinente mirada de Andrés Bello, el
diverso hombre constelacion. En esta sintesis de un extenso
didlogo, sus palabras van intercaladas con otras, en cursiva,
extraidas y citadas a modo de espejo dialogistico, del discurso de
Andrés Bello en la instalacion de la Universidad de Chile,
el 17 de septiembre de 1843.

si6n del mundo. Les molesta
que en el arte haya diversidad.
Les molesta que haya diversidad
en la ciencia bdsica y aplicada,
Les molesta que haya diversidad
en las ciencias sociales y yo creo
que, justamente, el valor que
mds hay que acentuar para el
siglo XXI es el valor de la di-
versidad.

Esta es mi fe literaria. Liber-
tad en todo; pero yo no veo li-
bertad, sino embriaguez licen-

ciosa, en las orgias de la imagi-
nacion.

Yo creo que el siglo XXI vaa
ser un siglo en el cual el mundo
va a estar cada vez mds orienta-
do hacia una libertad integral del
hombre en las sociedades. Una
libertad plena. Y esa libertad
plena requiere diversidad. No
podemos tener diversidad en la
medida que sigamos creyendo
en la censura. En la medida que
pongamos limitantes a las cosas
que podemos pensar o decir.

Historia antigua

La universidad estudiard tam-
bién las especialidades de la so-
ciedad chilena bajo el punto de
vista economico, que no presen-
ta problemas menos vastos, nt
de menos arriesgada resolu-
cion.

He sostenido -y voy a seguir
sosteniendo- que el Estado ne-
cesita asignar los recursos con
criterios distintos. Los que hoy
utiliza son fundamentalmente

histéricos: las instituciones ob-
tienen cierto aporte del Estado
porque antes venian obteniéndo-
lo en determinados porcentajes.
Me parece un criterio medieval
para un paifs que se supone estd
entrando a un proceso de desa-
rrollo econémico a las puertas
del afio 2000. Lo que el Estado
debe hacer es disefiar tareas para
las universidades. Ademas, po-
drfa revisar las asignaciones que
se le hacen al sistema privado
del pafs. Las asignaciones direc-
tas, me refiero. El subsidio a los
estudiantes me parece que de-
biera extenderse a todo el siste-
ma privado. No veo por qué no.
También pienso que hay priori-
dades de pafs. Pienso que la edu-
cacién es una prioridad.

Creo, ademds, que el Consejo
de Rectores es un organismo
que hay que reestudiarlo, porque
existe este concepto de tradi-
cionalidad que, a estas alturas,
necesita revisarse en el contex-
to de politicas.

La utilidad prdctica, los resul-
tados positives, las mejoras so-
ciales, es lo que principalmente
espera de la universidad el Go-
bierno.

Cada vez que aparecen més
recursos el Gobierno crea, o el
sistema crea, alglin medio para
que nos disputemos esos recur-
sos por la via concursable u otra.
Y no se ha logrado conformar
una unidad de universidades del
Estado en torno a objetivos tras-
cendentales. Para nosotros, el
objetivo trascendental es defen-
der la educacién del Estado.
Queremos organizar una cruza-
da en defensa de la educaci6n
publica basada, primero que
todo, en las universidades.
Nuestra politica no va a ser la
de competir en este terreno -yo
dirfa- de mercado, con las uni-
versidades estatales, sino que
vamos a tratar de establecer to-
das las alianzas estratégicas que
sean posibles. Porque ademas se
trata de recursos del Estado. O
sea, si el Estado pone un peso
en esta universidad o en otra, la
idea es que podamos usar de la
mejor forma ese peso.

Lo sabéis seitores: todas las
verdades se tocan, desde las que
formulan el rumbo de los mun-
dos en el piélago del espacio;
desde las que determinan las
agencias maravillosas de que
dependen el movimiento y la
vida en el universo de la mate-

“Lo sabéis seiiores: todas las verdades se tocan, desde las que formulan el rumbo de los mun-

dos en el espacio; desde las que dependen el movimiento y la vida en la materia (...) hasta las
que expresan las acciones de las fuerzas politicas; que sientan las bases inconmovibles de la
moral; las que dirigen y fecundan las artes (...) Todas las verdades se tocan”. Andrés Bello
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ria; desde las que resumen la
estructura del animal, de la
planta, de la masa inorgéanica
que pisamos; desde las que re-
velan los fenémenos intimos
del alma en el teatro misterio-
so de la conciencia, hasta las
que expresan las acciones y re-
acciones de las fuerzas politi-
cas; hasta las que sientan las
bases inconmovibles de la mo-
ral; hasta las que determinan
las condiciones precisas para el
desenvolvimiento de los gérme-
nes industriales; hasta las que
dirigen y fecundan las artes (...)
Todas las verdades se tocan.

La memoria del hombre cons-
telacion

Yo ciertamente soy de los que
miran la instruccion general, la
educacion del pueblo, como uno
de los objetos mds imporiantes
y privilegiados a que pueda di-
rigir su atencion el Gobierno.

La misién de la Universidad
de Chile esta en peligro cuando
estamos frente a un deterioro tan
pronunciado de la educacion pu-
blica. Queremos y necesitamos
una educacidén piblica de mas
calidad, porque de esa manera
podemos garantizar esa diversi-
dad que necesitamos. Existe
aqui una discriminacion progre-
siva, Particularmente a los hijos
de la clase media, donde el in-
greso familiar no es tan bajo
para obtener crédito, pero tam-
poco es tan alto para pagar las
matriculas. Y finalmente a aque-
llos que efectivamente obtienen
crédito, pero que necesitan, ade-
mds de eso, ayuda solidaria para
poder comer, vivir, comprar li-
bros, elc. A mi me gustaria que
las carreras pedagdgicas tuvie-
ran un crédito mas subsidiado
que las carreras con mejor futu-
ro econémico. Al mismo tiem-
po, demando una politica mds
solidaria. El pais no puede pen-
sar que con el crédito universi-
tario se resuelve todo el proble-
ma de la universidad.

Todas las sendas en que se
propone dirigir las investigacio-
nes de sus miembros, el estudio
de sus alumnos, convergen a un
centro: la patria.

Creo que decir que esta uni-
versidad le pertenece al pais, y
por eso es la Universidad de
Chile, no es una frase que sue-
ne bien. Es una cuestion real.
Una cuestién de fondo que te-
nNemos que asumir como un
compromiso institucional. El
pafs antes que todo. No se pue-
de anteponer la generacién de
ingresos al compromiso con la
belleza, al compromiso con el
pais. Por eso no podemos per-
mitir que el arte y la cultura si-
gan minimizdndose porque ven-
den poco y vende mucho mds
aquello que tiene que ver con el

Andrés Bello. Reproduccién de un éleo de Monvoisin.
Sala Medina, Biblioteca Nacional de Chile.

sistema. En ese sentido, rescato
muchas de las ideas de Bello.
Mucho de su idea del acomodo
y que yo llamo cambio y adap-
tacidon a las nuevas realidades
del pais. Bello dijo que esta era
una universidad para tratar con
las necesidades del pais y de su
pueblo. Ese es el espiritu que
estamos tratando de rescatar. No
creemos que esta universidad
tenga por misién asumir las re-
glas del mercado para generar
recursos y auto financiarse. Eso
no lo dijo Bello. El dijo que te-
niamos un compromiso con el
pais y su pueblo.

Anverso

Los buenos maestros, los bue-
nos libros, los buenos métodos,

la buena direccion de la ense-
fianza, son necesariamente la
obra de una cultura intelectual
muy adelantada.

Esta universidad fue maltra-
tada. Y lo que hoy estamos vi-
viendo es en gran parte produc-
to del maltrato. Es producto de
la expropiacién. Es producto de
laintervencion.Y eso duele. Eso
duele porque uno se da cuenta
que no fue hecho con justicia,
necesariamente. Pero queremos
poner el énfasis en la parte po-
sitiva, y la parte positiva es que
todavia esta es la gran Univer-
sidad de Chile. Es la universi-
dad que mds publica. Es una ins-
titucién lider en Latinoamérica,
Somos invitados a todas las re-
uniones relevantes sobre temas

universitarios en el mundo. En
ese sentido estamos tranquilos.
Pero yo -que tengo una forma-
cién en economia- estoy acos-
tumbrado a pensar diez afios ha-
cia delante. Y los diez afios hacia
delante me preocupan. Porque si
continuames con estas reglas va
a haber una universidad en de-
cadencia. Eso es lo que no que-
remos. Eso es lo que queremos
revertir.

La universidad recordard al
mismo tiempo a la juventud
aquel consejo de un gran maes-
tro de nuestros dias: “Es preci-
so, decia Goethe, que el arte sea
la regla de la imaginacion y la
transforme en poesia”.

En toda nuestra extension ar-
tistica queremos poner el énfa-

“La cultura hoy es light, el periodismo es light, la
comunicacion es light. De alguna forma la universidad
debe constituir un centro de reflexion sobre esos
problemas, una reflexion activa”

Riveros por Luis Riveros: yo soy
un hijo de la educacion publica. Yo
me eduqué en escuela piblica, en
liceo. Hoy dia me doy cuenta que
la mayorta de los jovenes chilenos
no tiene esa oportunidad, de llegar

a la universidad, de ser un acadé- +
mico de la universidad viniendo de
alli. Creo que es injusto.

El hombre amable

Riveros por Ramirez Cortés: Luis
Riveros es a su humita como Andrés Be-
llo lo es al aro que usé como rector de
la Universidad de Chile. Es sencillamen-
te amable. Viéndolo y escuchandolo dan
ganas de decirle: “Asi que, ademds,
bomberoy radical”, aun si no es del todo
asi (él es mason). De seguro usa el Me-
tro. Y me lo imaginaba mds alto.

sis en la excelencia. Para eso he-
mos consultado al maestro Juan
Pablo Izquierdo, quien orienta-
ré, construird, construiremos un
plan estratégico para nuestros
conjuntos.

Queremos fortalecer nuestra
radio y estamos trabajando en la
idea de tener alguna presencia
televisiva. Hoy los canales tie-
nen un problema de falta de con-
tenido. La universidad tiene
contenidos y le faltan medios.
Es una buena idea de relaci6n
estratégica y estamos trabajan-
do en esa direccion. No es el
proyecto el tener un canal. Pero
si el tener para el trabajo de la
universidad un medio de comu-
nicacién mds expedito. Final-
mente, queremos darle mucho
mas organicidad a la extensién
universitaria. Que la extensién
sea considerada mucho mds que
un medio productor de recursos,
que es la manera en que hemos
entendido la extensién en el pa-
sado. La extension debe ser
efectivamente un fluir hacia la
sociedad de lo que queda de
nuestra generacion de conoci-
miento.

He dicho que todas las verda-
des se tocan, y aiin no creo ha-
ber dicho bastante.

Actitud

Una de las misiones de la
universidad debiera ser aportar
en el terreno de la reflexién
¢ Qué le dicen a una universidad
cuando trata de formar periodis-
tas? Bueno, que formemos pe-
riodistas porque los estudiantes
pagan la matricula, que los sa-
quemos preparados para que los
estudiantes vayan al mercado y
la pregunta es: ;Eso es todo lo
que tenemos que hacer en el
campo del periodismo y las co-
municaciones?

(A qué se debe este progreso
de civilizacion, esta ansia de
mejoras sociales, esta sed de li-
bertad?*

Es evidente que nuestra so-
ciedad ha ido perdiendo énfasis
en valores: la cultura es light, el
periodismo es light, la comuni-
cacion es light y eso se est4 de
alguna manera estimulando. De
alguna forma la universidad
debe todavia constituir un cen-
tro de reflexién sobre esos pro-
blemas. Ahora, no es esta re-
flexi6n, yo dirfa, pasiva. Debe
ser una reflexién activa. Yo la
llamaria la reflexion destinada
a las propuestas de politica:
cémo cambiar aquello.

* Extractos del discurso pro-
nunciado en la instalacién de la
Universidad de Chile, el dia 17
de septiembre de 1843, por An-
drés Bello.

(El autor es periodista)
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Poesia popular e identidad

""Aunque no soy literaria"

Fidel Sepilveda Llanos

Loablc por miltiples con-
ceptos esta iniciativa que tiene
por objeto publicar la creacién
poética de las figuras mds
descollantes de la Lira Popular.
Hoy que la globalizacion no es
un anuncio sSino una presencia
avasalladora que desperfila y
borra nuestra diversidad cultural,
S€ ve necesario y Lll'gBl'ltc poner
en circulacién la voz de estos
creadores que poetizaron desde
lo suyo.

Ellos tuvieron una doble con-
dicién que los convierte en para-
digmaticos para estos tiempos de
cambio y de crisis que vivimos.

Entranaron el arraigo. Territo-
rio, estirpe e historia fueron ver-
tientes fecundas que alimentaron
una cosmovisién conocedora,
reconocedora de una herencia.
Pero, a la vez, aventuraron en los
nuevos tiempos y en las nuevas
técnicas, en busca de vias mads
eficaces para difundir su mensa-
je estético y antropolégico. En
una palabra, armaron su obra tra-
yendo el pasado al presente, re-
veldndolo revelador del presen-
te; y convocaron al futuro hasta
hacerlo patente, en presente.
Fueron gente de su tiempo en el
amplio sentido de la palabra y
por ello es que trascendieron su
tiempo. Su poesia y su vision de
mundo llega hasta hoy, y vélida,
en aspectos relevantes para nues-
tro destino y sentido.

El Canto a lo Poeta entrega
una reescritura de las Sagradas
Escrituras en el “canto a lo divi-
no” y una reescritura de la His-
toria Civil en el “canto a lo hu-
mano”. Estas reescrituras son
una teologia y una filosofia de la
historia. En ella se consigna la
perspectiva de un pueblo para
historiar el origen y el destino,
el sentido del acontecer en lo
contingente y en lo trascenden-
te. Los temas o fundados mds
recurridos nos trazan un mapa
cognitivo de lo que es la cosmo-
visién, nos precisan cudles son
los nichos antropolégicos que
nutren al pueblo para hacer su
itinerancia, establecer sus contra-
tos, asumir sus pruebas y recibir
sus sanciones.

Triangulos

El canto a lo poeta se puede
ordenar en dos tridngulos herme-
néuticos. El tridngulo a lo divi-
no y el tridngulo a lo humano. El
tridngulo a lo divino estd estruc-
turado por un vértice que encar-
na el origen: El Canto por Crea-
cién (del mundo y del hombre)
y el canto por Nacimiento de
Cristo (o sea, por la recreacién
del sentido del hombre y del

Rosa Araneda en su lecho de muerte. Grabado popular, siglo XIX.

Hermoso libro el escrito sobre Rosa Araneda, insigne
poeta popular que asume con seiiorio el amplio
registro del Canto a lo Poeta. Arduo trabajo de
compilacion y ordenamiento de los materiales, amén de
un estudio serio, acucioso, de la investigadora Micaela
Navarrete. De él se desprende un perfil nitido de
matizadas aristas, delicadas y rispidas, de la poeta
popular y del nivel artistico de su obra.

mundo). Otro vértice, su opues-
to, encarna el fin del mundo y
del hombre: Cantos por Fin del
Mundo y por Pasién y Muerte de
Cristo. Un tercer vértice encar-
na la conjuncién de ambos: el
Canto por Angelito, que grafica,
como texto y como ritual, el sen-
tido de la vida aconteciendo
como muerte-vida. La muerte de
un nifio de corta edad se canta,
se baila, se celebra como acon-
tecimiento fausto, como rito de
paso de esta vida a otra feliz y
gloriosa.

Asi, el ciclo del nacimiento de
Cristo y creacién del mundo tie-
ne su desenlace en la muerte de
Cristo y el fin del mundo. Pero
ésta no es una muerte-muerte,
sino una muerte-vida. Este acon-

tecimiento no esta diferido para
el fin de los tiempos, sino que
acontece dia a dia y, como tal,
da sentido al dia a dia del pue-
blo, como presencia de fe, espe-
ranza, “amor mis poderoso que
la muerte”.

El triangulo del Canto a lo hu-
mano tiene un vértice en el fun-
dado o tema de la “tierra de Jau-
ja”, de dilatada presencia en el
espacio y tiempo americano.
Encarna la expectativa de parai-
50 como de ocurrencia inminen-
te en la aventura del Nuevo Mun-
do. Otro vértice es el “Canto por
el mundo al revés”, donde el
pueblo chileno da salida a su ca-
pacidad critica frente al reino de
este mundo. El tercer vértice, que
obra como sintesis, es el “Canto

por amor™ que tiene como ni-
cleo seméntico el amor impo-
sible: la concurrencia, en este
sentimiento, de la vida y de
la muerte.

Del analisis de estos ciclos or-
denados en estos dos tridngulos
se desprende una estructura es-
pecular. Los universos constela-
cionados en los tres vértices del
Canto a lo divino estdn refleja-
dos, invertidos en los vértices del
Canto a lo humano. Asi el parai-
so perdido alld, se canta en el
paraiso recuperable aqui. Esto es
Jauja. A lamuerte de Cristo y fin
de mundo de lo divino lo recan-
ta la demolicion epistemologica
del mundo edificado sobre los
antivalores.

Ateme con una trama / si en algo le contradigo
Azoteme con un hilo / contra el pilar de su cama

El amor sine qua non

El vértice de sintesis del Can-
to a lo divino encarna una
cosmovision esperanzada: la
vida mds alld de la muerte. Mds
alld y superior. El vértice de sin-
tesis del Canto a lo humano en-
carna una cosmovision que tam-
bién tiene un signo positivo. El
amor imposible es posible. Es
mads, es insoslayable.

El amor como muerte es la
condicién sine qua non para el
amor vida. El amor es condicién
sine qua non para la verdadera
vida.

Estas escrituras a lo divino y a
lo humano radiografian el alma
de la cultura popular chilena. Son
una estética que es una ética y
una ecolégica.

En estas escrituras estdn pre-
sentes las imdgenes y simbolos
que alumbran el cémo siente,
comprende y asume el pueblo
chileno el poder, el tener, el va-
ler: lo politico, lo econémico, lo
axiolégico.

La perspectiva con que los
poetas populares abordan estos
dmbitos, nos ilustran acerca de
la imbricacién de lo humano y
lo divino, de lo contingente y
trascendente, de lo histérico y lo
transhistérico. Es una perspecti-
va de la que no suelen estar en-
terados los politicos, los econo-
mistas y los intelectuales. Sin
embargo, este tipo de creacion
poética que aborda esto y lo otro,
ha estado presente centenaria-
mente en la memoria del pueblo
chileno. No sélo ha estado pre-
sente como memoria $ino como
creacion y critica dia a dia reno-
vada. No s6lo ha estado. Esta ac-
tualmente vigente escribiendo la
historia del pueblo chileno en su
aventura de hacerse sujeto de lo
humano y de lo divino.

Comprender sintiendo

En este contexto, Rosa Arane-
da ilustra con singular maestria
el sentir-comprender del pueblo
chileno en la época de transito
del siglo XIX al siglo XX: paso
de lo rural a lo urbano, de la ora-
lidad a la textualidad. Alumbra
los caminos ideados por la iden-
tidad para avanzar a los nuevos
tiempos, acogiendo sus urgen-
cias, sin olvidar sus valores fun-
damentales. Reactualiza, vitali-
zando el pasado e incorpora las
tematicas que solicitan su sensi-
bilidad visionaria. De la lectura
de su obra emerge un panorama
donde la conciencia popular asu-
me la funcién de ser encuentro
de lo antiguo y lo nuevo.

Uno de los dmbitos donde luce
su capacidad revitalizadora es el
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tema crucial del amor. Es admi-
rable su dominio de las imédge-
nes claves con que el pueblo chi-
leno siente este sentimiento sin
el cual la vida pierde su sentido.
Su verso modula el ritmo y la
sonoridad con tal maestria que es
imposible sustraerse a su fasci-
nacion. Es una poesia que es arte
de encantamiento. Esto queda en
evidencia en esta cuarteta:

Vuelo le pido a las aves /a las
piedras resistencia/ agua le pido
a los mares / y a los pacientes
paciencia.

La altura y profundidad, lo in-
asible y lo invulnerable, lo ilimi-
tado y lo intimo se manifiestan
acordados, concordados fluyen-
do en un avance incontrarresta-
ble. Las reiteraciones consolidan,
las variaciones amplian, el con-
junto nos inmerge en la experien-
cia de plenitud que es el amor
cuando es de verdad.

La condicién cambiante, sor-
presiva y descolocante de la pa-
s1Gn amorosa se nos patentiza en
esta otra cuarteta:

El corazén me has robado /'y
me dejaste sin él.;jAhora si que
estoy bien! / triste y descorazo-
nado.

S6lo un gran talento poético
puede en apenas cuatro octosila-
bos dar cuenta del tremendo im-
pacto desestabilizante del amor.
La cuarteta delata, ademds, un

sentimiento irrestafiable de iro-
nia y autoconmiseracion que nos
deja en la frontera entre la sonri-
sa y la lagrima.

En la zona del escarceo amo-
roso, del doble sentido, cuando
el rigor es caricia y la prision, li-
bertad; cuando el lenguaje se
trastorna y olvida sus malos ha-
bitos de no decir la verdad, acon-
tece este modo de revelacién de
la maravilla humana:

Ateme con una trama/ si en algo
le contradigo.

Azdteme con un hilo / contra el
pilar de su cama.

Una cuarteta de infinita pre-
sencia en el canto a lo poeta, en
tonadas y canciones, es €sta don-
de el gran tema del amor impo-
sible se expresa con sorprenden-
te vigor:

Mdndame quitar la vida / si es
delito el adorarte / que yo no soy
el primero / que muero por ser
fu amante.

La poética popular trabaja la
frontera entre el amor y la muer-
te.

Eros-tanatos no pueden andar
separados. Amar es morir para
renacer. La verdadera vida pasa
por la “atracci6n fatal” del amor,
por dejarse atrds como precarie-
dad solitaria y sucumbir a la po-
laridad del otro como fuente de
experiencia, de plenitud.

Por esto su pérdida es la pér-
dida de sentido que canta esta
cuarteta:

Ya se acabé mi placer / mi glo-
ria ya se deshizo,

pues quien perdid lo que quiso /
no tiene mds que perder.

Cuando un pueblo siente como
siente esta poesia es que estd sin-
tiendo en verdad. La salud de los
pueblos y de las culturas pasa por
sentir de frente, mirar y asumir
sin condiciones el amor y la
muerte. Esto es vivir la vida “sin
preservativos”.

Pero no sélo de amor trata la
poesia de Rosa Araneda. Abor-
da, también apasionadamente, la
contingencia politica y social de
su pueblo. Historia la revoluci6n
de Balmaceda y en ella detecta
la grandeza y la miseria del pue-
blo chileno, su heroismo y su
mezquindad; su dacién sin me-
dida ni cdlculo y su flanco
sanchesco: aquello de “viva
quien vence”. En la dimensién de
inmolacion y entrega sirva como
muestra este texto, donde es re-
conocible, en la despedida del
soldado, la despedida de los
“Cantos de Angelito™:

Al fin, ya me voi al Cielo / sin
demorarme nadita.

Se lo digo, mamacita, / no llore,
tenga consuelo.

Mi alma va a emprender el vue-

Muerte de Rosa Araneda. Grabado popular, siglo XIX.

lo / adonde un Dios soberano.

Llegaré con pecho sano / porque
he tenido la suerte

de preferir esta muerte / por no
servir al tirano.

El tirano es Balmaceda y quien
se despide es una de las victimas
de “la carniceria de Lo Canas”.

En la linea de lo social esta
poética de Rosa Araneda retoma
el fundado mitico “Cuando sea
Presidente”, en que se objetiva la
esperanza popular en un progra-
ma de justicia y prosperidad:

Si yo fuera Presidente / aunque
la suerte esté ingrata

haria correr la plata/ por las ca-
lles a torrente.

Finalmente en el Canto a lo di-
vino es admirable el desarrollo
que la poeta le da al tema del Na-
cimiento de Cristo. Las estrate-
gias expresivas del Canto en dé-
cimas y las de villancicos en
cuartetas orquestan un paisaje
donde el sentimiento de conmo-
vida adoracién se matiza con la
frescura espontinea de la cotidia-
neidad campesina. La familiari-
dad derrama una atmésfera de
cordialidad que instala en bien a
la comunidad del Santiago y los
alrededores de fines del siglo
XIX.

La vinculacién de lo c6smico,
lo humano y lo divino que carac-
teriza a esta reescritura de la His-

El Canto a lo humano encarna una cosmovision
que tiene un signo positivo: El amor imposible es
posible. Es mds, es insoslayable

toria Sagrada cubre al ciclo del
Nacimiento y al de la Muerte de
Cristo. Hay una compleja sinto-
nia entre ambos. S6lo una mues-
tra:

En el “Canto por Nacimiento™
consigna la poeta:

El pajarito cantaba / cuando lo
fue a visitar /

v el nifio al verlo llegar / en el
pesebre gorjeaba.

En “ La dltima agonia del Re-
dentor”, asi acusa el cosmos el
impacto que le produce la muer-
te de Cristo:

Tan pronto como espird / los pd-
jaros no cantaron /

los astros se eclipsaron / el dia
que Dios murid.

Sorprendente obra esta de
Rosa Araneda que recorre lo cos-
mico, lo humano, lo transhuma-
no, que entrega el pulso y el ho-
rizonte de la comunidad de su
tiempo. Obra que recoge la his-
toria. M4s que esto, que hace his-
toria. Vilida para conocer su
tiempo. Vilida también para co-
nocer el nuestro. Salvo que ha-
yamos cambiado tanto que ya no
quede nada del nosotros que fui-
mos.

(El autor es doctor en filosofia y
letras de la Universidad Complu-
tense de Madrid y director del
Instituto de Estética de la Uni-

versidad Catdlica de Chile)
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Antes del daguerrotipo
La fotografia se habria inventado en Brasil

Elisa Diaz Velasco

(‘, Cémo llego a descubrir el
personaje de Hércules Floren-
ce? ;Existia alguna pista pre-
via?

La idea de realizar un estudio
profundo sobre Hércules Floren-
ce, y de sus experiencias pioneras
en el campo de la fotografia, sur-
gi6 luego de investigaciones que
inicié en 1972 con el fin de esta-
blecer los datos para una historia
de la fotografia en Brasil.

Conocia el nombre de Floren-
ce, a través de sus declaraciones
sobre fotografia publicadas en la
prensa de Sdo Paulo y de Rio de
Janeiro en el aio 1839, y también
por su participacion como dibu-
jante de la expedicién cientifica
del Bar6n de Langsdorff que re-
corri6 el interior de Brasil entre
1825y 1829.

Hasta entonces el papel de
Hércules Florence, como inven-
tor aislado de la fotografia, era
una especie de anécdota. Varios
autores se habian referido a sus
experimentos mucho antes que
yo, sin embargo, nunca se com-
probé cientificamente su descu-
brimiento, a causa del propio
desconocimiento que esos auto-
res tenian de la historia de la fo-
tografia, o por el hecho de que
estudios sistemdticos sobre la
fotografia ain eran raros en Bra-
sil.

(Cudndo y como sistematizo sus
pruebas?

Después del primer encuentro
que sostuve con Arnaldo Macha-
do Florence -su tataranieto- ac-
tual poseedor de los manuscritos
originales y entusiasta difusor de
la obra de su antepasado. En esa
ocasién tomé contacto inicial con
esos manuscritos, y se sucedie-
ron varios otros encuentros. A
medida que profundizaba en la
lectura de la documentacién, mas
convencido quedaba de su auten-
ticidad. Ahi fue cuando decidi in-
vestigar los experimentos reali-
zados por Florence. A través de la
investigacién emprendida entre
1972 y 1976, pude constatar la
autenticidad de las fuentes pri-
marias estudiadas. Realicé tam-
bién, a partir de las anotaciones
de Florence y sus diversos ma-
nuscritos y otros documentos
comprobatorios, la reconstitu-
cién paso a paso de sus experi-
mentos. Finalmente, mediante
la comprobacién de los procedi-
mientos quimicos utilizados por
Florence, cuyos experimentos
fueron fielmente repetidos por el
Instituto de Tecnologia Roches-
ter (Rochester U.S.A.), institu-
cién que me apoyo decisivamen-
te en la fase final de la
investigacion, pude demostrar
que hubo, de hecho, un descubri-
miento independiente de la foto-
grafia en la entonces Villa de Sdo
Carlos (después Campinas), en el
interior del Estado de Sdo Paulo,

Retrato de Hércules Romuald Florence.

Retrato de Luis J. Mande Daguerre

La historia oficial de la fotografia indica -hasta
ahora- que el francés Louis Jaime Daguerre, habria
inventado en Francia en I837 el mds antiguo
procedimiento fotogrdfico, que lleva su nombre:
“daguerrotipo”, antecedente inmediato de la
fotografia moderna. Sin embargo nuevas
investigaciones, realizadas por el historiador de la
fotografia Boris Kossoy, alteran estos datos y sefialan
que una técnica de fijacion de la imagen, similar a la
de Daguerre, ya habia sido inventada en América
Latina cuatro aiios antes, en I833, por un genial
Hércules Florence, al interior de Sao Paulo, en
Brasil. En esta entrevista, Kossoy entrega sus
argumentos y los datos de su investigacion.

a partir del afio de 1833, descu-
brimiento éste precursor en las
Américas.

cPor qué cree que no se ha lle-
gado a saber en América exten-
sivamente, tal descubrimiento,
atin considerando lo revolucio-
nario de éste, que permite insia-
lar a América en otro lugar, del
punto de vista de la historiade la

fotografia?

Son varias las razones que ex-
plican el hecho de que el descu-
brimiento de Florence no haya
sido ampliamente conocido. En
primer lugar, se debe tratar de
entender la actitud del propio
Hércules Florence, al darse cuen-
ta del descubrimiento de Dague-
rre. Consciente del desierto cul-
tural en que se encontraba,
alejado de los espacios “ideales”
para el descubrimiento cientifico
y técnico, sin posibilidades de
ver realizado su descubrimiento
en la sociedad esclavista en que
vivié, envié comunicado a la
prensa de Sio Paulo y Rio de Ja-
neiro, declarando no “... disputar

descubrimientos a nadie... (...)
porque una misma idea se le pue-
de ocurrir a dos personas”, agre-
gando todavia que le faltaban
“medios mas complicados™ y
que siempre encontré precarios
sus resultados. Cerrado en su
aislamiento en el interior del es-
tado de S@o Paulo, en un ambien-
te de mentalidad todavia colo-
nial, desprovisto de los minimos
recursos tecnoldgicos como tam-
bién de interlocutores que com-
prendiesen o valorizasen sus rea-
lizaciones, Florence abandoné
sus investigaciones de fotografia
y prosiguié en el perfecciona-
miento de sus demés métodos de
impresion.

En segundo lugar, se debe des-
tacar que su descubrimiento se
mantuvo sin comprobacion cien-
tifica por cerca de 140 afos. De
ahf la razon de su ausencia, has-
ta mediados de la década de
1970, en los compendios clasicos
de la historia de la fotografia.
Hoy, pasados 22 afios de la pre-
sentacion de mi estudio en el I1I
Simposium Internacional de His-

toria de la Fotografia en Roches-
ter, NY, primer momento decisi-
vo en términos de la difusion in-
ternacional de esta investigacion,
la situacién ya se configura en
forma diferente.

En tercer lugar, no puedo des-
conocer que este descubrimiento
haya suscitado una cierta “inco-
modidad” en algunos lo que no
deja de ser emblematico del espi-
ritu etnocentrista que no logra
concebir la idea por la cual deter-
minadas realizaciones del genio
humano puedan ocurrir més alld
de los limites tradicionales geo-
gréficos de la civilizacién, es de-
cir, los grandes centros producto-

res y difusores de la cultura, En

este sentido, las realizaciones de
Hércules Florence, realizadas en
un ambiente distante de los espa-
cios ideales, son buen ejemplo de
ello, constituyéndose definitiva-
mente en un hecho nuevo que en-
riquecié la historia de la fotogra-
fia y de la cultura.

Es sorprendente, sin embargo,
el hecho de que afios antes de ser

anunciado el descubrimiento de
Daguerre, Florence ya hacia uso
prictico de sus procedimientos
fotogrificos para la obtencién en
serie de varios “impresos” como
diplomas masénicos, rétulos
para productos farmacéuticos y
etiquetas para otras actividades
comerciales; interesante eviden-
cia del espiritu europeo de su
tiempo, asociando el concepto de
arte e industria.

¢Como se siente al “descubrir”
a un descubridor?

Contribuir al conocimiento
histérico, ya sea a través del des-
cubrimiento de algo desconoci-
do, o exponiendo una interpreta-
cién nueva que modifica el
concepto que se tenia sobre de-
terminados hechos, es nuestra
tarea. En el caso de Florence, la
posibilidad de haber sacado su
nombre y su obra del anonima-
to, restaurando asf la verdad his-
torica fue, ademds de un desafio
intelectual, un verdadero privi-
legio.

sComo ve usted el futuro de la
fotografia, ahora sitiada por la
permanente acumulacion de
inventos tecnolagicos (computa-
cion, imagen virtual, multime-
dia)?

La imagen fotogréfica, no im-
portando el sistema por donde
sea obtenida, siempre fue y serd
soporte de un proceso de crea-
cién y construccién de realida-
des.

Las megafusiones que se han
producido dltimamente entre las
grandes empresas del llamado
primer mundo, nos dan indicio
de lo que podrd ocurrir también
en el mundo de la informacién.

La formacion de grandes con-
glomerados que monopolizarin
la informacién -y esto ya esté
ocurriendo actualmente- sea por
medios impresos o electronicos,
me parece inevitable.

La produccion y la recepcién
de las imdgenes en el futuro estd
definitivamente vinculada a la
ideologia de los imperios propie-
tarios de la informacién. Y esto
ocurrird mds rapidamente en la
medida en que las superficialida-
des y desinformaci6n sean cada
vez mds valorizadas en los me-
dios de comunicacién de masas.

(;Qué quedard de Florence, Da-
guerre y todos ellos?

Quedar4 el mérito de sus haza-
fias, referencias definitivas de la
historia de la cultura, llamas que
debemos mantener encendidas.

(La autora es licenciada en arte)

Traduccién de Violeta Romero y
Maria Eugenia Llosa.
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Mariano Silva

Otro renacimiento del cine chileno

Los creadores del neorrealis-
mo observaban la realidad me-
diante un estilo de inusitada, anti-
intelectualista simplicidad, y
desde una posicién moral inédi-
ta nacida de una dura prueba,
como la que [talia sostenia desde
afnos atras.

(Giulio Cesare Castello)

Sea cual fuese su calidad, en la
cinematografia chilena las peli-
culas son milagros hechos por
aventureros iluminados. El siste-
ma cultural-institucional de la
nacion no ha proveido sistemati-
camente los medios, la atmosfe-
ra ni la mistica para que cualquier
intento se transforme en un pro-
yecto viable. Siempre todo se ha
conseguido a duras penas y con
minimos recursos. Por lo mismo,
todo filme nacional debiera ser
recibido con enorme alegria. In-
sistiendo, ademds, que mantener-
lo como una actividad constante
es una obligacién para toda ins-
tancia de poder, porque en las
imdgenes estdn la historia y la
fisonomia de un pais, su tarjeta
de presentacion internacional,
aquello que lo muestra en diver-
sos foros del resto del mundo y
convence que aquel territorio tie-
ne presencia y realidad. Que no
es un campo de ideas y seres
erriticos, sino que un espacio eén
que hay personas y sucesos que
definen tanto su personalidad
como su dignidad.

Fortalecer la ilusion

La reflexién viene a cuenta,
porque el cine chileno, por enési-
ma vez, ha demostrado un nuevo
renacimiento. Esto debido a que
siempre ha estado naciendo,
creando renovadas esperanzas en
cada periodo. También defrau-
dando, a su turno, esperando
tiempos mejores. No por culpa
de los realizadores, sino que a
causa de un sistema. Podriamos
citar maltiples argumentos que
justificarian estos continuos opti-
mismos y, desde luego, el valio-
so apoyo de Fondart, que es una
mueéstra muy positiva de apoyo
oficial, fondo administrado des-
de el Ministerio de Educacion.
Pero lo mds contundente para
fortalecer la ilusion -aparte de
que se ha anunciado una veinte-
na de peliculas por finalizarse y
estrenarse -los dos tltimos estre-
nos: Historias de fitbol , de An-
drés Wood, el afio pasado, y
Gringuito, de Sergio Castilla, en
el presente. Son también mani-
fiestos sobre lo que debe ser y
hacer el actual cine chileno.

Ambas peliculas fueron muy
bien acogidas por el piiblico y la
critica y, por lo mismo dejan un
territorio conquistado para el
proximo cine nacional a exhibir-
se. Pero ;son simplemente nue-
vos milagros? ;Casualidades?
De ninguna manera. Considera-
remos a Gringuito como coneji-
llo de Indias para un diagnéstico
sobre el actual cine chileno y su

Los dos ultimos estrenos del cine chileno, “His-
torias de futbol” y “Gringuito” causan el logico
entusiasmo, no solo de que es posible hacer cine

en Chile, sino de que el enfermo se ha despertado
con buena salud. Curiosamente, y sin ponerse de
acuerdo los autores entre si, ambas peliculas
transitan por la ruta que abrié el mayor movi-
miento de renovacion cinematogrdfica de toda la
Historia del Cine, el neorrealismo italiano.

porvenir. Porque no es s6lo una
obra bien hecha, sino que hay
que conceptualizarla como un
hito en otro orden de reflexiones.
Desde luego gozé y sufrid la
mayoria de los beneficios y ries-
gos de una pelicula importante.
Fue éxito de taquilla durante mas
de tres meses, fue muy apreciada
por la critica, el piiblico se reco-
nocid en sus imdgenes, estable-
cié como icono filmico al actor
Mateo Iribarren y no habia fami-
lia chilena que no amara al nifio
protagonista como a un hijo pro-
pio. Al mismo tiempo todos des-
cubrian que habia una ciudad lla-
mada Santiago y que tenia el
alma de un espacio al que se po-
dia amar. Pero, por anadidura,
fué pariente de La tltima tenta-
cion de Cristo debido a la accion
judicial en su contra por “profa-
nar un monumento funerario fa-
miliar” en el Cementerio Gene-
ral. No existe tal profanacién,
pero la acci6n sirvié para dar
mds importancia al filme, ele-
vandolo a las alturas gloriosas
de otras de las victimas de la
censura. Es decir, transformén-
dola en Historia.

Lo poético de la
condicién humana

Las armas usadas por Castilla
para lograr este prodigio fueron
su carifio al cine y a las personas,
el verismo, la magia urbana y la

sinceridad. Es decir, sea esponta-
neamente o no, porque un buen
cineasta tiene ambas posibilida-
des para hacer una obra propia,
transité por un territorio expresi-
vo abierto hace tiempo por el mas
importante movimiento de reno-
vacion cinematogréifica, el
neorrealismo italiano, nacido en
1945. Los postulados de esta in-
tencién de llevar la realidad a la
pantalla fueron definidos por
Cesare Zavattini (posteriormente
guionista de Vittorio de Sica),
quien abogé por una estética de
la realidad, declarando que ésta
es el mayor espectdculo, soste-
niendo que hay que sustituir el
argumento por el factor mds im-
portante de toda obra: el hombre
y su realidad. No importan las
historias banales, lo que si impor-
ta es hacer que lo poético penetre
en esa banalidad y refleje lo glo-
rioso de la condicién humana, es-
pecialmente cuando se encuentra
inmerso en el dolor o el gozo de
lo cotidiano, lo reconocible como
propio por cualquier persona.
Pantalla y realidad son la misma
cosa.

No se vaya a creer por lo impe-
rativo de la proposicion esencial
de la creacién neorrealista que se
trata del documental, de un re-
portaje estadistico. Eso seria trai-
cionar la obligacion de todo arte
de crear un mundo distinto a la
realidad. Aqui se parte de la vida

para descubrir en ella la grande-
za o pequeiniez del hombre y las
contradicciones de la sociedad.
Son historias inventadas, pero
que vienen de la vida e imprimen
su autenticidad a las imdgenes.
Pero estas imdgenes, ademds,
estdn traspasadas de un espiritu
que no es otro que la manera de
ver y expresarse del autor. Es
"su" verdad - la verdad del arte,
que parte de la realidad, pero se
consolida en un suefio proyecta-
do, en una magia que también es
parte de lo real si se le sabe en-
contrar. Y eso es lo que Castilla
ha conseguido en el caso de
Gringuito.

Salir a cazar

Es muy posible que el realiza-
dor niegue la vinculacién de su
filme al neorrealismo, porque es
perfectamente licito que un autor
tenga un camino propio a seguir,
apartindose de los modelos tird-
nicos. Y, en este sentido, hay que
reconocer que el filme de Casti-
1la es absolutamente personal, ya
que corresponde a su idea del
cine, de la vida y su concepto
sobre las costumbres y las perso-
nas, el mismo que conocimos en
otra deliciosa y emotiva pelicula
suya, La nifia de la sandia, ro-
dada en Nueva York en 1994.
Esto, reforzado por una declara-
ci6n suya: “El oficio del cineas-
ta es una mezcla de cazador, se-

Cinéma. En liberié.

cretario y San Francisco de Asis,
por eso cuando salgo a cazar lle-
vo algo en la mente, pero retorno
con algo distinto”. Sin embargo,
una tendencia a crear no se defi-
ne por su intencién, sino que por
la forma de mirar y su resultado,
y Gringuito es un reflejo de que
en su historia late el mismo espi-
ritu que hizo grandiosas e impe-
recederas a peliculas como
Roma, ciudad abierta, Lus-
trabotas, Ladrén de bicicletas
y Milagro en Milan. La vida,
simplemente la vida, y la magia
que ella tiene cuando se sabe bus-
carla.

Aclarando las cosas, el
neorrealismo como movimiento
surgi6, tuvo su gloria y termind
una década después. Paso, por-
que correspondié a una época
histérica, filmando el panorama
de aquella Italia de postguerra.
Después Italia prosper6, habia
que hacer otro cine. Pero dejé su
marca, a través de obras maes-
tras, en la historia del cine. Son
las lecciones a seguir, lldmense
neorrealismo o cine subdesarro-
llado o independiente, por cual-
quiera en condiciones desmedra-
das. Lo hizo el new american ci-
nema de Nueva York a partir de
1954 y lo hicieron los nuevos ci-
nes de todos los paises latinoa-
mericanos (Brasil, Cuba, Argen-
tina, etc.) en los ‘60. Hay que
optar por la realidad para’instalar
alli la mirada de la cdmara,
cuando el creador se convenza
que la vida tiene un lugar ganado
en la cinematografia. Pero, ain
mds, el neorrealismo es un tipo
de gestién en la produccion cine-
matogrifica (escasos recursos de
produccién, escenarios reales,
actores no estrellas, temas de la
realidad inmediata, vestuario co-
rriente, etc.) que hasta ahora obli-
ga a seguir sus estrategias en el
caso de las cinematograffas con
presupuestos exiguos. Sin perjui-
cio de la variedad de géneros que
pueda abordar a su gusto cada
cineasta (comedia, accién, poli-
cial, testimonial, drama, ciencia-
ficcidn, aventuras, histdrico, so-
cial, etc.), los creadores carentes
de recursos suficientes debieran
apuntar su camara a la realidad
que los rodea y de alli sacar sus
historias, sean de fitbol o de
gringuitos, dindole la profundi-
dad o liviandad que elijan. S6lo
asf conseguirdn que las peliculas
puedan terminarse, que los temas
sean convincentes y que el pabli-
co se identifique con ellas. Que
se reconozcan allf los espectado-
res, porque, de una u otra forma,
los han definidos a ellos y sus
vidas, han interpretado sus sue-
fios, han descrito sus aldeas. Y
quien describe su aldea, describe
el mundo.

Historias de fiitbol y Grin-
guito han abierto caminos. Aho-
ra sOlo falta transitarlos con luci-
dez y compromiso.

(El autor es critico de cine)
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A proposito de "musica culta"
La "musica nueva' y el ejercicio de la libertad

Rodrigo Torres

6. Cuéf es el significado de esta
produccion? ;qué motivaciones
y sentidos estdn en este empe-
io?

La intencién primera fue gra-
bar y la segunda fue un campo
de existencia de la miisica de
hoy, que es el soporte del disco
compacto que permite de una
manera mds concreta, por asi
decirlo, la posibilidad de que un
auditor eventual acceda a esta
miisica, sin que necesariamente
tenga que asistir a tal hora y a tal
lugar a un concierto. El disco lo
tiene en sus manos y lo puede oir
en cualquier circunstancia, en
cualquier momento, solo o con
otros. Es un modo de hacer oir
esta muisica, mas potenciado que
el de las presentaciones en un
concierto.

(Como aprecia la situacion de
grabacion en disco de miisica
chilena contempordnea?

En el ambiente nacional veo
que esta opcién de grabar musi-
ca estd creciendo en varios 4m-
bitos: en la intencién de los com-
positores, en la intenci6n de los
intérpretes y también, aunque un
poco mds lentamente, en la in-
tencién de los que difunden esta
miisica, o sea, el comercio que
la ofrece y algunas radios. Es una
situacion real y que creo tiene
que ver con este descubrir por los
compositores de que es posible
grabar, que hay intérpretes muy
capacitados para hacerlo y que
hay medios también para que ese
disco sea ofrecido y, eventual-
mente, conocido por otros.
¢ Podriamos considerar la inci-
dencia del disco, en la actual
situacion de aislamiento de esta
miisica en el medio, como un
Sfactor que abre la posibilidad

El 31 de julio pasado, y tras mds de 20 aiios de
ininterrumpida actividad, se lanzo el primer disco de
Alejandro Guarello, uno de los prominentes
compositores chilenos activos. Formado en el pais, con
estadias en Italia y Francia, ha escrito mds de 50 obras
que lo posicionan con sélido prestigio en el medio local
e internacional. Es un creador en biisqueda
permanente, irreductible a formulas y esquemas, y
critico radical de la situacion de la misica en la
ruidosa sociedad contempordnea. Ex-rockero, forma
parte de la llamada “generacion perdida”, aquella que
con 20 aiios entro a la turbulencia de los arios
dictatoriales y luego a los de la transicion democritica.

poner atencién a algo. Hoy, la
miisica estd siempre y por todos
lados y ya la gente perdié esa
posibilidad de atender; por tan-
to, la misica que normalmente
nos acompafa es siempre am-
biental, de fondo o que suple
ciertas necesidades basicas, la
diversidn, la dispersién, el baile,
la fiesta. Son muy pocas las per-
sonas que hoy se sientan en su
casa con tranquilidad a oir algo.
Yo pienso que es muy raro.
Me parece oportuno y necesa-
rio hacer ciertas precisiones
conceptuales; me refiero a pre-
cisar la nocion de miisica his-
torica, miisica contempordnea y
miisica nueva.

Lo primero que tenemos que
aclarar es que el término contem-

pordneo pudo haber sido vilido
hasta los afios 60, puesto que ese
término se ocupd, fundamental-
mente, para designar a un tipo de
miisica que se salia de los cano-
nes y estaba muy ligada a la van-
guardia y a la experimentacién.
Pero creo que hoy el término
contempordneo estd abierto:
miisica contemporédnea son Los
Beatles, Violeta Parra, Bach,
Beethoven, la misica étnica, la
miisica antigua del Renacimien-
to, porque es esa la misica a la
que hoy tenemos acceso y es, en
ese sentido, misica contempori-
nea. En este sentido tenemos to-
das las miisicas incorporadas.
Pero dentro de este fenémeno de
nuestro tiempo, de lo contempo-
rdneo, existe lo que Anton
Webern desde comienzos de si-

glo denomina muiisica nueva.
Este término es mas vilido y co-
rresponde a la misica que con el
desarrollo del siglo abandona
definitivamente la naturaleza for-
mal, la naturaleza del discurso y
la naturaleza de organizacién
sonora de la musica tradicional,
teniendo en cuenta que en la
miisica tradicional cabe una can-
cién de Michael Jackson, que es
un caso de miisica tradicional.
Una obra de Iannis Xenakis, en
cambio, es misica nueva porque
opera en otro Ambito sonoro, en
otro &mbito del discurso, en otro
dmbito de la composicion; ahi es
la composicion la nueva, y lo otro
se mantiene dentro de una tradi-
cién, se renueva como algo mo-
dificado. Ahf esté el punto: hay
miusica modificada y hay musi-

ca nueva. Nueva no en el sentido
de la vanguardia, pues a la van-
guardia yo la situaria en un con-
texto de la biisqueda y la experi-
mentacion neta y lo nuevo no es
necesariamente experimentacion
y biisqueda de lo nuevo, sino ha-
cer las cosas de una manera dis-
tinta, a veces sin necesidad de
buscar esta punta de lanza o la
ruptura.

¢Cudnto abarca esta dimension
de lo nuevo dentro de la prdcti-
ca composicional activa en
nuestro medio?, ;es un factor
verdaderamente importante?

De lo que he oido, son un por-
centaje bajo los compositores
que estdn bajo este concepto de
lo nuevo; es decir, buscando o
mads bien pensando de una ma-
nera dnica, porque caemos en el
vicio de llamar nuevo a algo que
es un descubrimiento o una in-
vencion en el sentido tecnoldgi-
co de lo nuevo. Yo situaria a lo
nuevo dentro de la cuestién com-
positiva como lo inico, en el sen-
tido de que sélo aquel que lo hizo
era capaz de hacerlo y, en esa
medida, pienso que son pocos
los compositores en Chile que
estdn en eso, de estar pensando
su musica en funcién de lo pro-
pio, incluso teniendo puntos de
partida externos, una cultura oc-
cidental de por medio, extrana-
cional.

Si bien actualmente lo nuevo no
prevalece en la creacion de los
compositores chilenos, para
aquellos en que si es importan-
te, cudles son sus fuentes en un
pais como el nuestro donde las
referencias de lo nuevo habi-
tualmente provienen de otros
contextos;' ;lo nuevo viene de

real de un panorama mds aus-

afuera o hay un proceso distin-
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el que nos movemos en Chile
estid marcado por el fenémeno de
la misica histérica o antigua,
preferentemente del Barroco
hasta el siglo XIX, que domina
absolutamente todo y no sola-
mente lo que se llama lo docto o
la miisica clasica, sino también
en el 4mbito de la misica popu-
lar comercial que, por diversos
mecanismos y necesidades de
mercado, se mantiene dentro de
lo conocido, dentro del estdndar,
Las armonfas, los ritmos y otros
elementos de una cancién popu-
lar de hoy no difieren mayormen-
te de una musica del siglo XVIII
0 XIX; cambia su entorno tec-
nolégico, su sonoridad, pero su
armazon, su discurso, su sintaxis,
corresponden a lo mismo. Eso
hace que la miisica sea hoy tan
masiva, tan constante y tan idén-
tica en términos de su constan-
cia, como un continuo sonoro
que la gente incluso ha perdido
la capacidad de oir, lo que im-
plica una actitud muy clara y fun-
damentalmente voluntaria de

S

o -

n .f-t'.'._a-ﬂ_ h.:t :
T 3ttt I:J‘.. = PR E:‘-.
TRy

G b

Extracto pdgina 6 de Solitario IV para violin solo (manuscrito).

Anton Webern desde comienzos de siglo denomina
miusica nueva a la musica que con el desarrollo del
siglo abandona la naturaleza formal, la naturaleza del
discurso y la naturaleza de organizacion
sonora de la musica tradicional

la misica hay dos actitudes. Una
es epigonal, de reconstitucién de
algo que se aprende afuera y uno
quiere hacerlo o probar que es
capaz de hacerlo; en este senti-
do podriamos hablar muy banal-
mente de un ambiente més cer-
cano a la copia, que se da
también en la misica popular
cuando los grupos que se inician
empiezan a sacar temas de otros
hasta que logran su propia crea-
tividad. Eso, los diferenciarfa del
miisico que mds que copiar estd
mds cerca del procesar una in-
formacion. En definitiva, un
creador es eso: una persona que
procesa su propia experiencia, la
experiencia del entorno inmedia-
to y del entorno intermediado,
més lejano y remoto, y saca
como producto de esa reflexion
Yy preocupacion una situacién
distinta que se traduce en una
suerte de proposicién. En cam-
bio, lo otro es simplemente una
réplica, con ciertas variantes,
hallazgos y defectos.
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¢£Cudl es el sentido que orienta
su trabajo composicional ?

Resumiendo, diria que tengo
una preocupacion capital: lo que
pueda hacer tiene que cumplir
una condicién que es permitir
hipotéticamente que la informa-
cién acistica que uno organiza
en una composicion sea even-
tualmente legible por otro. Eso
es para mi una cosa importante
y, por lo tanto, utilizo en la orga-
nizacién de los sonidos situacio-
nes bdsicas de la percepci6n hu-
mana. Por ejemplo, yo no hago
miisica basada en la repeticion
constante porque estimo que hay
una necesidad perceptiva que es
el darse cuenta de los cambios,
entonces la musica va a dirigir-
se, en ese sentido, a establecer
un nivel de cambio. Ahora, si el
nivel de cambio se sobrepasa,
volvemos al punto cero porque
se produce una especie de caos
y deja al auditor fuera del siste-
ma. Mucha miisica nueva ha cai-
do en eso y resulta inaccesible,
criptica,

Bésicamente de lo que yo es-

toy hablando es de organizacion.
Organizacién en el tiempo, don-
de importa tanto la necesidad de
reconocer algo, como de ver que
eso cambia, necesidad que se
parece mucho al fenémeno vital.
Esa es una preocupacion para mi
en el campo de la organizacion
de una composicién. Mucho
menos me interesa, por ejemplo,
la novedad del sonido en si mis-
mo. En general. no uso ni tengo
la tendencia hacia la miisica elec-
trénica ni a la investigacion de
los sonidos, sino mas bien sigo
reciclando y transformando so-
nidos ya conocidos que provie-
nen de instrumentos tradiciona-
les y quey en definitiva, aparecen
o pueden aparecer como muy
distintos a lo que uno tradicio-
nalmente estd acostumbrado,
pero mds por su organizacion en
la obra que por su naturaleza pro-
pia.
Usted habla de la inteligibilidad
de la obra en términos de la per-
cepcion, pero ;qué hay con el
proceso de comunicacion musi-
cal en un sentido social?

Toda esta manera de utilizar o
tener en cuenta el aparato percep-
tivo del ser humano, tiene una
intencion neta que es que el au-
ditor se interese por lo que estd
oyendo y, por lo tanto, le ponga
atencién, que es para mi la con-
dicion sine qua non de comuni-
car en la misica. El vinculo real,
la conexi6n es la atencién y la
atencion se logra cuando se ma-
nejan adecuadamente estos cri-
terios naturales, por asi decirlo,
de la percepcién humana, que
tiene un aparato de recopilacién
de informacidn, de asociacion,
de comparacién, de memoria,
etc. Y que no tiene que ver con

En definitiva, un creador es una persona
que procesa su propia experiencia, la del
entorno inmediato y del intermediado, mads
lejano y remoto, y saca como producto de
esa reflexion una situacion distinta que se
traduce en una suerte de proposicion.
Lo otro es simplemente una réplica

el fenémeno de la difusién o de
la comunicacién como la entien-
den otros en términos de qué es
un mensaje, de qué es un conte-
nido. Eso estd fuera; para mi, la
miisica no tiene contenido ni sig-
nificado alguno.

Por otra parte pienso que la

miisica es esencialmente tnica,
personal e individual; la musica
masiva no tiene sentido, aun
cuando puede resultar un poco
chocante decir que la miisica no
tiene sentido.
Hace cuatro aiios usted afirma-
ba que “la miisica en Chile ha
dejado de ser esa ocasion de nu-
tricion creativa que significa el
conocer algo nuevo, para trans-
Jformarse en un simple acceso-
rio cultural, en un adjetivo de la
vida social, en definitiva, en una
Salacia cultural”, ;Como ve el
panorama en este momento?

Para el piiblico chileno, la mu-
sica no existe como musica sino
como un fondo, como una banda
sonora; la musica en su esencia,
incluso en su fruicion que es este
contacto atencional respecto a un
fenémeno sonoro, no se da. Y
pienso que este es un problema
que surge por un fenémeno en el
que el individuo, sobre todo aqui
en Chile, por diversas razones, no
se ha dado cuenta de las posibili-
dades que tiene como tal, como
individuo. Por ejemplo, su capa-
cidad de libertad la tiene total-
mente atrofiada, no sabe que la
tiene y no la usa. Al respecto,
pienso que de alguna manera el
oir miisica distinta, el poner aten-
cién a misica nueva, le permiti-
ria a ese individuo generar y de-
sarrollar su capacidad de libertad,
y por lo tanto ir asumiendo en su
propia identidad como individuo
un espiritu critico que le permita
soportar la avalancha de indivi-
duos, que ahora son una especie
de masa pavloviana que respon-
de a un montén de reflejos condi-
cionados y que no ha desarrolla-
do su capacidad de libertad.

De esa manera, ;auditores mds
criticos y con capacidad de ele-
gir constituirian la condicion de
existencia social de la nueva
miisica?

Pienso que a partir de ese lo-
gro es posible que se genere real-
mente un cambio, y creo que es
posible. Me he dado cuenta, con-
versando con gente, que basta
poner este tema en la mesa y se
dan cuenta que han estado dur-
miendo, por asi decirlo, en este
magma sonoro. Dadas las con-
diciones actuales, incluso sin
cambiar nada a nivel estructural,
bastaria con un cambio de acti-
tud para salirse de esta masa
amorfa de auditores sordos.

Para el compositor Gustavo
Becerra el divorcio existente
entre el gran piiblico de concier-
tos y la llamada miisica de van-
guardia, o miisica nueva, no
sélo se explica por la actitud
“museal” de los organizadores,
sino muy especialmente por la
falta de motivacion de los audi-
tores y por parte de los compo-
sitores mismos, los cuales no se
interesan por saber qué oyen
habitualmente sus posibles au-
ditores. Plantea Becerra que
cuando el compositor ignora al
auditor, mal podrd saber cémo
Y qué pueda resultar nuevo para
ellos. ;Cudl es su opinion al res-
pecto?

El compositor debiera conocer
su entorno, su supuesto destina-
tario. Para mi eso es fundamen-
tal, pero no en el sentido de co-
nocer qué les gustaria para
entonces hacer aquello que les
gusta. Es una responsabilidad el
saber realmente como percibe
una persona, cémo percibe hoy
y c6mo funciona, qué le estd pa-
sando a sus contemporéineos en
términos sociales respecto de la
miisica, como estdn oyendo, qué
estd pasando con ellos, pero no
se trata de caer en el facilismo
de hacer lo que est4 gustando, lo
que estd de moda. Eso es un
error.
¢Como se inserta socialmente la
muisica nueva que no hace con-
cesiones a ese facilismo, cudl es
su funcion?

Parto de la base que en térmi-
nos de lo que hoy se suele consi-
derar como 1til, la misica es ab-
solutamente initil. En el caso de
la misica nueva, la utilidad even-
tual que podria tener es justa-

mente su condicion de ser un
campo abierto, propicio para la
creatividad y la capacidad de li-
bertad del auditor, de sentir e
imaginar libremente lo que sien-
te, dada su experiencia personal,
dada su cultura, dado su contac-
to con la miisica. Eso es algo que
tiene que ver con una eventual
utilidad cultural. El arte en si
mismo tiene esa condicion, es
algo que estimula a sentir, a in-
ventar, a imaginar, a relacionar
de una manera propia las cosas
que percibes.

El arte, la miisica nueva en este
caso, ofrece elementos para el
desarrollo de la creatividad, de
la libertad de sus auditores...

Claro, es un juego; propones
un juego lo juegas y el auditor
también. Ahora cémo lo juega,
es cosa de cada cual.

Es un juego profundo, una
especie de reserva utopica para
el desarrollo lidico de lo huma-
no, precisamente en un momen-
to en que las utopias mds bien
son negadas o estdn muy des-
prestigiadas...

En esto de las utopias da la
sensacion que han ido desapare-
ciendo en términos de fenéme-
no masivo; o sea, las utopias
masivas por asi decirlo, son muy
dificiles de alcanzar, pero las uto-
pias individuales son muy féci-
les de transformar en realidad.

Usted postula el gran cambio a
partir del cambio individual,
Jeso orienta su muisica ?

Claro. Incluso si se revisa la
historia de la musica occidental
ha habido momentos en que el
individuo era lo que valia y otros
momentos en el que el individuo
queda anulado y pasa a ser un
servidor de un ente mayor, que
hoy en dia tiene cara de transna-
cionales, de grandes empresas,
de macroeconomia, etc. que son
entes no humanos por asi decir-
lo, no de personas sino que son
un mont6n de miquinas. Pienso
que ese tiempo es muy posible
que empiece nuevamente a cam-
biar en la medida que vuelva a
surgir una tendencia a recuperar
el individuo.

Finalmente, ;como ve en pers-
pectiva de futuro la situacion de
la miisica nueva en Chile hoy ?

Veo que estd en una situacién
dindmica, estd evolucionando, y
poco a poco debiera ir ganando
mds espacio dentro del dmbito
cultural nacional. Eso se nota,
por ejemplo, en el interés que hay
en la gente joven, incluso, por
estudiar composicién.

Hay una suerte de despertar en
este sentido, de darse cuenta que
es posible ejercitar la creacion a
través de la musica, que no es
algo para personas raras y casi
inexistentes. Normalmente, la
gente comtin tiene la idea que el
COmPpOSItor es un personaje que
estd muerto y que ya hizo sus
cosas. Eso se estd revirtiendo y
se estd transformando en un fe-
némeno real y que estd interac-
tuando en el medio y cada uno
empieza a proponer cosas distin-
tas, tanto en el &mbito del proce-
samiento de informacién como
en el @mbito de la réplica, de Ia
reconstruccion. Pienso que, en
ese sentido, la situacion de la
miisica nueva en Chile esta mo-
dificandose, y tanto en el 4mbito
de los compositores como en el
de la interpretacion. Hay muchos
mds musicos interesados en in-
terpretar esta musica, que tam-
bién obedece a un cansancio de
estar repitiendo constantemente
un mismo repertorio en las or-
questas, en los conjuntos tradi-
cionales, y ellos también estdn
sintiendo la necesidad de cam-
biar. Eso es un hecho real. Y esto
también lo veo en el piiblico: en
esta musica nueva hay gente que
se interesa y que ha descubierto
que ahi hay algo que pueden
aprovechar, que pueden nutrirse
individualmente. Tengo una es-
timacién: dentro de Santiago -
por hablar de Santiago solamen-
te-, deben haber entre unas 6 mil
a 10 mil personas que se intere-
san por esta miisica. Pienso que
esa es la proporcién. Otra cosa
significativa es que de esa canti-
dad de gente, el 80% es gente
joven y que como primera ins-
tancia musical estd muy vincu-
lada a la influencia del rock, del
rock mds alternativo, fundamen-
talmente, y no del rock comer-
cial. Y tampoco no es raro que
varios compositores en Chile, me
incluyo, hayamos nacido a la
miisica por esa via. O sea, los
compositores que estin ejercien-
do su quehacer creativo, mayo-
ritariamente, no han nacido del
dmbito del conservatorio, de la
musica cldsica sino que han na-
cido de las tendencias del jazz y
del rock progresivo o mds alter-
nativo o de la fusion.

(El autor es musicologo, profe-
sor de la facultad de artes de la
Universidad de Chile)
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Discos 78

Para recuperar la historia

Paulina Valente Uribe

Los discos grabados con mii-
sica popular chilena en 78 revo-
luciones por minuto (rpm) son
tan frgiles que es posible que,
si no se conservan, desaparezca
todo registro, toda huella de lo
que fue su existencia. Sobre todo,
aquellos con temas de muiisica
popular, que al pasar de moda,
salvo excepciones, ya no se vuel-
ven a interpretar.

Por esta razén en 1994 naci6
laidea de “salvar” la misica chi-
lena. Los protagonistas del pro-
yecto, que al comienzo parecia
una aventura, son Juan Astica,
Carlos Martinez y Paulina San-
hueza. Ellos quisieron rescatar y
registrar la historia de la miisica
popular chilena, para recuperar
un trozo del patrimonio musical
guardado por afos y en peligro
de deterioro. Con el apoyo del
FONDART llevaron a cabo, el
segundo semestre del afo pasa-
do, el proyecto titulado Base de
datos y rescate de fonogramas
de miisica chilena.

Los autores lograron reunir,
gracias a numerosos coleccionis-
tas particulares que acudieron al
llamado a la conservacién patri-
monial, una cantidad importante
de discos 78 rpm los que se en-
tregaron en copias digitaliza-
das a la Seccién de Muiisica y Me-
dios Miiltiples de la Biblioteca
Nacional.

Gracias a otro proyecto FON-
DART, el mismo grupo de inves-
tigadores pudo editar un disco
compacto con una seleccion im-
portante de temas de miisica po-
pular chilena grabados en discos
78 rpm y ademds publicar un li-
bro que incluye una resena his-
térica de las grabaciones y una
lista discogréfica con los datos
de autor, compositor, intérprete,
sello grabador con niimero de
serie, lado del disco en que se
encuentra el tema, afio de publi-
cacion, duracion, y titulo conte-
nido. Esta lista registra desde
1906 hasta la década de 1950, en
que dejaron de fabricarse.

Historias y leyendas

Cuenta una de las viejas leyen-
das chinas que un emperador re-
cibia mensajes dentro de un co-
fre que tenia la propiedad de
reproducir las palabras que se en-
cerraban en €l. Otro relato nos
habla de un navegante holandés
que anunciaba que en 1932 las
tribus indigenas del extremo aus-
tral de América del Sur se trans-
mitian mensajes hablando delan-

“Vida de mi vida, vida de mi amor, a ver si llorando, se
me quita el dolor”, este es un verso que pertenece a la
tonada “Vida de mi vida” interpretada por el diio
chileno Kloss y Balmaceda, grabada por el sello Victor
en 1926 y que hoy suena en el disco compacto Musica
Popular Chilena (1906 - 1930) al que lo acompaiia el
libro Los Discos 78 de Musica Popular Chilena, breve
resefia historica y discogrdfica. Este reencuentro con
la miisica fue posible gracias al esfuerzo de la Seccion
Miisica y Medios Muiltiples de la Biblioteca Nacional y
el Fondo de Desarrollo de la Cultura y las Artes,

FONDART.

te de una esponja, la que, al ser
estrujada, restituia las palabras
previamente “grabadas™.

Pero las leyendas quedan en el
recuerdo cuando conocemos la
historia de las grabaciones a tra-
vés de los anos. Ya han pasado
diversas etapas evolutivas rela-
cionadas con el proceso de dejar
el registro de la voz en un sopor-
te que luego podra ser escucha-
do. Desde que el fisico Young
descubrié las vibraciones de
humo en un cuerpo sonoro, a
Thomas Alva Edison que, en
1877, hizo la primera grabacion
sonora en fondgrafo a cilindros,
ha pasado mucha agua por el rio.

El cilindro de Edison era de me-
tal y estaba recubierto con papel
de estafio, un par de cornetas en
forma de trompa de elefante y un
alambre que iba marcando las vi-
braciones de sonidos sobre el
cilindro. Con estos elementos
logré grabar una pieza musical
en piano.

En 1887, Chichester A. Bell
y Charles Sumner Tainter, lanzan
al mercado una nueva méquina
a cilindros a la que denominaron
graféfono, donde el giro del ci-
lindro se hacia a pedal. En el afio
1900, la grabaci6n de profundi-
dad variable se sustituy6 por la
grabacidn lateral, en la que cada

surco hacia vibrar transversal-
mente la aguja. De esta forma se
obtenian discos 70 rpm.

En 1906, se abri6 el camino
para la grabacion eléctrica; y ya
en los anos ‘30 se podia repro-
ducir electrénicamente miisica
con mucho mayor calidad en dis-
cos de baquelita, hechos de resi-
na sintética pldstica, que giraban
a 78 rpm.

Sino fuera por la dificultad del
copiado de originales, el cilindro
habria tenido mis éxito que los
discos. Tal vez por eso, los dis-
cos fueron reproducidos en for-
ma masiva con lo que se fue de-
jando de lado al cilindro.

Impacto social

Las producciones grabadas
causaron un vuelco en el mundo
de las comunicaciones y gran
impacto en la sociedad de la épo-
ca. En larevista Zig-Zag del afio
1905 se publicé un monélogo
relacionado con esta “fiebre™:
*“iVengo huyendo! ;De qué creen
ustedes? ; De un corredor que me
ofrece suscribir acciones? {No
sefior! (...) {De un Diputado? No
soi Ministro. ;De un fotégrafo?
No soi hombre importante. ;De
un médico? No sufro de neuras-
tenia. Huyo de lo que menos pue-
de nadie figurarse. {Huyo de los
fonégrafos! Edison me perdone
esta blasfemia. (...) Pero cuando,
desde las seis de la mafiana has-
ta las doce de la noche, me toca
oir en todas las partes, sin tregua
alguna, la donna é mobile, el
morir si pura e bella y el amor ti
vieta, ora con compds de mazur-
ca, ora con movimiento de cake
walk, seglin como se mueva el
tornillo; ya con acompafiamien-
to de orquesta, ya de gansos por-
tugueses, segin el largo de la
corneta; ya con voz de bajo o de
baritono o de canutos de zapa-
llo, segiin el grado de desgaste
del cilindro; entonces, o me
muerdo frenéticamente o grito
iracundo o me fugo de la casa del
amigo y vengo a este rincon de
mi oficina a buscar silencio y paz
contra dios, solos, marchas y
coros”. :

En Chile

Principalmente entre los afios
1906 y 1915 en nuestro pafs exis-
ti6 una gran produccién de cilin-
dros y discos. El cilindro mas
antiguo grabado en Chile data de
1906. Se trata de la tonada tradi-
cional Serenata Amorosa, inter-
pretada por un dio de nombre
desconocido y grabada en el se-
llo Fonografia Artistica. También
de 1906 es la cueca grabada en
cilindro La Japonesa, también
con el sello Fonografia Artisti-
ca. La fecha exacta del disco
mds antiguo no estd clara entre
los estudiosos del tema. Se pien-
sa que es entre los anos 1908 y
1910. Lo que si es seguro que
todas las grabaciones, ya fuera
en cilindro o en disco, conte-
nian, en un ciento por ciento,
miisica folcldrica chilena y lati-
noamericana.

Mis adelante, se rescaté una
importante coleccién de cantos
de los indios onas, grabados en
los afios 20. En 1927, se siguie-
ron fabricando discos nacionales

“:Vengo huyendo! ;De qué creen ustedes? ;De un corredor que me ofrece suscri-
bir acciones? ;No serior! (...) ;:De un Diputado? No soi Ministro. ;De un fotografo?
No soi hombre importante. ;De un médico ? No sufro de neurastenia. Huyo de lo
que menos puede nadie figurarse. ;Huyo de los fonografos!”
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pero en menor produccién ya que
la competencia con los discos
importados era muy fuerte. Ade-
miés, el mercado comenzo a exi-
gir que las voces que debian ser
escuchadas tenian que ser de ar-
tistas mds trascendentales y no
los captados en las casas de can-
to o en las fondas del Parque
Cousifio.

Los discos que mds se escu-
chaban eran los que tenian el se-
llo Victor, Odeén, Columbia,
Pathe, Aeolian y Fonotipia. Eran
importados, pero, aunque la pro-
duccién de discos chilena fuera
quedando atrds, de igual forma
se generd una partida importan-
te entre 1910 y 1930. En esos
afnos se cred y asenté la primera
industria nacional, pionera en
Ameérica del Sur bajo el nombre
de Efrain Band, Fonografia Ar-
tistica, Mundial Records, Agui-
la e Ideal. Al morir su duefio, en
1936, la fabrica fue subastada
quedando en manos de particu-
lares y desapareciendo asi parte
del testimonio grabado en el gé-
nero folclérico de Chile.

Canciones como Besos de
miel, Valparaiso, Con ldgrimas
y suspiros se habian ido desva-
neciendo en el recuerdo de mu-

chos. Sélo algunos, los mds vie-
jos, tenian el don de recuperar-
las cuando en la memoria surgia
alguno de los estribillos con los
que enamoraron en largos paseos
por las calles santiaguinas o por-
tefias hace ya mds de setenta
anos.

Sin embargo, hoy se podrd ac-
ceder con mayor facilidad a este
archivo y podremos disfrutar de
este verdadero regalo: el renaci-
miento de la misica popular chi-
lena en cilindros y discos graba-
dos en 78 rpm.

Entre los autores existe un sen-
timiento de satisfaccion al ver el
proyecto realizado. Para Paulina
Sanhueza el rescate de la memo-
ria musical de Chile como patri-
monio significa “tratar de recu-
perar el pasado del pais,
conservar nuestra cultura musi-
cal y poder revivir aquello que
se guard6 durante tantos afios. El
libro Los Discos 78 de Miisica
Popular Chilena y el disco com-
pacto, son un nuevo ejemplo de
este rescate”.

Fuente:

Los Discos 78 de Miisica Po-
pular Chilena. Juan Astica, Car-
los Martinez y Paulina Sanhueza.

El mercado comenzé a exigir
que las voces que debian ser
escuchadas tenian que ser de
artistas mds trascendentales y
no los captados en las casas
de canto o en las fondas
- del Parque Cousiiio

La Japonesa

Cueca

Cuando salgas al campo
[ te den los aires frios

No digas que son los aires
Si no los suspiros mios.

Los campos y las flores
San casi iguales,
Cuando no llueve lloran
Sus sequedades.

La vara de San José

Todos los aiios florece

La constancia de los hombres
Se ha perdido y no aparece.

Salgo al campo y pregunto
A la violeta,

Si para el mal de amor
Habrd receta.

Habrd receta si,
Cierto mi vida...

La influencia de la miisica

‘(Estd bado que la mibsica del gr

P ¥ P influencla sobre
todos los oycntes. Do este modo en 1os restaurants se ven estos ofectos).

La Canci6m Naclonal y la Marsellesa

Revista Zig-Zag
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Chile postula al patrimonio cultural mundial

Paula Fiamma

La drida tierra del desierto es
distinta a la existente entre el mar
y los cerros de la costa central
del pais; a su vez, ésta es distinta
a la tierra himeda y café de los
archipié¢lagos médgicos de Chiloé.
{Qué pueden tener en comiin es-
pacios tan distintos como éstos?
De los tres nacieron bienes que
por su legado histérico, estético
y social serdn propuestos a la
Unesco por el Consejo de Mo-
numentos Nacionales, depen-
diente del Ministerio de Educa-
cion, para que los designe Sitios
del Patrimonio Mundial, distin-
cién que ademds de enorgullecer
al pafs podria traer beneficios
directos a la conservacion de
esos bienes de valor nacional. Se
trata de las oficinas salitreras
Humberstone y Santa Laura, del
casco antiguo y los ascensores de
Valparaiso y de las iglesias de
Chiloé.

Por ahora
solo Isla de Pascua

Chile mediante una ley de la
repuiblica adhiere, desde mayo de
1980, a la Convencion sobre la
Proteccion del Patrimonio Mun-
dial Cultural y Natural. Esta fue
aprobada en la Conferencia Ge-
neral de la Organizacion de las
Naciones Unidas para la Educa-
cién, la Ciencia y la Cultura
(Unesco), realizada en Paris en
1972. El acuerdo asigna a los
estados parte la obligacién de
identificar el patrimonio que po-
seen dentro de su territorio y de
procurar su conservacion hasta el
mdximo de recursos de que dis-
pongan, debiendo recurrir a la
asistencia internacional cuando
sea necesario.

Como résultado de la Conven-
cion se cred el Comité del Patri-
monio Mundial, actualmente in-
tegrado por 21 paises. Esta
entidad toma, una vez al ano, las
decisiones relativas a la Conven-
c¢ién, como por ejemplo la nomi-
nacién de los “Sitios del Patri-
monio Mundial” en todo el
planeta.

El tinico lugar que actualmen-
te Chile posee bajo esta catego-
ria, es la Isla de Pascua. En Amé-
rica Latina hay otros 19 paises
que también gozan de sitios con
esta condecoracion. Entre ellos
Perd con las ciudades de Cuzco
y Lima, las lineas arqueoldgicas
de Nazca y las pirimides de
Machu Pichu.

Proceso de gestacion

Las intenciones con respecto a
estos tres lugares se han ido for-
jando lentamente desde hace
anos. El hito que marcé el ori-
gen de las gestiones fue el en-
cuentro sostenido en Paris entre
Marta Cruz-Coke, Vicepresiden-
ta Ejecutiva del Consejo de Mo-
numentos Nacionales, y Herndn
Crespo Toral, Director de Patri-
monio Cultural para América
Latina de la Unesco. En octubre

El Consejo de Monumentos Nacionales estd gestionando la
nominacion del casco antiguo de Valparaiso, las iglesias de
Chiloé y las oficinas salitreras de Humberstone y Santa
Laura, como Sitios del Patrimonio Mundial por la Unesco.
Pero mas alld de la resonancia de este nombramiento,
importa reconocer el valor intangible que estos bienes
representan para nuestra cultura y para nuestra identidad,
base de todo proyecto de desarrollo del pais.

del ano pasado, durante la Con-
ferencia General de dicho orga-
nismo, la personera chilena y
Crespo acordaron que estos in-
muebles podrian ser los postula-
dos ante el organismo internacio-
nal.

En diciembre del mismo afio,
el Consejo de Monumentos Na-
cionales dio comienzo a los trd-
mites necesarios informando a
los ministerios de Educacion y
de Relaciones Exteriores. Luego

contacté a diversas entidades
para la preparacién de los ante-
cedentes.

De esta forma, el municipio de
Valparaiso junto a las universi-
dades regionales y la Direccién
Regional de Arquitectura del Mi-
nisterio de Obras Piblicas se en-
cuentran reuniendo la informa-
cion sobre el casco antiguo
-comprendido entre la calle Ani-
bal Pinto y la plaza Sotomayor-
y los ascensores. Esta tltima ins-

tancia también colabora, junto a
la Corporacién del Museo del
Salitre y la Fundacién de Ami-
gos de Chiloé, en la recoleccion
de los datos correspondientes a
sus respectivos lugares de origen.

Crespo Toral visit6 entre mayo
y junio cada uno de los sitios que
serdn postulados y constato el
compromiso de las autoridades
y de la comunidad en esta aven-
tura. Susana Simonetti, miembro
de la Secretaria Ejecutiva del

Iglesia de Tenatin. Chiloé, 1998. Fotografia de Elias Flores.

La técnica europea traida por los misioneros mds la

forma de ensamblar los barcos, trasladada a la cons-

truccion de las iglesias, son maneras de edificar que
persisten entre los albaiiiles de Chiloé

Consejo de Monumentos Nacio-
nales, comenta que “desde el
punto de vista de la fundamen-
tacién no existe ningiin proble-
ma, pues estos sitios poseen to-
dos los méritos necesarios para
ser gestionados”.

Ya se remiti6 al Ministerio de
Relaciones Exteriores la pro-
puesta de la lista tentativa de Bie-
nes Culturales, la cual deberd ser
enviada oficialmente por el Go-
bierno a la Unesco. Esta com-
prende 15 sitios mds de los re-
sueltos con el fin de que en el
futuro sean también postulados.
Segtin Ricardo Hevia, Conseje-
ro ante la Unesco, “se trata de un
trdmite tradicional, en el cual se
tiene que reunir la informacion
y documentacién que piden los
expertos, se evaliian las condicio-
nes y si esto sigue asi, estos lu-
gares serdn declarados Patrimo-
nio Cultural de la Humanidad
antes del 31 de diciembre del
proximo afio o muy en los albo-
res del 2000”.

Los obstaculos del patrimonio

Los bienes patrimoniales son
un capital cultural del pafs. Su
conservacion y difusién permite
potenciar el proceso de desarro-
llo de Chile. Al identificarse con
su historia, la comunidad integra
sus experiencias del pasado a las
actuales, haciéndose duefia de las
herramientas que provienen de
su propia identidad para enfren-
tar creativamente los cambios.

Estas son ideas que dicha ins-
titucién tiene claras. El horizon-
te estd despejado, pero no asi el
camino. Consciente de los pro-
blemas, el organismo gestiona
modificaciones legales para eli-
minar los obstdculos.

Maria Eugenia Espiiieira,
miembro de la Secretaria Ejecu-
tiva del Consejo de Monumen-
tos Nacionales, sefiala que algu-
nas de las iniciativas “pretenden
cambiar el doble estandar que
tienen muchos de los inmuebles
declarados monumentos nacio-
nales. Se trata de bienes priva-
dos y publicos a la vez, que son
un patrimonio de todos los chi-
lenos, pero la ley parece alta-
mente castigadora y no otorga
incentivo de ningin tipo a los
propietarios”.

El beneficio de la nominacion

Al ser declarado Patrimonio
Mundial el bien puede recibir la
ayuda o accion de otros gobier-
nos o entidades, pero apoyan
sélo en la medida en que ese lu-
gar sea declarado Patrimonio
Mundial. Es el caso de Isla de
Pascua. “A través de la Unesco
se estd consiguiendo un presu-
puesto adicional de 500 mil dé-
lares, aproximadamente, para su
mantenimiento y restauracion.
Dicho dinero seria un aporte del
Gobierno japonés al chileno”,
asegura el Consejero ante la
Unesco, Ricardo Hevia.
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El fondo del Patrimonio Mun-
dial asciende a 3,5 millones de
ddélares anuales. Parte de éste se
destina a investigaciones, la for-
macién de personal, la coopera-
ci6n técnica, la ayuda material y
a la reparacion de dafios causa-
dos por el hombre o por catis-
trofes naturales, en los sitios per-
tenecientes a la lista del
Patrimonio Mundial. Dentro del
item de la asistencia preparato-
ria se enmarca la solicitud a la
Unesco de un experto para que
colabore con el Consejo de Mo-
numentos Nacionales en el plan-
teamiento de los términos de la
solicitud, lo que también consti-
tuye un aporte financiero del
Centro del Patrimonio Mundial
€n es10s casos.

Valor intangible

Mis alld de la resonancia del
eventual nombramiento, impor-
ta reconocer el valor intangible
que estos inmuebles representan
para nuestra cultura y para el
consiguiente desarrollo del pais.
La nominacién de estos tres si-
tios como Patrimonio Mundial
radica en su significado para la
humanidad. Asf lo explica Ricar-
do Hevia: “El criterio principal
es que el lugar sea la expresion
de una cultura cuyo desarrollo ha
sido muy importante en la vida
de la humanidad. Las ciudades
que son consideradas patrimonio
de la humanidad lo son porque
representan el esfuerzo de una
sociedad. Estamos hablando de
una riqueza que no le pertenece
a uno ni a sus sucesores, Sino que
al conjunto de la humanidad por
el signo que representa”.

El que las oficinas salitreras,
el casco antiguo y los ascenso-
res de Valparaiso y las iglesias
de Chiloé sean nominadas Patri-
monio Mundial no da sélo la
oportunidad de colgar un cartel
que ostentar. Para los chilenos
significa tener algo que aportar
en esta época de globalizacién
econémica y cultural. De esta
forma lo entiende Hevia: “Tam-
bién hay una cierta globalizacién
de la cultura, en el sentido de que
se van borrando los limites de la
ciudades estados. Formaremos
parte de una gran cultura media-
tica. La globalizacién no signifi-
ca uniformidad en la manera de
pensar o vestir. Es cierto que este
fenémeno también es un jeans,
una hamburguesa o rock. Noso-
tros aportamos en este mundo
que se homogeneiza algo de
nuestra pertenencia para decir
que somos este color del mosai-
colt

Tampoco se trata de ganar un
fetiche a nivel internacional, un
bien estitico apreciable como
pieza de museo, pues su valor
radica en el significado que se le
otorga a través de la interaccién
que se produce alrededor de él.
De esta manera lo entiende el

Oficina Salitrera Santa Laura, Consejo de Monumentos Nacionales.

Es importante que los estudiantes trabajen con estos
espacios, porque al hacerlo se les da un valor diverso a
su calidad de objeto. No habrd cultura ni memoria
mientras no se teja en torno a esos espacios una trama,
que permita reconocer, en esas piedras, un monumento

profesor de la Escuela de Arqui-
tectura de la Universidad de San-
tiago, Aldo Hidalgo, quien sos-
tiene que es insustituible la trama
de investigaciones, libros, me-
morias y diarios que se tejen en
torno al sitio, para vivificarlo.
“Por eso creo que es importante
que estudiantes trabajen con es-
tos espacios, porque al hacerlo se

les da el valor que tienen no en
su calidad de objeto. No habrd
cultura ni memoria mientras no
se teja en torno a €l esa trama.
Quien estd informado es capaz
de reconocer en esas piedras el
monumento. Por eso no me im-
porta si las ruinas de Humbers-
tone estdn mas o menos desmon-
tadas o si se perdieron algunas

Patrimono Cultural

piezas de madera de oregén”.

Para Ricardo Hevia, la ganan-
cia trata sobre la memoria de un
pais acostumbrado a mirar hacia
el exterior. A su juicio, “el be-
neficio de nominar a estos sitios
€s lener que mostrar rescatando
identidad, historias, epopeyas
que al traerlas al aqui y al ahora
no se van a olvidar jamas. El pa-

~; QUE MEMORIA?,.iESE ASUNTO INHERENTE A LOS COMPUTADORES?...

Jimmy Scott

trimonio cultural no es s6lo mo-
numental, es de cardcter intangi-
ble. Existe un valor ético, un len-
guaje y una forma de vivir que
también son patrimoniales y a
éstas se les dard importancia.
Esta memoria histérica enrique-
ce al hombre de hoy, sirve para
educarnos, aprender de nosotros
mismos, rescatar las formas pro-
pias de ser chilenos. No existe
identidad cultural, sin patrimo-
nio cultural tangible e intangi-
ble”.

Las Salitreras

El trabajador del “oro blanco™
sentfa como los granos de arena
y el aire pampino resquebrajaban
su espalda y su rostro. Hoy ese
mismo viento y sol marcan los
afos en las oficinas salitreras
Humberstone y Santa Laura, fun-
dadas en 1872. Ambas, testimo-
nio del desarrollo econémico del
siglo pasado y del auge que se
expandio hacia las lineas férreas
que unieron el pais y a los ele-
gantes palacios que atin existen
tanto en Iquique como en San-
tiago.

La pulperia, la fonda, el cine,
la plazuela con algo de verde,
bailes, box y fiitbol formaron
parte de la cotidianeidad de la
barreta, el martillo, el cansancio
y el desierto adverso, desarro-
lldndose una singular forma de
vida.

En Santa Laura atin se conser-
van las estructuras industriales
requeridas en el sistema Schanks
para procesar el mineral. En
Humberstone, en cambio, sigue
en pie el emplazamiento de vi-
viendas, edificios de administra-
cion, equipamiento urvano e ins-
talaciones de servicios. Con la
huella del sol sobre ambas ofici-
nas los vestigios de los asenta-
mientos mineros hablan de una
historia atin reciente para los chi-
lenos.

Algunos recuerdos persisten
en Gladys Terrazas, quien vivié
en oficinas salitreras durante su
infancia para luego llegar a San-
tiago, después de una peregrina-
ci6én por Iquique y Antofagasta:
“Mi padre también trabaj6 en
Humberstone. A veces el calor
era insoportable, las piezas eran
bien oscuras para evitar el sol. Lo
mis dificil era conseguir un mé-
dico. Dos de mis hermanos mu-
rieron porque no alcanzaron a ba-
jar a tiempo a Iquique. Cuando
llegamos a Santiago mi mami
siempre decia que lo mejor ve-
nia del norte. Recuerdo que mi
padre guardaba las cajas de los
cigarrillos Camel que llegaban
importados. Me encantaba sen-
tir ese olor. Por ahi todavia guar-
do algunas fichas de las pulpe-
rias, que nunca fueron canjeadas.
Cada vez que paso por esa ofi-
cina me vienen vivencias a la
mente...”.
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Valparaiso

Nacido espontdneamente en el
siglo X VI, debido a la atraccién
que genero el principal puerto del
Pacifico Sur -junto con El Ca-
llao- en comerciantes e inmi-
grantes, Valparaiso se yergue
hacia los cerros escapando del
mar. Instalaciones portuarias,
grandes edificios publicos, esta-
blecimientos comerciales, casas
que parecen montarse unas so-
bre otras y ascensores, confor-
man una urbe que exhibe con
orgullo, como parte de una glo-
balidad, soluciones insélitas a las
dificultades de su intrincada geo-
grafia.

Construidos en la “época de
oro” de la ciudad, durante el si-
glo XIX, los ascensores atin for-
man parte de la vida diaria de los
portefios, son paseo obligado
para visitantes y atin mds, estdn
enraizados en la memoria colec-
tiva del pais. Miradores méviles,
de vistas y perspectivas siempre
diferentes, constituyen un hito de
referencia dentro de la ciudad y
una parte indisoluble de la tra-
ma urbana. A su entorno, congre-
gan escaleras que generalmente
son usadas de bajada, constitu-
yéndose verdaderos sistemas de
comunicacion.

El subir y el bajar: la manera
vertical de vivir de los habitan-
tes de Valparaiso genera en ellos
una percepcion del espacio y una
identidad particular. Asi lo expli-
ca Rail Alcédzar, miembro del
grupo “Amigos por Valparaiso”
y duefio del restaurante Turri, al
que se llega directamente por
medio del as¢ensor “Concep-
cion”, ubicado en el centro ban-
cario de la ciudad. “Cuando bajo
y subo el ascensor, para mi es una
aventura diaria. No me canso de
admirar del ingenio que tuvieron
para pensar que entre recovecos
se podian colocar unos rieles.
Nuestro dibujante e ilustrador,
Lukas, tampoco dejé de maravi-
llarse. Esta ciudad parece que fue
esculpida”, comenta Alcdzar.

Alrededor de este servicio pii-
blico se teje una red social, rela-
cionada a los oficios de maqui-
nista, mecénico y cobrador,
encontrdndose hasta tres genera-
ciones vinculadas. A ella se suma
la interaccién propia de los ba-
rrios. El turista que se aventure
se instalard en medio de los sa-
ludos familiares, las bolsas de las
compras y la conversacién entre
vecinos.

Alcéazar se enorgullece de que
en su ciudad viven “las mujeres
con las mejores piernas del mun-
do, gracias a una urbe encarama-
da”. Destaca el “atractivo de las

salas por donde la gente sale y
entra, lo que las hace tan parti-
culares. Lo uno sin lo otro no
funciona. Llegar a la caseta y pa-
sar por la manivela y salir por un
callején, hace que exista esta
poesia”.

De esta forma de transporte, ya
casi en desuso a nivel internacio-
nal, s6lo sobrevive alrededor de
un 50% de los que llegaron a
existir. Al Polanco, que ya es
Monumento Histérico, se le uni-
ria la declaracion de otros 14 as-
censores bajo la misma catego-
ria.

Las iglesias de Chiloé

Para cada fiesta religiosa las
iglesias chilotas y su imagineria
son adornadas por los feligreses
de la “Isla Grande”. Las mujeres
mds participativas lideran el pe-
regrinaje junto al fiscal, persona-
Jje con funciones parecidas a las
de los didconos. En la celebra-
cion participa toda la comunidad
entre la que se mezclan los turis-
tas. Luego se lleva a cabo un cu-
ranto y se disfrutan otros platos
tipicos con las infaltables bebi-
das de chicha de manzana y li-
cor de oro. Atin relacionadas con
la vida diaria de los chilotes, es-
tas edificaciones son indispen-
sables para entender su original
cultura.

Construidas por la comunidad
de fieles, en su mayoria bajo la
direccién de los jesuitas llegados
en 1608, son ejemplo de una tra-
dicién constructiva tnica. De ci-
prés la estructura y de alerce el
revestimiento de la mayoria, fue-
ron edificadas en un principio sin
ningtin clavo, pues dichos insu-
mos eran costosos y dificiles de
conseguir. Caracterizan, a la
mayoria, una planta basilical de
tres naves, las tejas de diversas
terminaciones, los arcos en los
portales y una torre -en algunos
casos mas de una- que represen-
ta la elevacién al cielo. La técni-
ca europea heredada de los mi-
sioneros mds la forma de
ensamblar los barcos, trasladada
a la construccion de las iglesias,
son maneras de edificar que per-
sisten entre los albaiiiles de la
zona.

En cada pueblo donde existen
estas iglesias, ellas se constitu-
yen como un referente espacial
visible desde cualquier punto. “A
diferencia de otras misiones de
América Latina instaladas como
reservaciones para concentrar a
los indigenas, las que se estable-
cieron en la isla fueron obliga-
das a desperdigarse en forma de
mision circular. Ellos iban de lu-
gar en lugar, sitios que ahora son
aldeas o pueblos. “Toda la estruc-

tura de poblamiento de Chiloé se
debe a esta manera de evangeli-
zar a los huilliches”, explica Her-
ndn Montecinos, director de la
Fundacién de Amigos de las Igle-
sias de Chiloé, fundada en 1994,

Las iglesias sobrevivieron a los
anos, la humedad y las termitas

que amenazan con carcomer este
patrimonio invaluable. Pero esta
vigencia no se debe sélo a la es-
toicidad de las edificaciones,
sino que al esfuerzo de la comu-
nidad que se unié al eslogan “La
Minga Mas Linda” de la Funda-
cién para motivar las acciones

que desarrolla siempre con el
aporte de la organizacion local.
“Hoy las iglesias son un signo

_ cultural aceptado por todos y la

conciencia de las personas en
torno a su resguardo va en au-
mento”,

(La autora es periodista)

Ascensor Artilleria. Valparaiso. Década 1950.

No se trata de ganar un fetiche a nivel interna-
cional, un bien estdtico apreciable como pieza
de museo, pues su valor radica en el significa-
do que se le otorga a través de la interaccion
que se produce alrededor de él
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Entrevista a Clara Budnik
En la Biblioteca Nacional nos quedamos atrds

Melanie Josch

Quizés, una buena manera
para muchos paises de cerrar el
siglo es darse una tregua para
mirarse desde sus propios orige-
nes, a través de instituciones cul-
turales renovadas, como las bi-
bliotecas. Otros estdn haciendo
volos para, a través de ellas, en-
frentar con mejor cara el hervi-
dero de mitos apocalipticos de fin
de siglo. En fin, estas y muchas
otras causas han contribuido para
que nuevas bibliotecas sean cons-
truidas en distintos puntos del pla-
neta, inclusive en Latinoamérica.

Pero, a Chile -modernizado en
tantas cosas— esta historia toda-
via no llega. Lo que se ha logra-
do en este ambito, que tiene a sus
trabajadores como principales
protagonistas, ha sido mds por
esfuerzo y biisqueda de caminos
alternativos que por otros moti-
vos. En ese contexto, se entien-
de, por ejemplo, que la Bibliote-
ca Nacional de Chile no pueda
abrir mas alld de la seis de la tar-
de o que esté cerrada los fines de
semana.

En esta entrevista, la recién asu-
mida subdirectora de la Bibliote-
ca Nacional de Chile, Clara Bud-
nik, analiza su nuevo cargo y
entrega su visién sobre esta reali-
dad. De paso, da a conocer sus
mads intimos deseos y sefiala que,
de tener una vara mdgica, haria
multiplicar las horas para que la
Biblioteca Nacional no tuviese
que cerrar y abriria bibliotecas
publicas por todos lados, de mu-
chas formas y todas distintas. Si
fuesen necesarios burros para al-
canzar lugares ignotos, entonces
con burros, asegura.

;Qué le parece estar subdiri-
giendo las bibliotecas de la Di-
bam, inclusive la Biblioteca Na-
cional?

“Creo que es una responsabili-
dad muy grande, cuando piensas
que la Biblioteca Nacional fue
creada en 1813, que realmente
guarda patrimonio, que hay nece-
sidad de difundir ese patrimonio
y que te gustaria hacerlo de la
mejor manera posible. Ademds,
deseas que la Biblioteca Nacio-
nal estuviese abierta dia y noche
y, en cambio, te encuentras con
que s6lo puede abrir muy pocas
horas al dia”.

;Como se conjuga el trabajo de
las bibliotecas piiblicas con el de
la Biblioteca Nacional? La ten-
dencia, mds bien, es a separar el
dmbito patrimonial de aquel de
atencion de piiblico.

“Hay dreas comunes a bibliote-
cas que se pueden mantener per-
fectamente bien unidas, como el
drea de trabajo interno y de pro-
cesamiento. Por otra parte, si creo
que los servicios son distintos o,
mejor dicho, debieran serlo. Por-
que la Biblioteca Nacional estd
cumpliendo hace muchos afios
con ambos roles. Desgraciada-
mente tiene que ser asi, porque no

De armas tomar se podria calificar de buena manera a
la recién asumida subdirectora de la Biblioteca Nacio-
nal, a juzgar por el teson que pone cuando de por me-
dio hay libros, bibliotecas y lectores por conquistar.
Aqui, expresa su vision critica sobre el tema de

existe la gran biblioteca piblica
de Santiago, lo que es increible.
Por eso, con la Municipalidad de
Santiago estamos en la bisqueda
de ver cdmo se construye esa bi-
blioteca”.

;Hay proyectos concretos en
ese sentido?

“Por falta de tiempo no hemos
podido hacer el estudio, pero se
lo entregamos a una muy buena
bibliotecaria para que comience
a analizar c6mo construir, en el
espacio de la actual biblioteca de
la calle Dieciocho, un edificio
para la gran biblioteca piblica de
Santiago, que podria ser hasta de
cuatro pisos”.

cEso requeriria apoyo del Go-
bierno?

*“Podria ser del Gobierno, de la
municipalidad o de los privados.
Nosotros presentamos un proyec-
to para realizar un estudio a los
fondos regionales y nos fue mal.
Pensamos que, si queremos hacer
una buena biblioteca, necesitamos
antes un buen estudio. Pero, en
este momento, debo reconocer
que mi gran obsesién es otra:
mejorar el salén de lectura Ga-
briela Mistral, que es la sala de
lectura més importante de Chile
y que estd en un estado absoluta-
mente deplorable. Yo estoy a la
caza de alguien que quiera finan-
ciarlo”.

¢Estd buscando a algiin priva-
do?

“Si, porque no tenemos dinero
este afio y creo que no puede es-
perar”.

¢Entonces, sigue en la misma li-
nea de accion con la que trabaja
en las bibliotecas piiblicas, la de
acercar los libros a la gente?

“La Biblioteca Nacional tiene
una coleccién que hay que pre-
servar y también hay que buscar
apoyo para eso. Tenemos otros
proyectos que tienen relacién con
microfilmacién y conservacion.
Durante muchos afos no se mi-
crofilmé. Eso quiere decir que se
prestaron los periédicos origina-
les, lo que provocé serios dafios.
Actualmente, se lleva a cabo un
proceso de microfilmacién de
nuestras colecciones y de compra
de microfilms de otros periédicos.
La idea es seguir con esto como
algo fundamental. Por ejemplo,
existe un proyecto que serd tra-
bajado con Copesa, El Mercurio,
la Biblioteca del Congreso o bi-
bliotecas universitarias para em-
pezar a microfilmar, desde enero

bibliotecas en Chile.

del 2000, todos los periédicos”.
El rol de la empresa privada

¢No es peligroso realizar este
tipo de proyectos, de cardcter
nacional, con privados y no con
el Estado? ;No existe la posibi-
lidad de que se impongan ses-
gos?

“No, si llegamos a un buen
acuerdo. Por decir algo, El Mer-
curio filma al Mercurio y noso-
tros filmamos otras cosas en un
plazo de un ano, para luego so-
pesar el trabajo, considerando
que nosotros guardamos los ori-
ginales. Pero, no hay que olvi-
dar que en la actualidad hay la-
gunas enormes de micro-
filmacién, de 20, 30 y hasta 40
afnos”.

;Cdmo estd la situacion finan-
ciera de la Dibam y, por lo tanto,
de la Biblioteca Nacional, luego
de los recortes decididos por el
Gobierno a causa de la crisis
asidtica?

“Nosotros tenemos que ser bien
honestos y decir que no nos ha
afectado demasiado. La disminu-
cién total en la institucion fue de
70 millones. No obstante, ello sig-
nifica que el crecimiento cualita-
tivo que esperdbamos para el
proximo afio va a ser muy dificil
de lograr. No sabemos todavia los
resultados de nuestro presupues-
to para 1999, pero hay que reco-
nocer que este afio nos trataron
bien”.

(Se puede modernizar una ins-
titucion tan grande e importan-

te para el pais como la Bibliote-
ca Nacional sin recursos finan-
cieros?

“No, definitivamente creo que
es casi imposible. Los recursos
financieros son necesarios y el
esfuerzo que se hace en buscar
dinero es muy grande. En este
momento, tenemos la urgencia de
cambiar los software antes del
2000. Felizmente, con el apoyo de
la Fundacién Andes hemos inicia-
do una conversacién con la Fun-
dacién Mellon, en Estados Unidos,
y esperamos obtener respuesta en
octubre. Eso seria una salvacion.
Evidentemente, también se nece-
sita dinero fresco y eso tendrd que
venir del presupuesto o habrd que
conseguirlo, pero no nos podemos
quedar esperando. A mif, cada vez
que pienso que esta biblioteca se
cierra a la seis de la tarde, me due-
le el estémago y eso tiene que ver
con presupuesto”.

América Latina

Usted participé en la estructu-
racion del sistema de bibliotecas
piiblicas de Venezuela que, en-
tiendo, fue un proyecto de varios
gobiernos sucesivos. Cuéntenos
un poco sobre eso.

“En 1975 cambi6 la direccién
de la Biblioteca Nacional de Ve-
nezuela y se hizo cargo la sefiora
Virginia Betancourt. Esa misma
directora es la actual, lo que estd
indicando cudntos gobiernos han
pasado y la directora sigue sien-
do la misma. Eso ha significado

que los proyectos que se inicia-
ron se han podido seguir, algo
muy importante si consideramos
que se trata de un pais latinoame-
ricano. En los primeros afos se
trabajé en una nueva ley sobre
bibliotecas, una nueva ley sobre
depdsito legal y una politica de
lectura. Esa linea se ha continua-
do hasta hoy. También se consi-
guié un nuevo edificio para la
Biblioteca Nacional, que es ex-
traordinario, muy moderno y fun-
cional”.

Entonces, ;es a nivel latino-
americano que estamos para
atrds?

“Si, yo dirfa que estamos para
atrds. Mira a Brasil: la Biblioteca
Nacional de Rio de Janeiro fue
modernizada y quedé preciosa.
En México, hay un apoyo muy
fuerte del Gobierno a las biblio-
tecas piiblicas. En Medellin, Co-
lombia, se armé un sistema de
bibliotecas piiblicas sensacional.
Imaginate que en Bogotd hay una
biblioteca que mantiene el Ban-
co Central de Colombia y que, en
promedio, atiende diariamente a
diez mil personas. En Argentina,
estan las bibliotecas populares y,
en Per, se construye una nueva
casa para la Biblioteca Nacional
en las afueras de Lima; el anti-
guo edificio serd convertido en la
gran biblioteca piblica de esa ciu-
dad. Te podras dar cuenta que, en
general, todos los paises estan
mejor que nosotros.

La Biblioteca Nacional de Chi-
le fue una de las grandes de Amé-
rica Latina. Fue tan importante
que, de hecho, se levanto este edi-
ficio. Todavia conserva importan-
tes colecciones del pasado, pero
nos quedamos atrds en coleccio-
nes, tecnologia, casa, profesiona-
les y, ello, a pesar de los esfuer-
zos de quienes trabajan en esto”.

(La autora es periodista)
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Santiago y su maltrecho corazon

Eugenio Llona Mouat

Remodelacion de la Plaza de Armas

El siguiente es el didlogo:

(Ouiénes fueron los ganado-
res del concurso?

“Se trata del arquitecto Rodrigo
Pérez de Arce y una oficina que
trabaja con €l que se llama Agora
Arquitectos. Ellos prepararon
material suficiente para justificar
histéricamente la propuesta de
remodelacién. La propuesta hace
un recorrido histérico de lo que
fue la plaza desde sus origenes
hasta hoy, distinguiendo varias
plazas: una que es la plaza funda-
cional, otra que es la plaza de la
colonia, otra que es la plaza de la
repiiblica y otra que es la plaza
digamos del 1900 y eso estd muy
bien desarrollado”.

¢Cudl fue el jurado que la I.
Municipalidad designd para ele-
gir este proyecto?

“El jurado que decidi6 por este
proyecto estaba compuesto por un
representante del Colegio de Ar-
quitectos; un representante del
Consejo de Monumentos Nacio-
nales, que fue su Secretario Eje-
cutivo justamente; por los Deca-
nos, o sus representantes, de la
Universidad de Chile y de la Uni-
versidad Catdlica; por la Escuela
de Paisajismo de la Universidad
Catélica; representantes de los
concursantes también hubo y au-
toridades municipales. Ese fue el
grupo que eligié por unanimidad,
y eso es importantisimo también,
el proyecto ganador”.

Desde el punto de vista técni-
co jcudl es la idea-fuerza que
hay detrds de la remodelacion?,
Zqué seria una Plaza de Armas
eficiente para Santiago hoy?

“Desde el punto de vista técni-
co, una Plaza de Armas despeja-
daes una Plaza de Armas eficien-
te. Es el mismo andlisis que se
hace en los paseos peatonales. Si
usted los ve en el disenio de hoy
son paseos que, practicamente, no
tienen elementos.

Tienen faroles, tienen algunos
asientos, tienen algunos kioscos,
pero se despejaron. Ahora, el uso
que tiene hoy la ciudad de San-
tiago en esos espacios, aconseja
tener lugares lo mds despejados
posible, y eso es vilido para la
plaza, conservando la vegetaci6n.

El real patrimonio de la plaza
de hoy, a mi juicio, son los drbo-
les que fueron plantados hace
muchos afios. Salvo esto, el pro-
yecto y la idea nuestra esta por el
despeje”.

¢El despeje implicaria la con-

“Por supuesto que si. Hay dos
plazas que se generan: una plaza
en ele, que la constituyen la fa-
chada de los edificios histéricos
que estén por el norte y la facha-
da de los edificios y laiglesia, que
estan por el poniente. Esas son
explanadas despejadas, ceremo-
niales, y luego hay un cuadrante
que estd hacia el costado sur y
oriente, en el cual se concentra la
vegetacién, que son los drboles,
y las zonas de estar, los bancos,
fundamentalmente.

Estos estardn dispuestos de dis-
tinta manera, pero es una plaza
para seguir estando sentado y leer
el diario. Lo que pasa es que su
piso se hace mds extenso”.

O sea, dejaria circulacion ex-
pedita, pero no seria una plata-
Jorma.

“La superficie de bancos de la
plaza se triplica. Hay tres veces
mads asientos de los que hay hoy
dia. Entonces con esto se estd dan-
do una senal que es una plaza para
permanecer.

Lo que pasa es que las funcio-
nes de la plaza se hacen mads cla-
ras. Se despejan los sectores don-
de hay ceremonias... las plazas
son lugares donde hay muchas
ceremonias, y se dejan mds tran-
quilos cuadrantes en que la gente
podré estar”.

ZY las variables politicas de
que usted hablaba...?

“La variable politica es la vo-
luntad alcaldicia o municipal de
dar una sefial de modernidad para
una ciudad que comienza a entrar
en el siglo XXI. Nuestra consta-
tacién es manifiesta: la plaza estd

Que la Plaza de Armas, el lugar donde se fundo la ciudwil y corazon simbdlico de la capital, estd a mal traer, es
un diagnéstico compartido. El tema en discusion es qué Plaza de Armas queremos, cudl remodelacion poner en
prdctica. Ciertas ideas-fuerza aparecen tras la escena, en contradiccion. A la idea de una plaza despejada y
pragmdtica, se opondria la de una plaza que rescatara su cardcter de centro fundacional y testimoniara -
urbanisticamente- la acumulacion de su experiencia vivida, evitando el muy chileno “borrén y cuenta nueva”,
que se reitera con frecuencia en nuestra historia. El proyecto inicial, del arquitecto Rodrigo Pérez de Arce, ha
sufrido ya numerosas modificaciones y es dificil saber hoy en qué culminard. En las siguientes paginas hemos
reunido un mosaico de opiniones con una sola intencion, contribuir a entender mejor el tema y, ojald, aumentar
la velocidad de ejecucion de un proyecto consensuado y entusiasmante. Iniciamos con un didalogo con el sefior
Miguel Saavedra, Director de Obras de la I. Municipalidad de Santiago.

obsoleta. Los prados ahi no resis-
ten ninguna mantencion posible,
las piletas de agua son fuentes de
desperdicios més que piletas de
agua. En fin, hay una serie de fac-
tores que han llevado a la autori-
dad al convencimiento de que la
plaza no esta funcionando bien
con su disefo actual.

Por otro lado, existe la consta-
taci6n que no ha habido una sola
plaza. Hist6ricamente ha habido
muchas plazas distintas. Ya hay
una primera apuesta en la remo-
delacién de los paseos, que se
hace con un disefio bastante con-
temporaneo. Se abandonan, en
ese sentido, todos los antiguos
arquetipos de mobiliario que usa-
ba la comuna de Santiago. Nor-
malmente, nosotros usibamos
bancos de estilo, luminarias de
estilo, como las que usamos en la

1

Alameda. Esto fue después de un
andlisis en el que participaron in-
cluso las universidades, los gru-
pos profesionales, arquitectos y
disefiadores y es una apuesta de
modernidad. Uno se va a los pa-
seos y no hay elementos antiguos,
puros elementos contempori-
neos. Es lo mismo que se preten-
de hacer en la Plaza de Armas”.

¢ Cudles criterios hay detrds de
preservar determinadas zonas y,
al revés, alterar y cambiar otras?

“Es que una cosa no entra en
contradiccion con la otra, porque
lo que se hace al mismo tiempo
es recuperar todo el borde de la
plaza: ese es el patrimonio. El pa-
trimonio son los edificios, son
los edificios que estdn hacia el
norte, la municipalidad, el museo,

edificios de la Iglesia. Ese es el
patrimonio. El suelo ha sido in-
tervenido muchas veces y es lici-
to intervenirlo una vez mis. Es-
tamos modificando el suelo para
dar un suelo noble. La plaza se va
a transformar en una plaza de pie-
dra con follaje en un sector, des-
pejada en otro, pero fundamental-
mente una plaza en piedra”.

En el primer diseiio que se pre-
sentd al Consejo de Monumen-
tos Nacionales habia una fuerte
presencia de palmeras...

*Se eliminaron las palmeras. El
proyecto ha variado radicalmen-
te. Hoy se considera tener sola-
mente algunos grupos de palme-

ras, NQTias S {res o cuatro a la
vez7 no la proporeion que habia
Zites. En cambio, quéremos im-

4 n,
el correo. Son el Portal Bulnes, el / plementar enormementa. los

Portal Ferndndez Concha y I¢
J

drboles de sombra”.

¢Cudl es la vinculacion entre
la remodelacion de la plaza y la
estacion del Metro?

“El Metro nos da la oportuni-
dad de generar un segundo nivel
en la plaza. Esa es una larga ne-
gociacién con el Metro en que
también ha intervenido el Conse-
jo de Monumentos. Se va a ha-
cer una galeria paralela a los edi-
ficios del poniente. Se hard una
galeria para tener unidos el ac-
ceso que estd en el vértice sur-
poniente de la plaza y la estacién
a través de una galeria que serd
un espacio cultural”.

¢No se transformard en una
galeria comercial?

“No, justamente los locales
comerciales no van a estar alli.
Van a ser lugares de soporte, de
exhibicion, pero no va a haber
comercio”.

Y esta galeria ;comunicaria
con la estacion del Metro?

“Comunica con la estacién por
el norte y por el sur comunica con
el acceso”.

Desde el punto de vista de la
poblacion ;qué mensaye, cree us-
ted, de tranquilidad, se le puede
dar, porque se han manifestado
preocupaciones, cartas...

*“... Ha habido cartas pro y car-
tas contra”.

Ciertamente, pero ha habido
mds en contra que pro. Lo que
le quiero decir es que muchos
ciudadanos se preocupan hoy de
cudl es el modo en que cambia
su ciudad. Junto con mantener
sus tradiciones, personalmente,
soy un ardiente partidario de la
mejoria de la Plaza de Armas. El
tema es: a qué plaza aspiramos.
Hay una preocupacion por el fu-

turo de la plaza en el sentido que
sea un lugar mds util, efectiva-
mente, pero también mds huma-
no, mds cdlido, mds acogedor, y
no solo para el desarrollo comer-
cial, por decirlo de alguna ma-
nera, sino también para el tiem-
po libre, para la recreacion, para
que evogue en los ciudadanos su
vieja ciudad, el lugar fundacio-
nal. Yo no sé si ustedes han he-
cho estudios etarios, pero la im-
presién que daria es que laplaza
no es un lugar de reunion de jo-
venes entre 15 y 22 aiios...

*... No, es de gente mayor...”

A quien le preocupara el tema,
Zqué le diria usted?

“Yo le diria que pueden estar
muy tranquilos porque esto va a
ser mejor. De partida los disefios
que se han considerado para la
futura plaza han tomado en cuen-
ta el uso actual. Se hizo un estu-

dio muy acabado. La gente pue-
de estar tranquila.

Es una plaza que va a seguir te-
niendo lustrabotas, jugadores de
ajedrez, predicadores, fotGgrafos.
Los pintores que estdn hoy, van a
estar mejor porque estarin sobre
una explanada. Asf es que yo dirfa
que toda esa gente va a ganar. Lo
ma4s importante es recuperar los
portales que bordean la plaza”.

¢Los portales seguirian con la
utilizacion comercial actual?

“El portal que es municipal, que
es donde estan las carteras, que-
remos reciclarlo, de manera de
poderlo despejar. El portal que
estd en el ala sur, 'Ferndndez Con-
cha’, lo vamos a negociar con sus
actuales propietarios para poder
remodelar los actuales negocios
y dejarlos. La plaza siempre tuvo
una tradicion de comida, hasta la
Casa Colorada. La idea es que
permanezcan, pero que perma-
nezcan en una condicién un poco
mds digna, porque hoy realmente
estdn en una condicién muy
mala”,

JQué plazos prevé para la rea-
lizacion de todos estos trabajos?

“Nosotros empezamos con los
trabajos el 1 de enero de 1999,
ahora estamos en la etapa de la
aprobacion de los proyectos en
el Consejo de Monumentos, jus-
tamente, donde por supuesto es-
peramos que nos hagan mas de
una observacion. La idea es te-
nerlos concluidos el 31 de di-
ciembre”.

é-Del aiio *99, antes del
proximo siglo...?

“La idea del Alcalde es hacer
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entrega de esta plaza como un re-
galo ala ciudad para el afio 2000,

¢Cudl es el volumen de la in-
version?

*No lo sabemos todavia, pero
debe ser equivalente a la remode-
lacién de los paseos peatonales
que se acaba de hacer”.

Y eso jde cudnto fue?

*Del orden de unos mil qui-
nientos millones, aproximada-
mente”.

¢cHay inversion mixta en algiin
drea ?

“Los paseos se hicieron con un
50% y un 50% financiados por los
usuarios. Pero en la Plaza de Ar-
mas pensamos que va a ser mas
dificil porque, en general, los
usuarios son instituciones piibli-
cas. Quien puede aportar es el
Metro, porque el Metro tiene la
obligacion de restituir lo que rom-
pi6, por lo tanto si han roto mds o
menos el 40% de la plaza, la re-
posicién va a ser por cuenta de
ellos también”.

¢Se va a permitir la circula-
cion de autos privados en la
plaza?

“En principio se estd pensado
que no haya circulacién los fines
de semana, sdbado en la tarde y
domingo todo el dfa. Pero duran-
te la semana tiene que haber, por-
que si no se muere. Sobre todo en
el centro de Santiago que tiene
tantas limitaciones de circulacién.
Asi que va a permanecer la circu-
lacion de automoviles...”

JY la locomocion piiblica?

“... Por la calle Compaiiia es
una decisién que no le correspon-
de a la municipalidad, pero vamos
a intentar que no circule locomo-
cion colectiva. Es algo que ya se
le ha propuesto al Alcalde vy esta
para su decisién”,

¢Hay alguna plaza existente a
la cual podamos hacer referen-
cia, a modo de ejemplo, para que
la gente se imagine como que-
daria la nuestra? Porque cuan-
do hablamos de explanada se
piensa en el Zicalo de Ciudad
de México, en la Plaza Mayor de
Madrid... ;nos puede dar una

plaza de referencia, parecida a
la del proyecto?

(Pensando) ““Si. La de la Cate-
dral de Sevilla, en que los arqui-
tectos reconstruyeron un patio
aledafio, hecho en la época de los
drabes, que es un patio duro, muy
grande, en que estdn los drboles.
Abajo estd empedrado y tiene s6lo

cepcion de una plaza no para ir || : B ; | = = = el paso del regadio de los drbo-
a sentarse a leer el diario, por de- I m I ' E = = = les. Es ese el ejemplo mds cerca-
cir algo...? = _AsSZ] | il R 1 =2 |l i i = - e s = = =__-  no que podria dar”.
N f AosALs T I MARQUESiF FLORES
PATIO CAPILLA DEL SAGRARO  CORTE EJE CAPILLA DEL TOCALD DE LA CATEDRAL ST 1 = - g b . » -
P - L R\ el delod i SRS — ‘ “Yo le diria a la gente que puede estar muy tranquila porque esto
. - - ) * . - ¥ 2o i i O SCI 0 S, 7 Pe A 5. ON Y METRO . . -
“El suelo ha sido intervenido muchas veces y es licito intervenirlo t—  F— S e g va a ser mejor. Es una plaza que va a seguir teniendo lustrabotas,
una vez mds. La plaza se va a transformar en una plaza de piedra con i \ b v = 2 7 jugadores de ajedrez, predicadores, fotografos. Los pintores que
Jollaje en un sector, pero fundamentalmente una plaza en piedra CORTE ELEVACION KRENTE ITUCIGNAL  COSTADO NORTE estdn hoy van a estar mejor porque estardn sobre una explanada”
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Vestigios revelan su importancia

Desde mucho antes de los espaiioles

Maria Elena Noél B.

N o cabe duda que el deba-
te cultural planteado por los pro-
yectos que se ejecutan en la Pla-
za de Armas de Santiago ha sido
importante. Este no s6lo se ha
generado en el dmbito especifi-
co de grupos relacionados con el
patrimonio cultural. Lo m4s in-
teresante: ha determinado una
discusion a nivel ciudadano. Son
justamente estos aspectos los que
quiero rescatar para desarrollar
aqui una opinién compartida y
basada en comentarios, palabras,
investigaciones e interpretacio-
nes de otros.

Tal vez la primera reaccién
ante intervenciones en el “espa-
cio Plaza de Armas” sea porque
éste constituye el lugar fundacio-
nal de Santiago y, como muchos
dicen, el hito de origen de la na-
cién chilena. Evidentemente esto
es asi y es un aspecto que le im-
prime una profunda significacién
simbélica a la Plaza de Armas.
Los valores de ese espacio no
s6lo radican en ese hecho, sino
que en aspectos basados en la uti-
lizacién que ha tenido histérica-
mente la plaza como espacio pii-
blico, ademas de la ocupacion de
esa drea por parte de grupos hu-
manos desde antes de la llegada
de los espafioles

La Plaza de Armas resulta ser
una suerte de “vitrina” donde se
puede ser testigo y, si se quiere,
también participe, de un amplio
espectro de manifestaciones so-
ciales y culturales: oficios, per-
sonajes, actividades y también
ociosidades. Sin embargo, todas
ellas han debido ceder terreno
ante la loca irrupcién del desa-
rrollo materializado en moderna
magquinaria, (mds) ruido, gente
que observa y, lo que es peor, y
como se ha senalado en esta re-
vista, el “vaciamiento de la ciu-
dad”.

En relacién al uso pasado mds

Santiago en 1575. Mapoteca. Biblioteca Nacional de Chile.

No es casualidad que Pedro de Valdivia haya fundado la
ciudad de Santiago donde la fundé. Cuando las huestes de
Valdivia llegan a este valle se encuentran con un centro
administrativo incaico en el valle del Mapocho, con una
importante estructura en el espacio de la actual Plaza de
Armas de Santiago. Ya en el primer libro de las Actas del
Cabildo se menciona la existencia de un “...tambo
grande...” en el lugar de fundacion de la ciudad. Se aniaden
a esto los recientes hallazgos arqueologicos, hechos en la
Plaza de Armas en las excavaciones del Metro,
pertenecientes al periodo Agroalfarero Temprano de la
Zona Central de Chile, que cronologicamente se extendio
entre el 300 a.C. y el 900 d.C., y muchos otros datos.

antiguo de este sector de Santia-
go, es justamente el vaciamiento
antes mencionado el que consti-
tuye la mayor amenaza para la
materialidad que bajo la superfi-
cie permanece como testimonio
de ello. Un uso que nos lleva méas
alld de la Conquista espafiola
para hallar elementos que con-
tribuyen a la significacién sim-
bolica del espacio en que se en-
cuentra nuestra Plaza de Armas.

No es casualidad que Pedro
de Valdivia haya fundado la ciu-
dad de Santiago en ese lugar.
Son varios los datos bibliografi-
cos -de las primeras fuentes- que
nos hacen pensar que los espa-
fioles no fueron los primeros en
considerar las propicias condi-
ciones del valle del Mapocho
para el asentamiento humano.
Cuando las huestes de Valdivia
llegan a este valle se encuentran
con una poblacién apreciable en
niimero y que sacaba buenos fru-
tos de la tierra. Entre otros as-
pectos, fueron esas condiciones
y parte de la organizacién social
de la poblacion indigena, las que
aproveché Valdivia para distri-

buir las tierras entre sus hombres
y dar inicio entonces al desarro-
llo de nuestra nacién mestiza.
Quilicanta: la autoridad Inca
en el Mapocho

Bien sabemos que en el valle
del Mapocho habia un represen-
tante del Inca -Quilicanta- a la
llegada de los espafioles. A tra-
vés de él, el imperio cuzqueno
ejercia su influencia sobre los
grupos que ocupaban este valle,
a pesar de la gran resistencia que
éstos opusieron. De los relatos
del cronista que venia con Valdi-
via, hay quienes han interpreta-
do que éste avanzaba desde el
Perti con la idea ya impuesta de
fundar una ciudad en dicho va-
lle. Aun mis, en el primer libro
de las Actas del Cabildo, se men-
ciona la existencia de un *...tam-
bo grande...” en el lugar de fun-
dacién de la ciudad. Todo ello
hace pensar que Valdivia viol6
las disposiciones reales de Car-
los V en cuanto a que las ciuda-
des fundadas en las Indias debian
ser netamente espafiolas. Al no
hacer caso de ello, entonces,
existe la opinién de que Valdivia

habria aprovechado las estructu-
ras y trazado existentes para ocu-
par el espacio y legitimarse ante
sus hombres y también frente a
las poblaciones indigenas.

Los paredones del Inca

En el primer mapa de la ciu-
dad de Santiago se indica la exis-
tencia de los “paredones del
Inca” en el sector del rio Mapo-
cho que mds tarde ocuparia el
puente de Cal y Canto. Comple-
mentindose con la investigacion
sobre la presencia inca en Chile
central, éste serfa un indicio mds
para que los arquedlogos plan-
teen el paso de uno de los rama-
les del camino del inca por este
sector, para luego llegar al tam-
bo antes mencionado y posterior-
mente avanzar hacia el sur.

La interpretacion de esta in-
formacién ha llevado a algunos
a pensar que Pedro de Valdivia
sabia de la existencia de un cen-
tro administrativo incaico en el
valle del Mapocho con una im-
portante estructura -el tambo- en
el espacio de la actual Plaza de
Armas de Santiago.

Se anaden a estos datos los re-
cientes hallazgos, producto de las
excavaciones arqueoldgicas que
se realizan en la Plaza de Armas
en el contexto del proyecto de ex-
tension de la Linea 5 del Metro.
Los arquedlogos -que se adelan-
tan al intensivo “vaciamiento”
por parte de cargadores fronta-
les y palas mecdnicas- con su tra-
bajo minucioso y sistemdtico han
logrado dar con numerosas evi-
dencias que dan cuenta de diver-
sas y, tal vez, sucesivas ocupa-
ciones del espacio de la plaza. Se
trata de restos Gseos humanos
que parecen provenir de distin-
tos periodos de nuestra historia.
De muchos de ellos se presumia
su existencia como, por ejemplo,
los cementerios asociados a la
antigua Catedral o bien a las igle-
sias anteriores a ella; sin embar-

go, en este contexto lo mds rele-
vante hasta el momento es el ha-
llazgo de un enterratorio y otros
rasgos culturales pertenecientes
al periodo Agroalfarero Tempra-
no de la Zona Central de Chile
que, cronolégicamente, se exten-
di6entre el 300 a.C. y el 900d.C.
Se suma a esto el hallazgo de
fragmentos de cerdmica incaica.

Con los trabajos realizados
por este grupo de arque6logos,
también ha sido posible dar cuen-
ta de obras emprendidas en di-
versos periodos de la historia
post-hispdnica de nuestro pafs.
Se trata de cerdmica tipicamente
colonial, infraestructura para el
abastecimiento de agua potable
de fines del periodo colonial,
muestras de antiguas veredas de
la ciudad, espejos de agua perte-
necientes al disefio de la plaza de
fines del siglo XIX y, entre otras
evidencias, restos del mercado de
abastos que existi6 en este sec-
tor.

Efectos de las intervenciones

Sélo basta dejar abierta la po-
sibilidad de plantear la realiza-
cion de un estudio acerca de los
efectos que ha provocado cada
intervencién en la Plaza de Ar-
mas. Saber si han existido reac-
ciones, saber cudl ha sido el mo-
vimiento ciudadano producido,
conocer los valores a los cuales
se ha apelado para proteger ese
espacio tal cual estd o para bus-
car algo nuevo. Dilucidar estas
interrogantes podria.ayudarnos
también a posicionarnos frente al
cambio como ciudadanos cons-
cientes, capaces de reconocer las
nuevas demandas y de estable-
cer también en qué medida de-
ben ser protegidos los valores
mis bdsicos que alimentan nues-
tra identidad.

(Al sustento de esta opinidn con-
tribuyeron los comentarios e in-
terpretaciones del arquedlogo
Rubén Stehberg)

(La autora es arquedloga del
Consejo de Monumentos Nacio-
nales)

Fuentes:

Amunétegui, D. (1940): Estu-
dios Histéricos. Ediciones de la
Universidad de Chile, Santiago.

Bibar, G. (1987 [1558]): Cré-
nica y relacién copiosa y ver-
dadera de los Reinos de Chile.
Editorial Universitaria, Santiago.

Stehberg, R. (1995): Instala-
ciones incaicas en el norte y
centro semidrido de Chile. Co-
lecci6n de Antropologia, Centro
de Investigaciones Diego Barros
Arana. Direccion de Bibliotecas,
Archivos y Museos, Santiago.
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Plaza de Armas de Santiago:
Proyecto de Arquitectura

Rodrigo Pérez de Arce

1. Consideraciones generales

-El espacio de la plaza es el
centro simbélico y lugar de ori-
gen de la ciudad.

-Su configuracién no obedece
a un proyecto singular sino a una
suma de intervenciones dilatadas
en el tiempo.

-En la plaza no prima ningin
momento histérico en particular
sino la sintesis de las etapas de
desarrollo de la ciudad.

-Las diversas remodelaciones
del cuadrante central de la plaza
fueron siempre de su tiempo:
modernas en su espacialidad y en
el disefio de sus objetos.

-Hay tres momentos reconoci-
bles como significativos y logra-
dos: la Plaza vacia de ambicién
palaciega de los albores del si-
glo XIX, la plaza ajardinada de
mediados del siglo XIX y la pla-
za jardin romdntico de fines del
siglo XIX.

-Durante el presente siglo, el
cuadrante central de la plaza es
objeto de un sinndmero de ope-
raciones parciales de remodela-
ci6n, en general desafortunadas:
se pierde la coherencia de los tra-
zados, el concepto paisajistico, la
calidad de los suelos. Se intro-
ducen elementos extremadamen-
te banales como las piletas de
agua, el motivo central del acce-
so a las vespasianas y otros. Se
construye un kiosco de hormigén
de dudosa calidad.

-Alrededor de la plaza apare-
cen y desaparecen edificaciones,
lograndose aportes con los edi-
ficios de los portales y desenca-
denando el deteripro, los edifi-
cios torre y los edificios Santo
Domingo y Plaza de Armas. In-
defenso, el espacio de la plaza
pierde la coherencia de sus cor-
nisamientos SUperiores y su cua-
lidad de recinto. Desaparecen de
la perspectiva visual las torres de
Santo Domingo, apareciendo en
cambio grandes muros mediane-
ros hacia el poniente.

-Gradualmente se desencade-
na un proceso de deterioro y tu-
gurizacion en el entorno inme-
diato por el abandono de los
portales, por la lamentable con-
dicién del Pasaje Phillips, por los
desafortunados enrejados del ac-
ceso de la Catedral, por el aban-
dono del Palacio Arzobispal, y de

su interior de manzana.

-Las intervenciones sobre los
edificios histéricos son desigua-
les: una Real Audiencia restau-
rada, actualmente vandalizada
por efecto de un grotesco plan de
pintura y remodelacion, se remo-
dela la fachada de la municipali-
dad en un pastiche historicista sin
sustento en la historia verdadera
del edificio, y se realiza una se-

rie de lamentables intervenciones
en el edificio Edwards.

-En lo positivo, la plaza mani-
fiesta una gran vitalidad cotidia-
na. Sin embargo, este espacio
originario y central pierde poco
a poco su rol de espacio simbé-
lico de Santiago hasta el punto
que las mds importantes convo-
catorias politicas de los tltimos
afios se desenvuelven lejos, en el
barrio oriente (ejemplo, encuen-
tro de presidentes).

-La pérdida de imagen de la
plaza contribuye a una pérdida de
imagen del centro metropolitano,
en un proceso de decaimiento

Vista desde el norte hacia la plaza. Se muestra parte de las explanadas y el zécalo de los drboles.

que contradice las intenciones
y acciones destinadas a poten-
ciarlo.

-El Metro introduce situacio-
nes inéditas en la Plaza que re-
claman un planificacién integral
con ésta.

2. Fundamentos

Recogiendo las anteriormente
expuestas consideraciones, el
proyecto de arquitectura se sus-
tenta en los siguientes objetivos:

-Recuperar la coherencia y la
unidad del espacio de la plaza.

-Recoger en una sintesis lo
fundamental de sus mejores mo-

mentos: espacialmente, la am-
plitud de los suelos despejados
y la frondosidad de su vegeta-
cién, un sentido de orden ani-
mado por la variedad de espe-
cies arbdreas y situaciones
arquitecténicas. En lo funcional
o programdtico, intensificar su
calidad de sal6n o estar piiblico
al aire libre, combinando sus
vocaciones de lugar de descan-
s0 y de lugar ceremonial.

-Instaurar un foco de mejora-
miento urbano capaz de revertir
el deterioro de las dreas aleda-
fas, notablemente los interiores
de manzana de la Catedral, el
Paseo Phillips, y los portales.
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Croquis desde la explanada ceremonial norte. Eje de los monumentos.

-Generar espacios significati-
vos y potenciadores de subsuelo
en correspondencia con la nueva
estacién Metro Plaza de Armas.

3. El proyecto y sus elementos

Los cerca de 19.000 metros
cuadrados del espacio libre de la
plaza han sido organizados en
dos dreas sutilmente diferencia-
das: las Explanadas Ceremonia-
les hacia los costados norte y
poniente, que incluyen un Zdca-
lo de la Catedral en el sector po-
niente (recuperando las graderias
que existieron frente al Sagrario)
y el Zécalo de los Arboles en un
cuadrante levemente desplazado
hacia el sur oriente. Por una leve
diferencia de niveles (conectados
con rampas a los niveles actua-
les) se acentiia el cardcter de tri-
buna de estos espacios para par-
ticipar de la actividad de la plaza.

Reforzando la arborizacion
existente, se introduce una tra-
ma de quercus nigra a fin de
obtener un follaje fuerte y cam-
biante con una destacada colo-
racion otonal y una trama de
palmas que sumadas a las exis-
tentes en la plaza, animan su si-
lueta. Bajo los drboles se han
dispuesto generosamente los es-
cafios que incrementan la capa-
cidad de asientos de la plaza casi
al doble de la actual. El nuevo
Odedn recoge las caracteristicas
de transparencia y levedad del
kiosco de fines de siglo, enca-
bezando el eje del Paseo Phi-
llips. La Fuente de la Indepen-
dencia Americana, restaurada,
reintroduce la presencia del
agua en el corazén de la plaza.

Una nueva iluminacién ga-
rantiza una cualidad nocturna
mds alegre y festiva, realzada
por la iluminacién monumen-
tal reservada a los momentos de
celebracién. Dos tipos de pie-
dra, granito gris y piedra roja
de Chacabuco, aportan pavi-
mentos de escafios, ofrece va-
riedad y calidez.

Hacia el subsuelo, un gran sa-
16n actia como umbral de acce-
50 a la plaza desde el Metro, su-
méndose a los patrimonios de la
ciudad.

Combinando situaciones coti-
dianas y festivas, espontdneas y
ceremoniales, la plaza propues-
ta recupera la alternancia de si-
tuaciones urbanas que este lugar
siempre tuvo. La recuperacion de
la coherencia y significado de la
plaza es una oportunidad que no
debe desperdiciarse.

(El autor es arquitecto, y enca-
beza el equipo que gan6 el con-
curso “Ideas de Arquitectura-
Plaza de Armas de Santiago”,
convocado por la I. Municipali-
dad de Santiago en 1997)
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Plazas chilenas

Espacios de sociabilidad y encuentro

Armando de Ramén

|

\

2

En un principio muchos de
€s0S$ usos se practicaban en for-
ma simultdnea. Sin embargo, el
transcurrir del tiempo terminé
por privilegiar uno de ellos
tranformandolas en lugar de des-
canso, de encuentro y de activa
vida social. Esto no se debe al
capricho ni tampoco a una plani-
ficaci6n deliberada, mas bien a la
confianza de ambos elementos.
Esta evolucién debi6 acentuarse
a principios del siglo XVIII, en
parte debido al aumento de la po-
blacién y a la mayor prosperidad,
lo que impulsé un cambio en la
moda y en las costumbres. A fi-
nes de aquel siglo y a diferencia
de los tiempos anteriores, la mu-
jer de clase alta ya habia apare-
cido en los lugares piblicos y
todos usaban los paseos delinea-
dos junto a las grandes construc-
ciones de la época, como lo fue
el habilitado sobre el malecén de
los tajamares, desde el cual se
apreciaba una notable vista a la
cuenca de Santiago y la cordille-
ra nevada.

Aires de Paris
en la Plaza Mayor

En Santiago, a los paseos del
Tajamar y al de la Alameda, se
incorpor6 la Plaza Mayor o de
Armas. Esta habia recibido en
1836 el conjunto escultérico que,
pese a los caprichos de las auto-
ridades, aiin estd situado en el
centro de ella y a la que los veci-
nos terminaron llamando la “Pila
de Rosales”, por haberla adqui-
rido y enviado a Chile el minis-
tro de Chile en Francia, sefior
Juan Enrique Rosales. A princi-
pios de,la década de 1850, la
construccién de un jardin en tor-
no a este monumento daria ini-
cio a la transformacién del ex-
tenso terreno de la plaza en un
paseo arbolado.

Esta evolucién tuvo mucho
que ver con el interés y la parti-
cipacién de las autoridades y la
colaboracién de los estratos al-
tos de cada ciudad. Este cambio
debid ser paulatino y se manifes-
t6 durante la primera mitad del
siglo XIX, como hemos dicho
para Santiago, con la colocacion
de monumentos conmemorativos
en el centro de las plazas chile-
nas, segin ya se apreciaba hacia
1850 en Copiapd, La Serena,
Santiago, Concepcién y otras
ciudades.

El primitivo jardin de la plaza
de la capital fue el principio y a

Los estudiosos que han abordado el tema de las plazas
publicas estan de acuerdo en el hecho de que ellas han
conocido en su larga vida dos diferentes destinaciones y

diserios. Ambos fueron el resultado de una evolucion
urbana en la cual participaron no solo las autoridades
edilicias, sino el gusto de los usuarios quienes fueron
atribuyendo funciones que marcaban en forma importante
las caracteristicas de estos lugares. Asi, las plazas piblicas
en nuestro pais han sido mercado para el abasto de la
poblacion, y también sitio de reunion para festejar
triunfos, lamentar derrotas y gozar del solaz recreo.

éste lo siguid6 la plantacién de fi-
las de drboles que marcaban el
todo el cuadrildtero de la misma.
Yaen 1865 la Plaza de Armas de
Santiago, ademds del jardin cen-
tral, que estaba rodeado por una
verja con puerta que se cerraba
al anochecer, y de la avenida de
drboles plantados en sus costa-
dos, contaba con tres pequeiios
jardines situados en su frente nor-
te. En 1880, la arborizacién y las
flores cubrian gran parte del cua-
drildtero de la plaza transforma-
do ya en un paseo.

Una plaza latina

El significado que pasaron a te-
ner todas las plazas principales
de las ciudades chilenas fue el de
un servicio a la comunidad ur-
bana el que, a partir del espacio
transformado, la propia comuni-
dad lo adecuaba a sus gustos
induciéndolo segiin lo que decfan
sus usos y costumbres. Asi vio a
la Plaza de Armas de Santiago el

cronista del “Harper’s Magazi-
ne”, Theodore Child en 1890:
“Es el centro del movimiento
santiaguino, el término de la ca-
rrera de los tranvias, la gran es-
taci6n de coches, el paseo de lujo
de la tarde, mientras toca en el
kiosco una banda de miisica.
iQué aspecto tan alegre tiene una
plaza latina! ;Y que papel tan im-
portante desempeiia en la vida de
una ciudad! La plaza estd plan-
tada de drboles y provista de es-
caiios para ofrecer sombra y des-
canso a los ciudadanos, a las
madres, a las nodrizas, a los gran-
des y a los chicos. La Plaza de
Armas de Santiago es de holga-
da proporcién y adornada con
hermosas plantas que le dan be-
llo aspecto y exquisito perfume.
Los jardines estdn protegidos por
guardianes a los que se encarga
de cerrar cada noche a las diez
en punto las rejas de la plaza”.

El ejemplo parecia contagioso.

La arborizaci6n se expandi6 a las
plazas de los barrios creando
nuevos lugares de descanso y re-
creo para los vecinos. Asi lo re-
cuerda Marta Brunet describien-
do en la Revista Comuna y
Hogar, en 1930, esos verdaderos
“rincones llenos de paz” que en
su época eran las plazuelas de
Santo Domingo, La Merced y
Santa Ana, y recordando “la Pla-
za Brasil, tranquila, hermosa,
especie de jardin de nifos, llena
de criaturas mafana y tarde, pa-
seo aristocritico del barrio en las
noches estivales. Y mds lejos atin
estd la Plaza de Yungay, abierta
con su estatua al Roto presidién-
dola y dando el tono al paseo de-
mocritico que hay de comiin en
ella”.

Hasta la década de 1930 la Pla-
za de Armas de Santiago fue un
lugar donde se citaba la buena
sociedad santiaguina. Ella se ha-
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Plaza de Armas desde la Intendencia hacia el sur. 1900.
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bia convertido en el paseo de la
mafana, especialmente del do-
mingo, luego de la salida de la
misa de la Catedral. Como des-
tacaba la prensa “en la Plaza de
Armas, banada de sol, fragante
a olor de brotes nuevos, se con-
grega un gentio enorme: damas
elegantes y aristocréticas, que
pasean su belleza y su displicen-
cia, muchachos distinguidos que
“flirtean” con entusiasmo, ma-
més opulentas que retozan en los
bancos, obesas como un canéni-
go, burguesias simpéticas, cursis,
irresistibles y alegres bandadas
de chiquillos que corretean con
holgura”.

Aristocracia en fuga

Durante la segunda mitad del
siglo XX, la principal plaza de
Santiago perdi6 su antiguo aire
aristocritico a medida que las
clases altas santiaguinas abando-
naban su antiguo “habitat” cen-
tral y se refugiaban en los barrios
situados al pie de la cordillera.

Desde entonces y, en nimero
creciente, los sectores populares
que ya habian dominado con su
presencia esa plaza en la época
colonial, comenzaron a retornar
al antiguo centro histérico ha-
ciéndolo suyo y ddndole nueva
vida y bulliciosa actividad, con-
virtiéndola en un espacio de con-
vivencia miltiple. En ella los ju-
bilados, los que pasan atareados
en sus diarias ocupaciones, los
vendedores ambulantes, los fo-
tégrafos, los predicadores de va-
riadas religiones y filosofias, los
nuevos llegaban desde otros pai-
ses a buscar trabajo y los dibu-
jantes y caricaturistas, entre otros
muchos, han encontrado un lu-
gar ideal para su encuentro.

Sin duda que no faltardn algu-
nos que deseen alejar nuevamen-
te a la “chusma” santiaguina de
estos lugares en la quimérica
bisqueda de la visién “civiliza-
da” que se anora para la Plaza de
Armas. Pienso que este deseo, no
explicito, puede propiciar la
reconversion de ella en un espa-
cio vacio, desocupado de drbo-
les y jardines, pero convertido
s6lo en un lugar de trinsito sin
atractivos para reunir a la comu-
nidad urbana.

(El autor es Premio Nacional de
Historia 1998 y profesor titular
de la Universidad Catdlica)

No faltardn quienes deseen alejar nuevamente a la “chusma’ de la Plaza, en la
quimérica busqueda de una vision “civilizada’ para ella: un espacio vacio,
convertido en lugar de trdnsito, sin atractivos para reunir a la comunidad urbana
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Plano de Santiago. Sala Medina, Biblioteca Nacional de Chile.
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Los archivos y la memoria colectiva:
un desafio a la transparencia

Maria Eugenia Barrientos

Es dificil que més all4 de los
especialistas de la investigacion
histérica, exista en la sociedad
una clara percepcién del signifi-
cado e incluso del cardcter de pa-
trimonio cultural que poseen los
documentos. La verdad es que si
esta carencia existe, una de las
principales responsabilidades
radica en los propios responsa-
bles de custodiarlo y posicionar-
lo como tal, ya sea en los me-
dios de comunicacién social
como en el ambito de la educa-
cion formal. Las razones, pode-
mos aducir, son de cardcter his-
téorico. Tradicionalmente la
acumulacién de papeles es un
problema y la archivistica no
entrega posibilidades rdpidas e
inmediatas de solucién, mds bien
agrava y complica cualquier via
de solucion. La segunda razén,
mas compleja que la anterior, es
de cardcter ético: los papeles, por
el cardcter de la informacién que
poseen, pueden transformarse en
algunos casos en un peligro y en
tal situacion es preferible ocul-
tarlos o, mejor atin, destruirlos.

Legislacion archivistica

El tema de la reserva y de las
restricciones al acceso a la infor-
macién, hasta hace unas décadas,
fue fuertemente cautelado por la
legislacién archivistica. Se fija-
ron fechas limites que operaron
como “barreras” y que separaron
en forma simple y clara lo “co-
nocible” de lo “prohibido”. Hoy,
salvo el archivo secreto del Vati-
cano que mantiene el sistema de
fecha tope, la muerte del Papa
Benito XV, ocurrida en enero de
1922, Occidente, entendiendo
por tal el mundo cultural histéri-
camente gestado en la tradicién
cristiana, tiende a la fijacién de
un plazo de derecho comiin ge-
neral: 30, 20, e incluso 10 afos
como es el caso de algunas re-
giones de la ex Repiiblica Demo-
critica Alemana que permita li-
berar el acceso a la informacién
documental. Este plazo contem-
pla excepciones, las histérica-
mente consagradas, como son el
interés superior del Estado y la
vida privada de las personas y las
que ha impuesto la sociedad con-
tempordnea, el secreto industrial
y comercial de las empresas.

En esta evolucién, Estados
Unidos ha llevado una delantera
paradéjica. La legislacién ame-
ricana actual reglamenta sobre
la base de la preservacion de la
seguridad nacional y, a partir de
alli, regula el sistema guberna-
mental del secreto de Estado.
En 1966, la administracién Jo-
hnson pretendié liberalizar el
acceso a la documentacién ge-
nerada por todos los servicios
del Estado, incluyendo en esa
disposicién al Fbi, a la Cia y al
Departamento de Estado. El
caso Watergate, posteriormente,
obligé a establecer ciertos cri-
terios de reserva sobre los ar-
chivos que concernfan a la se-

La importancia del buen resguardo de los documentos que
yacen en los archivos publicos es crucial. Las causas son
muchas. No solo porque son la memoria colectiva oficial,

sino porque a causa de su contenido pueden
transformarse en un testimonio peligroso, y seria mejor,
para algunos, mantenerlos ocultos o bien que se
destruyan. Es de analizar el tema de la reserva,
restricciones y secretos.

guridad nacional. El texto legal
establecié un plazo de 30 afios
y creé un procedimiento de ex-
cepcidn para ciertos casos.

Las tltimas normas sobre esta
materia, que datan de abril de
1995, mantienen el sistema de
“clasificacién de los archivos ge-
nerados por el ejecutivo”, con-
servando los 3 grados: confiden-
cial, secreto y ultra secreto.
Establece la desclasificacion au-
tomdtica de los docu-
mentos que hayan
cumplido mds de 25
afios, y la desclasifi-
cacién sistemdtica
que obliga a los orga-
nismos del Estado a
revisar constantemen-
te las justificaciones
de la inaccesibilidad.
El resultado de estas
nuevas disposiciones,
ha significado liberar
de las restricciones de
acceso 44 millones de
un total de 113 millo-
nes de pdginas. La
posibilidad del recur-
0, por parte de toda
persona que solicite
informacién generada
por la administracién,
se ha mantenido des-
de el afio 1966, pues-
to que se basa en el
principio de que el
Gobierno debe ser ca-
paz de rendir cuenta a
los ciudadanos.

Transparencia

La responsabilidad ante la ciu-
dadania y la transparencia admi-
nistrativa que este principio con-
lleva, ha sido también el tema de
la discusion archivistica desde
los afios 90. El retroceso de los
gobiernos de sello autoritario y
la priorizacion de las prerrogati-
vas individuales expresadas y
socializadas por la modernidad,
han colocado estos principios en
el debate piiblico, mds aitn,
cuando la informaci6n constan-
temente es acrecentada por la
tecnologia y configura hasta las
categorias de poder.

La transparencia y la respon-
sabilidad administrativa tienen su
correlato en los registros de in-
formacién generados por el sec-
tor piiblico, los que a su vez for-
man parte del quehacer
archivistico. Es asi como el Con-
sejo Internacional de Archivos se
ha preocupado de desplegar, en

el dmbito mundial, una reflexién
que suscite actitudes més com-
prometidas y nuevas politicas
que aseguren la accesibilidad de
todo individuo a los materiales
resguardados por los archivos
piblicos.

En este contexto, auspiciados
por el PNUD, se han realizado
diversos seminarios, el dltimo en
Santiago, los primeros dias de
Jjunio, el que contd con el apoyo

de la DIBAM. Reunié a los di-
rectores de archivos nacionales de
Espaiia, Brasil, Colombia, Méxi-
co, Cuba, Costa Rica y Chile.
Ellos asistieron junto a altos fun-
cionarios de la administracion
piiblica no vinculados a archivos
directamente, pero si responsa-
bles de la gestién de documen-
tos en sus respectivos servicios.
En el esquema archivistico lati-
noamericano la transparencia
debe necesariamente enfocarse
en una doble perspectiva: el aco-
pio documental unido a los re-
cursos que tal tarea demanda y
la accesibilidad a la informa-
c¢idn, la que también pasa por la
necesidad de conservar todos los
tipos documentales que genera
una institucién, cualesquiera
sean sus soportes, vale decir,
textuales, informdticos o elec-
trénicos.

Con este fin, los participantes
en el seminario suscribieron un

acta cuyos puntos centrales expre-
san que:

* Es deber fundamental del
Estado la gestién documental y la
proteccién de los archivos como
instrumentos de apoyo a la admi-
nistracién piiblica, a la cultura, al
desarrollo cientifico y como ga-
rantia de los derechos ciudadanos.

* Los archivos sustentan la
evolucién juridica y administra-
tiva de los organismos piiblicos,
ya que posibilitan
mantener la continui-
dad, institucionalidad
e integracién de los
procesos administra-
tivos y contribuyen a
su planificacién y
control.

* Los archivos ad-
ministrativos, dentro
de los sistemas nacio-
nales de informacion,
resultan un apoyo vi-
tal para la moderna y
transparente adminis-
tracién del Estado,
para su funcionamien-
to eficiente, reduccién
de costos y para la pla-
nificacion adecuada
de sus actividades.

A tal efecto se pro-
pone que:

* En cada pais se
fortalezcan los vincu-
los entre los 6rganos
de la administracién
piblica y la autoridad
archivistica.

* Los gobiernos de cada pais
proveerin a los archivos adminis-
trativos de las instituciones pibli-
cas, los recursos humanos, finan-
cieros y tecnolégicos y la
infraestructura para sustentar su
tarea, asi como facilitar una ma-
yor estabilidad laboral a los archi-
vistas, en lo posible, dentro de un
régimen de servicio civil de ca-
rrera.

* La autoridad archivistica na-
cional, junto con las autoridades
dedicadas a la modernizacién y
mejoramiento de la eficiencia de
la administracién de cada Esta-
do, establecerdn actividades de
sensibilizacién dirigidas a las au-
toridades de nivel de decisién
sobre la importancia de los archi-
vos administrativos dentro de los
sistemas de informacién. Sera
un apoyo para la toma de deci-
siones, como prueba y testimo-
nio del quehacer institucional y
como instrumento indispensable

de defensa de los derechos de los
ciudadanos y de la transparencia
de la administracién publica.
(Qué implica para Chile esta pro-
puesta?

En primer lugar, un nuevo tex-
to legal que asuma la produccion
y gestion documental como par-
te de la funcién archivistica y
que, por tanto, otorgue el cardc-
ter de patrimonio documental
nacional a todos los registros de
informaci6n organizados y selec-
cionados técnicamente para ser
transferidos al Archivo Nacional.
Luego, que constituya un siste-
ma nacional de archivos que in-
tegre toda la institucionalidad
ptiblica central y regional, des-
concentrando los procesos y ser-
vicios archivisticos y proveyen-
do a las regiones de archivos
capaces de cautelar, investigar y
acrecentar su propio acervo do-
cumental. Ello implica, asimis-
mo, la construccion de redes de
informacién de archivos capaces
de asumir la demanda tecnol6-
gica de sus usuarios.

Nueva ley

Finalmente, una nueva ley de
archivos deberia contemplar un
cuadro juridico para los archivos
particulares, locales y especiales
que declare sus materiales como
integrantes del patrimonio cultu-
ral en los grados y calidades que
la naturaleza de éstos amerite.
Por tanto, otorgue las formas y
medios para que los archivos na-
cionales colaboren con ellos en
la cautela, conservacién y proce-
samiento de la documentacién
que retinen.

Muchas de las lagunas, nece-
sariamente, tienen que provenir
de una ley de archivos tan anti-
gua como es el D.EL. N° 5200
de 1929. Mal o bien ha permiti-
do un funcionamiento, por la via
de los hechos, bastante acepta-
ble en materia de conservacion
del patrimonio documental his-
torico nacional, organizacion, re-
cuperacion y accesibilidad del
mismo, en lo tocante a la infor-
macion que contienen. Las inte-
rrogantes y las situaciones no
resueltas estdan referidas a los
documentos generados por todos
los organismos del aparato esta-
tal y de las regiones que, muchas
veces, permanecen en la més ab-
soluta inercia, sencillamente por-
que nadie tiene la obligaci6n de
preocuparse por esa memoria
colectiva. Se requiere una ley,
pero mds atin la voluntad politica
para rescatar muchas veces tini-
cas pruebas y testimonios que
quedan de la actuacién de hoy de
todo individuo que forma parte de
ese cuerpo social que llamamos
“el pueblo de Chile”. La memo-
ria historica colectiva, si bien nace
en forma espontinea, se conser-
vay forja futuro en la medida que
le concedemos significacion del
patrimonio cultural.

(La autora es Conservadora de
Archivos Nacionales)
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Los cafés literarios

Las mesas en que nacen las vanguardias

Andrés Gomez B.

Los cafés tienen algo literario
por naturaleza. Al calor de un
cortado, una copa de vino o de
un whisky, se han escrito pégi-
nas legendarias del arte y la lite-
ratura. Desde el Procope, nacido
en un Paris de hace tres siglos,
donde se reunian Voltaire, Rous-
seau y los suyos, hasta el cldsico
Gijén de Madrid, que en los afios
‘30 congregaba a Federico Gar-
cia Lorca, Rafael Alberti y a un
recién llegado Pablo Neruda, o
el célebre Galindo, en el Barrio
Bellavista, que veia aparecer la
figura desgarbada de Enrique
Lihn.

“Los tres tltimos siglos de la
cultura se han vivido dentro de
los cafés literarios”, sostiene
Gérard Georges Lemaire, cura-
dor de la muestra pldstica Los
Bohemios de Siempre. Un home-
naje a estos lugares, que vino
desde Francia hasta la Corpora-
cién Cultural de Las Condes en
agosto pasado.

Armar las utopias

Revoluciones estéticas, confa-
bulaciones politicas, revistas,
novelas, pinturas, poemas, amis-
tades, amores, odios y muertes
se han fraguado en medio de las
mesas de los cafés. “*Son los lu-
gares en que se conciben las van-
guardias”, seglin Lemaire, quien
los describe como rincones bu-
llentes de ideas y diversion, a
donde confluian artistas, escrito-
res, filosofos y politicos tanto
para discutir y armar sus utopias,
como para cantar, enamorar y
relr.

El espacio del café servia
como instancia social, donde por
ejemplo Valéry se encontraba
con visitas, Kafka jugaba cartas,
Pound tiraba los dados, Beckett
practicaba su billar y Cocteau
rayaba los manteles.

También era sitio para lanzar
manifiestos, como lo hicieron
Tzara y Breton, o crear revistas,
que fue el caso de Apollinaire y
Pessoa.

Un cariz mds grave tuvo para
otros, que lo concebian como
“templo de la inspiracién”, segiin
escribe Albert Dichy. “Escudado
tras su mesa, armado de su plu-
ma y su cuaderno, el escritor en-
cuentra en el café (...) el lugar
propicio para la elaboracién de
su gran obra (o de su correo)”.

Asi lo hicieron Genet, Sartre y
Cortdzar.

Las anécdotas que se cuentan
de estos “templos mundanos”,
vociferantes, calurosos, roméan-
ticos y a veces hasta violentos,
son innumerables.

Lemaire narra que en una oca-
si6n Baudelaire tenia una cita en
un café con otro escritor y que,
para impresionarlo, llegé con el
pelo teiido de verde. O que en

De las terrazas del Café de la Paix al me-
son de la santiaguina Piojera, los bares y
cafés han reunido a escritores y artistas en
una bohemia intensa, rica y fructifera. Un
estilo de vida con tres siglos de edad, que
hoy estd en retirada.

una noche de alcohol y celos,
Rimbaud hiri6 a Verlaine con un
cuchillo. Las historias suman y
ya tienen mds de trescientos
anos.

El primero en 1681:

El Procope .

“El primer café literario naci6é
en Paris en 1681. El Procope, que
tomo el nombre de su duefio, un
italiano llamado Procopio. Abri6é
frente a un gran teatro y los dra-
maturgos, directores y actores se
reunian alli después del trabajo”,
cuenta Lemaire. En esos anos,
los escritores, poetas, filésofos y
teatristas dejan las tabernas para
trasladarse a esos nuevos rinco-
nes olorosos del grano negro
molido y humeante, los que con-
vierten “en sus salones de con-
versacion, sus salas de lectura,
sus redacciones y sus despa-
chos™.

Los cafés cunden en Roma,
Florencia, Berlin, Londres y Vie-
na desde el siglo pasado. A me-
diados del 1800 la bohemia en-
tra en auge y se hacen famosos
el Caffé Greco, de la capital ita-
liana, a donde llega Leopardi y
después entrarin Berlioz,
D’ Annunzio y De Chirico; el flo-
rentino Caffée Michelangiolo,
donde se iniciard la llamada es-
cuela de la Macchia; el Momus,

en Parfs, que recibia a Baudelai-
re y sus amigos, y el Guerbois,
que concitaba a Manet, Degas,
Renoir y compaiiia.

Ya entonces los artistas co-
mienzan a inmortalizar los cafés
en sus obras. Emile Zola intro-
duce al Guerbois en su novela
L’Oeuvre, con el nombre de
Baudequin, Manet pinta un In-
terior de Café y hasta Wilde lle-
va al protagonista de uno de sus
cuentos (La Esfinge sin Secre-
to) al Café de la Paix.

Con la llegada del 1900, los
cafés se consagran. Por las no-
ches hay miisica y baile con se-
fioras con medias de seda y som-
breros con plumas. Los bulevares
parisinos se llenan de terrazas
con sillas, de candelabros y le-
treros luminosos, en un incendio
de bohemia.

Cuartel general - salén parti-
cular

Pero si hubo para quienes el
café resulté indispensable como
punto de encuentro, esos fueron
los surrealistas, “El café, utiliza-
do a la vez condo cuartel general
y salén particular, permitié a
Breton y a sus amigos encontrar-
se sin aislarse del mundo. Esos
contactos ininterrumpidos conse-
gufan mantener un espiritu de

[ -
“Mira esta otra foto. Fue la cena en tu casa para presentarme a Juan Gris, a Fernand Leger, a Le Corbousier, a
Maria Blanchard... y luego hiciste subir a un fotégrafe y salié esa moceril humorada...”. Fotografia tomada alrededor
de 1920. Carta del poeta Gerardo Diego a Vicente Huidobro, 1950. Archivo Fundacién Huidobro.

cuerpo y una movilizacién per-
manente”, sostiene el investiga-
dor Georges Sabbag, quien cree
que estas reuniones con kir, ron
y expreso les permitia-templar
caracteres, forjar convicciones,
tejer su memoria e iniciar a los
nuevos.

“La larga duracién del perio-
do surrealista, de 1918 a 1968,
no podria entenderse sin el ritual
del café”, agrega Sabbag. El
Cyrano y el Batifol eran los pre-
feridos del grupo, y en ellos se
unia lo privado y lo publico, la
poesia y la politica, la palabra y
la escritura, el paseante y Paris,
la historia del movimiento y la
crénica del momento.

Dos chilenos dejan huella en
los cafés europeos. Uno es el fun-
dador del Creacionismo. Huido-
bro llega a Paris en 1917 y cola-
bora en la revista Nord-Sud, con
Apollinaire, Tzara y Breton. Cin-
co afnos mds tarde, se confabula
contra el autor de Nadja, en la
Closerie des Lilas, junto a Coc-
teau, Brancusi, Péret y otros que
participaban en el Congreso de
Defensa del Espiritu Moderno.

Montparnos

“Si bien Huidobro no parece
ser un verdadero hombre de ca-
fés al margen de circunstancias

excepcionales, sigue sin
embargo la tertulia hispdnica
organizada por Miguel de Una-
muno en La Rotonde”, afirma
Gérard Georges Lemaire.

Otro que acude a ese café del
barrio Montparnasse es Manuel
Ortiz de Zarate, un pintor chile-
no que se hace llamar “el dnico
patagén en Paris”. Este nieto del
Presidente Anibal Pinto estudia
pintura en Roma y se traslada a
la capital francesa motivado por
Modigliani, a quien conoce en
Italia.

*“Ortiz de Zdrate entra en la
cronica de los “Montparnos’ por
la puerta ancha, en 1913, al gra-
bar en piedra, con la ayuda de
Constantin Brancusi, los versos
que Guillaume Apollinaire habia
garabateado sobre la tumba del
Douanier Rousseau en el cemen-
terio de Bagneux”, cuenta Le-
maire. El artista “araucano”,
como le llamaban, participa en
un par de exposiciones junto a los
cubistas y después de 1918, sus
pisadas se pierden.

Los boliches chilenos

Aunque los cafés reemplazan
a los salones hacia mediados del
siglo pasado en Chile, la moda
europea entra fuerte en los albo-
res de esta centuria, La Confite-
ria Torres, fundada en 1879, es
la que tiene mds tradicion. Hasta
sus mesas llegan Herndn del So-
lar, Juan Guzmén Cruchaga y
Angel Cruchaga Santa Marfa.
Después aparece el célebre salén
de té del Hotel Crill6n, donde se
retinen Joaquin Edwards Bello,
Luis Durand, Manuel Rojas,
Lenka Franulic y otros. En ese
lugar Edwards Bello escribe su
novela La Chica del Crillon, se-
giin cuenta Manuel Pena Munoz.
Y a su leyenda aportan dos he-
chos de sangre y pasién: los dis-
paros que Maria Luisa Bombal
dirige contra Eulogio Sédnchez
Errdzuriz, su enamorado, y el
ataque mortal que la novelista
Carolina Geel lanza contra su
amante.

“La gran bohemia literaria fue
la de la generacion del ‘20, la
nerudiana”, indica Volodia Tei-
telboim, quien afade que en prin-
cipio el lugar de reunién es la
cantina, que era “una fibrica de
caddveres”.

Porque entre las copas varios
poetas dejan este mundo, dice,
como Romeo Murga, Alberto
Rojas Jiménez y Joaquin Cifuen-
tes Sepiilveda.

“Era como un rito, se reunian
especialmente en los bares de
Bandera, entre Santo Domingo
y la Estacion Mapocho, y se mez-
claban con ebrios, pintores, mi-
sicos, en un ambiente artistico y
con cierta prostitucién querendo-
na”, sefiala.
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Pero luego se trasladan al café.
Como la Fuente Iris, que ve lle-
gar a Andrés Sabella, Mario
Ferrero y jévenes politicos. O el
Miraflores, cuyos “habitués” son
Francisco Coloane, Oreste Pla-
th, el peruano José Maria Argue-
das y Pablo Neruda. “La genera-
cion del ‘50 adopta la idea del
café y alli se discute de arte y
politica”, afirma Volodia.

Otro punto de encuentro es el
Café Astoria. “Era reputado por
su canasta de pan, con panes y
galletas diversas, que se ponia
incluso si se pedia un café chico.
Iban distintas personas de diver-
sas categorias: politicos, hom-
bres de letras, estudiantes univer-
sitarios y gente que queria comer
mucho pan. Salian en la manana
de los bautizos, de las iglesias
San Agustin y San Francisco, y
se iban con los nifios y a veces
hasta con la guagua a tomar cho-
colate caliente y pan con mante-
quilla o mermelada”, recuerda el
poeta Armando Uribe.

El Café Santos

Aparece luego el Santos, que
se traslada a un subterrdneo en
calle Ahumada, y se convierte en
lugar para que acudan Mariano
Latorre, Ricardo Latcham, Tito
Mundt, Edwards Bello y unos
jovenes Eduardo Frei Montalva,
Bernardo Leighton y otros falan-
gistas. También sus habitués el
Sapo Livingstone, Mister Huifa,
y Julio Martinez.

Valparaiso también ha sido
puerto de cafés, como el Vienés,
a donde van Lukas, D’Halmar y
Neruda.Y de bares, como el Cin-
zano o el Alemdn, que es el pre-
dilecto del Nobel, quien forma
all el “club de los botarates™.

Lo recuerda Volodia: “Neruda
llegé un dia con botas para be-
ber y se formé un grupo que to-
maba vino en esas poncheras”.

La iltima década de oro de la
bohemia son los afios sesenta.
Entonces hasta La Piojera vive
sus dias de gloria. Y uno de los
sitios que mds entusiasmo des-
pierta es Il Bosco, centro de es-
critores, periodistas, actores,
poetas y vedettes. Hasta que las
velas no arden es la fiesta noc-
turna, en la que participan Fer-
nando Alegria, Enrique Lafour-
cade, Luis Sidnchez Latorre y
Alfonso Calderén.

Con la dictadura, la bohemia
se restringe, si bien El Galindo y
La Caja Negra siempre reciben
a Lihn y compania.

A partir de fines de los *80 han
surgido nuevos lugares, como el
Café de la Pérgola, el Tavelli, el
Flaubert y otros, donde se retinen
NUMErosos escritores y artistas.
La critica del préximo siglo es-
tard en condiciones de estable-
cer cuales de ellos entran en el
parnaso criollo. Pero hoy, como
dice Gérard Lemaire, “la misti-
ca se ha perdido”. O tal vez, s6lo
se ha extraviado de calle.

(El autor es periodista)

Dibujo de Guillaume Apollinaire a Vicente Huidobro, v
3 de junio de 1917. Archive Fundacién Huidobro.

Neruda y amigos en el restaurant Hércules. Archivo Inés Valenzuela. Fundacién Pablo Neruda.
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Etica

Marta Cruz - Coke

En este niimero, cuyo tema
central es la ética social, nos
ha parecido util hacer estas
distinciones primeras destina-
das a servir de introduccién
para las reflexiones de nues-
tros articulistas.

En su lejano lenguaje sans-
crito, el ethos significé -pri-
mero- el acto por el cual el ser
humano se sitiia a si mismo,
se “pone” en el mundo. La éti-
ca se origina, asi, como un
acto de la voluntad.

Mis tarde en Grecia y lue-
go en Roma, el ethos como
concepto fue asociado a una
idea de costumbre, al caric-
ter de un ser humano concre-
to, definido por el pensamien-
to occidental como un ser
original, miembro de una so-
ciedad politica, duefio de un
pensamiento racional, capaz
de determinar sus propios fi-
nes y, posteriormente con el
cristianismo, de imprimir la
huella de su seforio sobre el
universo.

Hoy, aceptamos que el ethos
se refiere a la “morada del ser”
humano. El ser humano es,
por esencia, constructor de
realidad, constructor de su
morada. Luego, referente ba-
sico de la ética. En Occidente
el valor absoluto de lo huma-
no constituye el centro de las
diversas cosmovisiones; en
Oriente la vida es santa por-
que de ella se desprenderdn
otras vidas hasta completar el
ciclo de la perfeccién.

Si aceptamos que el ser hu-
mano, “medida de todas las

cosas”, és el centro de la éti-
ca, deberemos medir la ética
por su relacién a la justicia;
es decir, por “la firme volun-
tad de dar a cada uno lo suyo™.
Es porque la ética, en su ori-
gen mads remoto, implica,
COmo ya vimos, un acto de la
voluntad. La ética social con-
lleva, en Occidente, la reali-
zacion de la justicia.

La justicia es, asf, la orga-
nizadora de la ética social, el
agente que la dinamiza por-
que la instaura como cuestio-
nadora del desorden injusto
no ético.

Porque en lo sustantivo, la
€tica es “lo bueno” para el ser.
Desde el punto de vista de las
distintas culturas, “lo bueno”
puede variar, se adorna de un
adjetivo: puede haber una éti-
ca budista, una cristiana, hay
una ética civil. Cada una de
ellas estd referida a diversos
aspectos de la realidad huma-
na que, en comportamientos
sociales, expresa sus princi-
pios orientadores.

Nuestro comportamiento
ético puede ser observado
desde tres niveles diferentes,
el sociolégico, el juridico vy,
finalmente, el nivel de “lo jus-
to” que es el nivel propiamen-
te ético.

En larealidad de la vida, es-
tos tres niveles de andlisis for-
man una sola trama. La trama
ética de la vida humana se en-
cuentra actualmente inserta en
un mundo sumido en un ace-
lerado proceso de cambios
profundos.

En esta sociedad, caracte-
rizada por el cambio incesan-
te, se nos plantea con singu-
lar dramatismo el tema de la
ética civil. Entendemos por
ética civil “el consenso mo-
ral basico de una sociedad se-
cular y pluralista”. Esa socie-
dad donde convergen las
opciones morales que hacen
posible un proyecto de socie-
dad compleja.

El problema es que ese
“consenso moral bdsico” es
crecientemente indefinible,
inasequible. Se nos escapa.
Porque el ser que hoy cons-
truye su morada humana, que
deberia ser su morada ética,
se halla confundido, como
signo de los tiempos, respec-
to de quien es.

En este Occidente que
“justifica su vida por la ac-
cién”, carece del tiempo para
preguntdrselo. Y asi, parado-
jalmente, en una época pleté-
rica de posibilidades hasta
ayer insospechadas, sufre pa-
sivamente el impacto de la
homogeneizacién de la socie-
dad, que no iguala sino que ni-
vela por lo bajo; de la banali-
zacion de la violencia como
forma de relacién social y
politica; de la interaccion des-
ordenada y abusiva de la vida
privada con la vida publica,
violadora de privacidad y
atentatoria contra la identidad
de los débiles. Por otro lado,
vive la permanente frustracién
de las expectativas creadas
por el mercado, la avalancha
creciente de tecnologias que
no maneja, de informaciones

Il Quarto §

tato. Giuseppe Peliza da anped 1906,

cuya velocidad sobrepasa su
ritmo humano, de sensaciones
cuya complejidad lo descon-
cierta porque, de alguna ma-
nera, le son impuestas y por
lo tanto, ajenas, y experimen-
ta una creciente perdida de un
sentido de vida, de aspiracio-
nes y de identidad y yace, des-
amparado y sin raices. Es “un
ser ahi™.

(Puede este ser mantener,
perfeccionar, sancionar la mo-
rada que hered6?, ;construir
la morada ética, el “consenso
moral basico™ de justicia, que
el tiempo nuevo requiere?, ;la
morada “buena” para la espe-
cie en el planeta amenazado?

No he mencionado ala po-
breza entre los males produ-
cidos por la ausencia de una
ética social. Pero no es una
omision. Porque hay dos po-
brezas: la pobreza como ca-
rencia -pobreza que mds bien
deberia asimilarse a la mise-
ria que es “el estado que no
alcanza a subir hasta el um-
bral de la esperanza y de la
cual somos responsables no-
sotros los que la permitimos”-
y de la cual somos responsa-
bles nosotros los que la per-
mitimos” y la “hermana po-
breza” de Francisco de Asis,
la pobreza como desprendi-
miento, la pobreza como gra-
tuidad, que constituye la for-
ma mas perfecta de la ética
social. La pobreza que este
Occidente colmado ha olvida-
do y cuya ausencia lo estd des-
truyendo.

Un “minimo moral comtin™
requiere también de una clara

definicién de las fronteras de
“lo intolerable”, entendiendo
por intolerable aquello que de
ninguna manera una sociedad
estd dispuesta a aceptar, aque-
llo a lo que estd pronta a opo-
nerse a cualquier costo. Lo in-
tolerable, es decir, aquello que
separa radicalmente lo “bue-
no” de lo “malo”.

Doénde estan, ahora, esas
fronteras?, ;hay algo que sea,
de verdad, intolerable para
una sociedad? ;Podemos ha-
blar de una crisis de la ética?

Hay indicios de aperturas
éticas hacia nuevas dimensio-
nes de lo humano como, por
ejemplo, el inicio de nuevas
formas de afectividad social
como contrapeso al exceso de
racionalismo de los iltimos
siglos en Occidente, el afian-
zamiento de una conciencia
social y global sobre los de-
rechos humanos, el nacimien-
to social de una idea y una
préctica de la solidaridad, el
mutuo aprendizaje que el
Oriente contemplativo y el
Occidente activo estén llevan-
do a cabo.

Una crisis puede ser, a la
vez, punto de ruptura y punto
de partida. Tal vez correspon-
da a la generacién emergente
plantear nuevas formas éticas,
nuevos sentidos de vida, nue-
vas maneras de hacér carne la
justicia para construir una
nueva morada del ser que dé
cabida a todos y donde todos
puedan ser lo que anhelan y
les corresponde ser.

(La autora es directora de Bi-
bliotecas, Archivos y Museos)
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La moral como ciencia inexacta

Rafael Otano

Sobran ejemplos cldsicos a lo
largo de la historia: las duras re-
criminaciones que en el siglo
XVI se hicieron contra los entu-
siastas lectores de los libros de
caballeria (hasta las monjas es-
condian sus Amadises bajo los
espesos hdbitos), constituyeron,
en los hechos, el pértico del con-
sumo masivo de novelas de amor
y de aventuras en Occidente. Las
apasionadas invectivas medieva-
les contra la usura y contra el
cobro de intereses, no impidieron
la posterior implantacién univer-
sal del sistema bancario y la con-
sagracién del precio del dinero,
poniendo asi en marcha los ben-
ditos engranajes del capitalismo
moderno. Y no hay que olvidar la
safia que predicadores de todos
los tiempos han ejercido contra el
magquillaje (los famosos afeites)
de las mujeres, contra sus atuen-
dos tentadores, contra su impla-
cable coqueteria. El puritanismo
anglosajon del siglo XVII que se
encarnizaba contra todo lo que
sonase a glamour o a reclamo
sexual (y que se recrudeci6 en la
era victoriana), culmin6 parad6-
jicamente en las actuales socie-
dades arrasadas por los imperios
de la cosmética, los gimnasios,
las operaciones de lifting y los
body-shops.

Resulta indtil subrayar que po-
cos guias espirituales se atreve-
rian hoy en dia a reclamar contra
la lectura de novelas fantdsticas,
contra la existencia de tasas de
interés bancario o contra una se-
sion de limpieza de cutis. Aque-
llas criticas sonoras e inmiseri-
cordes, leidas retrospectivamente
después de afios o siglos, excitan
alaternura o a la rabia. Sorpren-
de tanta condena estéril. Y, sobre
todo, hecha con tanta inquina y
con tal falta de humor. Cae por
su peso que el humor no se suele
encontrar en la caja de herra-
mientas de los moralistas clési-

Los moralistas se han merecido demasiadas veces la fama de
componer una cofradia nostdlgica y plaiiidera que disfruta del
curioso privilegio de ir perdiendo todas las batallas en que
sucesivamente sus miembros se van involucrando. Da un poco
pena decirlo, pero si se quiere saber cudles serdn las conductas
y modas que triunfardn en el futuro, uno de los caminos mds
expeditos es identificar aquéllas que los profesionales de la
moral condenan con mayor conviccion en el presente.

cos. Aunque existen otros mu-
chos moralistas sin titulo de tales,
como Cervantes, Moliére u Os-
car Wilde, que ellos si que mane-
jaron el humor como gran instru-
mento para ironizar ciertos
hdbitos de la sociedad.

Las distintas manzanas
del paraiso

Se objetara que resulta facil —y
seguramente injusto — ridiculizar
a posteriori las actitudes del pasa-
do y que es preciso considerarlas
en su contexto histérico. Cierto:
pero las cruzadas a favor de las
buenas costumbres llevadas a
cabo durante este siglo XX (un
siglo, por otra parte, tan nuestro)
tampoco han ingresado en la lis-
ta de éxitos de pedagogia colec-
tiva. Serian reprobados como
ejercicio de marketing.

La Ley Seca, el Cédigo Hays,
la prohibici6n de la pildora, la
persecucion de las drogas, la pré-
dica anticonsumista no han enca-
minado a la discola humanidad
por las rutas que le marcaban sus
porfiados mentores. Mis bien,
hemos visto levantarse polvare-
das de deseos y rebeliones bruju-
leando hacia nortes poco orto-
doxos y desoyendo las amenazas
del Apocalipsis. Y si Stiperman
no lo remedia — y parece que no
- la gente va a seguir empeiada
en probar las distintas manzanas
del Paraiso, especialmente las
mads prohibidas.

A la otra banda de esta moral
de las Grandes Condenas, de tan
flacos resultados précticos, se en-
cuentra la moral de las Grandes
Causas. Habria que ser muy per-
verso o muy cinico para desme-
recer las utopias, los nobles pro-
yectos de radicales reformas
sociales, los plausibles suefios de
futuro que esta moral generosa-
mente ha alimentado. Durante el
siglo XX, conjugar la historiaen
clave de utopia colectiva a la bis-
queda de una nueva sociedad, ha
gozado de buena prensa. Ha sido
una época a la espera de alguna
parusfa. Cada vanguardia ha crei-
do encontrar la piedra filosofal
que iba a transformar de una vez
para siempre este condenado
mundo. La Revoluci6n, la Alter-
nativa, el Cambio, la Otra Politi-
ca han sido esléganes que han
operado como sefiuelos para en-
ganchar a una masa — sobre todo,
joven —que no estaba de acuerdo
con la realidad en que se desen-
volvia. Los destinatarios finales
de estos movimientos épicos
eran nada menos que el Pueblo,
la Humanidad, el Planeta Tierra,
la Vida... ;Quién se atreveria a
poner objeciones a semejantes
designios? ;Quién quiere ser de-
clarado enemigo de la Humani-
dad o de la Vida, como antes se
era declarado urbi et orbi enemi-
go del Pueblo?

Pero aquella efervescencia de
utopias se relajé. Los grupos mas

dindmicos, los que parecian in-
combustibles en su tension revo-
lucionaria, se sintieron al fin sa-
turados de escribir su biografia
como una heroica aventura co-
lectiva. Se produjo un vuelco ra-
dical.

El fin de siglo ha destotalizado
los discursos y nos ha dispensado
de paso a cada individuo de la
misién imposible de salvar el
mundo. Se introduce asi un aire
perfumado de indulgencia y de
levedad, que distiende el ambien-
te y sopla a favor de Fido y en
contra de Siperman. Han sido
expulsados hacia paisajes mine-
rales de la historia trenes tardios
cargados de dogmas y de deberes
incuestionables. En su lugar, se
yergue cada vez mds el gesto ga-
lante de la tolerancia, el cultivo
abierto de la sensibilidad.

La intemperie existencial

Si la moral de las Grandes
Condenas prob6 hasta la sacie-
dad su ineficacia pedagdgica, la
de las Grandes Causas ha mostra-
do una sutil capacidad de impos-
tura. En efecto, sus partidarios
han cargado con una peligrosa
confusion entre lo que pretendian
y lo que eran. Pensaban que sus
metas de justicia hacian justos de
oficio sus actos y actitudes.
Crefan que por poseer una expli-
cacién del sentido de la historia
estudiada en los manuales, la his-
toria estaba de su lado y, desde
luego, les absolveria de sus paté-
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ticas impericias. Esta triste con-
fusién, o mejor, este pequefio
descalabro ontolé6gico, propio de
gente voluntariosa que abrevaba
la mayoria de sus conocimientos
en solapas y en apuntes, explican
el absolutismo de sus posturas.

Vistas desde el descampado
ideolégico de final de siglo, las
morales de las Grandes Conde-
nas y de las Grandes Causas
aparecen como simétricamente
perniciosas. Colocan a las socie-
dades en un callejon sin salida.
Tanto el dogmatismo inquisito-
rial como el dogmatismo revolu-
cionario han dejado al final a las
personas en la intemperie exis-
tencial.

Quizas estamos entrando aho-
ra en la ruta de un escepticismo
que podria ser muy sano. Es hora
de volver la mirada a los lumino-
sos cldsicos grecolatinos, a su vi-
sién tranquila y descrispada, a su
ethos amable. Se trata de recon-
quistar con ellos la sabiduria, ese
sentido mesurado y ritmico de la
propia existencia, cuando ésta se
vive sin urgencias y con conver-
sacion, sin ambiciones excesivas
¥y con gozo interior.

Quizés se trate de dejar que
nazca aquella emotiva dulzura de
vivir, que aparece, por ejemplo,
en Horacio y en Fray Luis de
Ledén, como sentimiento sutil y
sosegado de reconciliacién con-
sigo mismo y con el mundo de
los demas.

Se trata de buscar en la ética no
un gran sistema en nombre del
cual se puede resolver cualquier
dificultad, sino un arte aproxima-
do de vivir y de convivir, de ser y
de estar, de gozar y de saber su-
frir. Una ética como ciencia di-
chosamente inexacta.

(El autor es periodista y profesor
de la Universidad Nacional An-
drés Bello)
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Luis Maira

Los espacios de la esperanza

La capacidad de desvanecer la
historia o el intento de volver a
una fase anterior de ella como si
nada hubiese ocurrido, es algo
propio de aquellas sociedades en
que muchos de sus integrantes tie-
nen culpas distintas respecto de
los hechos que les ha tocado vi-
vir y no estiin dispuestos a asu-
mirlas para construir un futuro
diferente.

Las actitudes esenciales son, en-
tonces, el olvido o la negacién. Y
hasta se podria decir que cada uno
de los chilenos estamos cerca de
alguno de estos polos y esto defi-
ne, m4s que nuestras opciones po-
liticas inmediatas, nuestro estado
de 4nimo frente a la marcha del
pais. Somos preferentemente
“nostalgicos” o “amnésicos”, sien-
do més generalizada la segunda
posicion.

En un articulo publicado en el
New York Times (6 de septiem-
bre de 1998, p. 14) Claudia
Dreifus, analizando la produccion
filmica de Patricio Guzmén y su
estrecha relacién con los aconte-
cimientos de la historia reciente
de Chile, se preguntaba: “;Qué
es la memoria en una cultura
en la que existe un consenso
para olvidar?”

“La experiencia nuestra que
uno no se arrepiente sino de
algo que vislumbra que puede
hacer mejor. Se mantiene ligado
a los errores quien no los recono-
ce como tales porque no ve nada
mejor frente a si™".

Percibo, o a veces sélo intuyo,
que muchos de los que en Chile
simulan hoy una amnesia respec-
to a sus convicciones y utopias,
tan arrogantemente sostenidas en
su tiempg, lo hacen porque no
perciben que haya en el presente
la capacidad de plantearse algo
mejor.

Los cultores de la nostalgia es-
tdn en los puntos opuestos del
arco politico. Esta es la actitud de
los partidarios mis recalcitran-
tes del Gobierno Militar que con-
tintian exorcizando los fantasmas
de la Guerra Fria y proclaman una
“amenaza comunista” donde no
quedan més que ruinas y restos
humeantes. Estin, literalmente,
cesantes frente a la historia. Se
han quedado sin enemigo. Y eso
era lo que le daba un sentido po-
litico a sus vidas.

Pero al frente hallamos a los
evocadores de una izquierda co-
munista que proclamoé su fe en la
Unién Soviética como la sociedad
ideal y crey6 en la infabilidad de
sus maximos dirigentes (Stalin
incluido). El derrumbe de los so-
cialismos reales los ha dejado sin
el sustento de un paraiso terrenal
Ilamado a expandirse por todo el
universo con la sola intensifica-
ci6n de la lucha popular. Ellos
también estdn desocupados, pero
su drama es el de la carencia de
un proyecto.

Al reflexionar sobre el destino de Chile y la gris
condicion de su cultura politica en los aiios 90,
se advierte que nuestros problemas como nacion
son muy complejos: estdn tanto en la incapacidad
para asumir el pasado como en la falta de ener-
gias para plantearnos el futuro.

De los nostilgicos podria decir-
se que no hacen concesiones ni
autocriticas ante la historia pasa-
da del pafs. Muchas veces man-
tienen un espiritu de cruzada y
tienden a ver las cosas en blanco
y negro, sin los matices que la
perspectiva del tiempo va impo-
niendo. No tienen conciencia de
los errores cometidos, como lo
simboliza bien la frase “;por qué
voy a pedir perd6n?” que tantas
veces hemos escuchado a Pino-
chet.

Mis alld de estos grupos que
hoy son minoritarios, estd el des-
creimiento menos agresivo de los
demiés actores y fuerzas politicas.
Si bien estos tltimos advierten
mejor los cambios recientes del
sistema internacional y han sido
menos dafiados por ellos, tienden
a desentenderse de situaciones
que habia que encarar y no han
planteado tampoco una propues-
ta alternativa. ; Como explicar su
carencia de suefios y ese apego,
aparentemente sensato, a las prag-
mdticas exigencias del quehacer
de cada dia?

Creo que -en su complejidad-
la explicacion se liga con un as-
pecto no siempre asumido de
nuestra historia contemporanea.
Desde los afios “60, y junto a la
agudizacion de una crisis del sis-
tema politico que nunca miramos
de frente, vivimos la multiplici-
dad de grandes proyectos nacio-
nales que acabaron frustrados o
inconclusos. La larga secuencia
de estas propuestas interrumpidas
y la magnitud de sus contenidos
hicieron de Chile un enorme y
apasionante laboratorio social. En
este rincén de América Latina se
ensay6é con Eduardo Frei
Montalva, y la Revolucién en
Libertad, el tinico experimento
serio de reformas que buscaban
lo que Erich Fromm llamé el
“cambio anticipatorio”, capaz de
prevenir el “cambio catastréfico”.
Con Salvador Allende, y la Via
Chilena al Socialismo, nos echa-
mos sobre los hombros el fardo
de implementar “un segundo ca-
mino al socialismo™ distinto al
que el mundo conocia desde la
Revolucién Rusade 1917, que de-
bia combinar la profundizacion de
los cambios sociales y las liber-
tades piiblicas con un acceso elec-
toral al poder capaz de afianzar,
como lo resumié Allende, “un
socialismo en democracia, plura-
lismo y libertad™.

Cuando el golpe de Estado,
muchos pensaban que los milita-
res serfan administradores de pla-
z0 corto. Vimos emerger, en cam-
bio, una virulenta revolucién
conservadora que, pensando en el
afianzamiento de intereses mino-
ritarios, buscaba reedificar el pais
desde los cimientos. Esto los lle-
v6 a impulsar una nueva Consti-
tucién, las siete modernizaciones,
una reorganizacién produciiva y
una brusca apertura a los merca-
dos externos, aprovechando que
al General Pinochet lo que se le
negaba en el campo de las orga-
nizaciones internacionales y los
derechos humanos se le concedfa,
sin restricciones, en la esfera del
comercio y las transacciones fi-
nancieras.

La fuerza‘represiva de la dicta-
dura chilena hizo particularmen-
te dificil recuperar la democracia
y esto se logr6 s6lo cuando se
acept6 jugar con las reglas con-
sagradas por el conductor autori-
tario, que apuntaban a instalar una

“democracia restringida” que sélo
se ha podido desmontar lenta y
trabajosamente.

Estas tres “revoluciones” inte-
rrumpidas -la *“Revolucién en Li-
bertad, la “Via Chilena al Socia-
lismo” y la que uno de los grandes
publicistas de Pinochet, Joaquin
Lavin, llamé en un libro “la Re-
volucién Silenciosa”- tuvieron un
sustento minoritario. La Demo-
cracia Cristiana en su mejor mo-
mento -las elecciones parlamen-
tarias de 1965- obtuvo el respaldo
de un 42% de los ciudadanos. La
Unidad Popular llegé a su punto
mis alto en marzo de 1973 y lo-
gré un 43.4%. Pinochet, en la
inica ocasion en que ofreci6 a sus
adversarios alguna de las garan-
tias basicas de un proceso electo-
ral legitimo -en el Plebiscito de
octubre de 1988- consigui6 un
43% de respaldo.

Al explorar los objetivos de es-
tos proyectos politicos tan varia-
dos, resulta evidente que para
consolidar cualquiera de ellos
habria sido necesario no el
50.01% de las mayorias electora-
les absolutas sino mayorfas socia-
es bastante mds extensas y esta-
bles. En ningiin caso podrian
prosperar bajo el impulso de go-
biernos minoritarios.

El efecto acumulado de estas
situaciones pesa, “jy de qué ma-
nera”!, en la situacién politica
del Chile de la transicién. Pare-
ciera que todos los que sofiaron,
y por ende fracasaron, acumu-
lan una suma de traumas o inse-
guridades, frustaciones o renco-
res, que hasta ahora superan
mediante el olvido.

El resultado es que Chile se
ha convertido en un pais exte-
nuado donde muy pocos pare-
cen tener energias para plan-
tearse otra vez un proyecto
nacional que cambie las cosas.
Da la impresi6n, como tendencia
general, que los principales acto-
res sociales democréticos hubie-
ran gastado sus tltimas energias
en poner término a la dictadura
de Pinochet y se hubieran queda-
do sin aliento para emprender ta-
reas mas ambiciosas que la pru-
dente y eficaz administracion de
un régimen politico que no acaba
de convertirse en una democracia
plena.

El Chile de los afios 90 se re-
siste a creer y prefiere vivir de es-
paldas a la esperanza, porque hay

demasiada gente que no se siente
con el impulso necesario para em-
pefarse en la construccion de un
pais mejor. Por eso practican la
amnesia ante los duros episodios
vividos. Por eso extreman la “de-
mocracia de los acuerdos”, hasta
un punto que resulta dificil dife-
renciar qué es lo que piensa y
quiere cada cual en lo profundo.
Por eso se desconoce el espacio
que en todas las sociedades tie-
nen los conflictos sociales y se
prefiere un mal consenso antes
que arriesgarse a una solucion, si
ésta obliga a algtin tipo de con-
frontacién.

Los pueblos fatigados -como
las personas deprimidas- carecen
del dnimo para plantearse una
vida mejor. Asi seguird siendo,
por lo demds, mientras el pais no
asuma las limitaciones de su es-
tado actual.

El dilema profundo se vuelve
entonces jcémo haremos para
recuperar la esperanza?

Retomo esta vez la reflexion de
Umberto Eco y me impresionan,
por su cercania con mi experien-
cia, sus referencias a los aportes
de Emmanuel Mounier y Antonio
Gramsci. Pese a la aparente dife-
rencia de las cosmovisiones que
los inspiraban, ambos compartie-
ron las dificultades de la bisque-
da de una sintesis entre las liber-
tades politicas mds amplias y la
equidad en el funcionamiento y
distribucién de los frutos del de-
sarrollo.

Una de las obsesiones de
Mounier en los afios que prece-
dieron a su muerte en 1949, fue
la superacién de *‘los pequerios
miedos del siglo XX, Su “opti-
mismo trigico” previene contra el
catastrofismo de los profetas apo-
calipticos, pero igualmente con-
tra el optimismo desmesurado.

Gramsci, en los espacios cultu-
rales de una sociedad sofisticada
como la italiana, para afianzar una
hegemonia distinta, plante6 su cé-
lebre férmula de “combinar el pe-
simismo de la inteligencia y el
optimismo de la voluntad™ que
recoge, con rara profundidad, los
matices y exigencias que el
constructor de realidades dife-
rentes debe imponer a su propia
conducta.

En el Chile de finales del siglo
XX necesitamos hacer un gran
esfuerzo para revalorizar la poli-
tica. Pero, con certeza, se puede
decir que si restauramos su dig-
nidad, sobre la base de un com-
promiso consistente, si devolve-
mos su centralidad al proyecto de
pais por el que queremos traba-
jar, se habrdn dado los primeros
pasos para rescatar la memoria
perdida y acumular las energias
que nos permitan vislumbrar una
vida mas humana y mads feliz.

(El autor es cientista politico y
embajador de Chile en México).
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TEMA: Didlogos de fin de siglo

Razon de Estado, ética de la responsabilidad y simulacro

Tomas Moulian

El anadlisis del problema de la razon de Estado, en cuanto cuestion
ética, plantea siempre complejos dilemas. El sostener ese tipo de
racionalidad implica un desafio a las formulaciones tradicionales
sobre la supremacia del individuo y sus derechos naturales, los
cuales la autoridad no tendria mds papel que reconocer y proteger.
Al contrario, la nocion de Estado implica suponer que ese organo
de poder que es el Estado posee obligaciones morales que estdn
colocadas por encima de los derechos de los individuos, porque el
Estado es mds que un pasivo garantizador de esos derechos que se
suponen provenientes de la constitucion natural de los individuos.
La nocion de razon de Estado no puede alcanzar su pleno sentido
en el razonamiento liberal individualista, sino en una logica
opuesta en la cual el Estado no sélo garantiza sino produce el bien
comiin, aunque solo sea considerado como el bien general posible

La nocion de razén de Es-
tado siempre describe un di-
lema moral, una situacién en
que las necesidades del Esta-
do entran en conflicto, sea con
derechos de los individuos,
sea con la moral del bien co-
mun. Detrds de esa tension se
esconde larvado el viejo tema
de la relacion entre individuos
y orden o el problemas de las
eventuales contradicciones
entre gobernabilidad y dere-
chos ciudadanos. Cuando el
poder politico se atribuye la
obligacién de recurrir a deci-
siones que no pueden ser ar-
gumentadas, con verosimili-
tud, basdndose en la
proteccion de los derechos de
los individuos, ni el bien mas
general se usa el argumento de
la razén de Estado. La razén
de Estado es esgrimida cuan-
do algo importante debe sa-
crificarse, en materia de de-
rechos ciudadanos o de ética
politica, sea la logica de la
gobernabilidad, en el orden
interno, o la l6gica del enfren-
tamiento o de la guerra en el
orden externo.

Sin embargo, deben distin-
guirse dos situaciones dife-
rentes, ya que no siempre la
razon de Estado es injustifi-
cable. Puede decirse que ella
se pervierte cuando debe jus-
tificarla en una ética abierta de

o el bien promedio.

la conviccion a una afirma-
cion fundamentalista de los
fines. Toda ética de la convic-
cion valoriza con fuerza los
fines, pero una cosa es hacer-
lo en cuanto opciones argu-
mentables y otra muy distinta
es justificarlos en cuanto op-
ciones inapelables, basando-
se en una verdad cientifica o
en un “one best way”.

Con estas referencias quie-
ro refutar la creencia que la
raz6n de Estado es s6lo una
emanacion del realismo poli-
tico. M4s bien quiero sostener
que el realismo politico pro-
viene, muchas veces, de un
fundamentalismo hipéerita y
soterrado. La flexibilizacién
respecto a los medios corres-
ponde a una conviccién pro-
funda respecto a los fines.

Puede decirse que estos
afios de posautoritarismo han
estado marcados por argu-
mentaciones que apelan a la
raz6n de Estado. Las exigen-
cias de la justicia, de la equi-
dad, de la democratizacion
que hubieran debido consti-
tuirse en objetivos centrales
del proceso de cambios socia-
les, tomando en consideracion
las promesas discursivas y
metadiscursivas de los actores
politicos que obtuvieron la
direccion del proceso, han

debido rendirse ante la l6gica
inexorable de la razén de Es-
tado. Las decisiones basadas
en argumentos que apelan a la
conviccién, han quedado re-
zagadas ante los argumentos
que apelan a la responsabili-
dad.

El periodo posautoritario ha
estado marcado por decisio-
nes que, implicita o explicita-
mente, recurren a la razén de

Estado, es decir que enfati-
zan el realismo a nombre
dela virtud de larespon-
sabilidad. Las relacio-
nes con los militares han
tenido ese sello, espe-
cialmente cuando ellas
ataiifan a las responsabilida-
des sobre las violaciones de
derechos humanos o cuando
algiin suceso apuntaba hacia
Pinochet. En realidad, la res-
ponsabilidad puede ser consi-
derada uno de los principios
éticos centrales de la politica
o, en su defecto, como una
virtud decisiva de la prictica
politica.

Pero, en este proceso posau-
toritario especifico, las apela-
ciones a la responsabilidad
estdn indisolublemente liga-
das a una opcién sobre obje-
tivos, a una conviccién (in-
confesable para algunos)
sobre la validez de un capita-

lismo donde el mercado es la
institucion bésica. Esa volte-
reta de las convicciones de
algunos protagonistas de la
oposicién democritica, por-
que de eso se trata, obliga a
simular como responsabilidad
aquello que es conviccién. A
nombre del realismo se camu-
flan las nuevas creencias, las
convicciones recién adquiri-
das. Como algunos recién
conversos no pueden hacer un
discurso explicito de relega-
cion, acuden a la ética de la
responsabilidad como masca-
ra de su travestismo, como
ocultamiento.

Por ese procedimiento, los
argumentos se convierten en
una raz6n de Estado perverti-
da. Una razén de Estado que
no se confiese a si misma, que
apela al realismo, realiza un
uso inmoral de la moral.

Al hacer eso, como ha ocu-
rrido constantemente durante
el periodo de Pinochet y tam-
bién en esta fase posautorita-
ria, erosiona a la politica en
cuanto accién moral, esto es
en cuanto tipo de accién
orientada hacia el “buen vi-
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(EI autor es soci6logo, escri-
tory vicerrector de la Univer-
sidad Arcis)
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Cabezas-Truffa-Leyton en Bienal de Cuenca

"Pintura de Castas'' o la locura de la identidad

Bernardita Llanos Mardones

Alh’ se plantea la problemati-
ca de la identidad latinoamerica-
na y sus diferencias con respecto
a los diversos centros de poder,
que ha sido una constante en las
diversas expresiones culturales
del continente.

La obra que los artistas pldsti-
cos chilenos Cabezas-Truffa-Le-
yton presentardn en la préxima
Bienal de Cuenca en Ecuador,
rescata a la vez que reelabora lo
que significa “ser latinoamerica-
no” hoy incorporando la pintura
de castas, sometida a un recarga-
miento kitsch. El primer gesto de
rescate que el triptico sugiere, es
una mirada al pasado de coloni-
zacion y su lectura en la actuali-
dad. Gesto no casual si pensamos
en el contexto actual de Chile y
el resto de los paises latinoameri-
canos, sometidos a un proceso de
liberalizacién y re(colonizacién)
por los embates del mercado y
toda la imagineria de masas.

Identidad latinoamericana
universo en desplazamiento

Tras la ornamentacién de la
obra se advierte un imaginario de
mezclas y préstamos, gestado en
un proceso de transculturacion de
estructuras y tradiciones dispares
y heterogéneas. El mestizaje en
tanto proceso de negociacion cul-
tural y creacién de nuevos agen-
tes e identidades, aparece también
inscrito en la técnica que mezcla
pintura, bordado, grabado y tex-
to. La imposibilidad de acotar la
realidad representada, se articu-
la, precisamente, en la desapari-
cion de una técnica dnica y en la
opci6n por la produccién colecti-
va. El proceso de creacién es vis-
to en funcién de'un conjunto de
c6digos y puntos de vistas que
transitan por un imaginario mo-
vible que reitera lo latinoameri-

Dentro de la pldstica sudamericana, a partir de la segunda
mitad del siglo XVIII, se origina paralelamente a la
pintura religiosa, un género secular denominado pintura
de castas, que se desarrolla con particular énfasis en
Meéxico y en la Escuela Quiteia de Ecuador. Es una
nueva forma pictorica que casi no tiene equivalente y que
intenta dar cuenta del mestizaje a través de los cruces
étnico/sexuales que se generan con la conquista. Los hijos
de estas uniones fueron denominados “castas”.

cano como un universo en despla-
zamiento, en el que sobresalen
ciertos hitos y figuraciones em-
blemdticas.

El segundo gesto tiene un ca-
ricter de desocultamiento al re-
tomar el género de las castas, gé-
nero hasta hace poco subvalorado
por su “falta de diferenciacién” y
su cardcter de “‘copia,” e incorpo-
rarlo como parte de la propuesta
estética. La postura transgresora
de este trio frente al academicis-
mo, configura un arte que a su
raigambre multimedial une el es-
mero por lo manual y artesanal,
presente también en la pintura de
castas.

La obra rechaza un discurso
monoldgico y opta por el ensam-
ble, o la bisagra, en tanto puntos
de contacto y cruce de miltiples
posibilidades, atin no institucio-
nalizadas. A partir de un discurso
del margen, como la pintura de
castas.

Ser chilena, ser chileno

La obra replantea, precisamen-
te, lo que entendemos por ser
“chileno y chilena” como también
los valores y modelos identifica-

dos con estas identidades. Liga-
da a la casa con la bandera, bor-
dado de gran cuidado manual, la
identidad nacional vuelve a ser
retomada, sugiriendo la presencia
de un hdbitat més alld del exilio y
el desplazamiento territorial. La
casa bordada, que evoca en la su-
perficie una fonda, mediagua o
dibujo naive, se instala como
construccién manual e intima,
aludiendo a una imagen que per-
vive en el denso entramado de
codigos. La casa y el Sagrado
Corazoén en otro de los lienzos
entabla un didlogo cruzado del
afuera y el adentro con el simbo-
lo patrio, entre lo publico y lo pri-
vado, temas que recorren el trip-
tico hasta llegar a la violencia del
poder. Se alude a la historia re-
ciente y a la experiencia politica
en democracia, fruto de la uni6n
del Triunfalismo y el Nacionalis-
mo. Se enlaza con esta inscrip-
cion, la preocupacion oficial con
ser jaguares, vaciada de autoridad
y trivializada en dos inscripcio-
nes: “De la Pincoya y un Japonés
nace Jurel tipo Jaguar” y “De la
Miss Chile y un Juppie nace Ja-
guar” La casta “jaguar” recorre
el imaginario nacional como re-

sultado de insdlitos cruces entre
la cultura marginal, masiva y ame-
ricanizada. Reaparece el tema na-
cional felino en la tela y borda-
dos de las casas que imitan su
piel, recargando reiterativamente
la imagen.

Citas de uso diario

El juego con las referencias y
las citas de uso diario, es parte de
esta estética que encadena un sig-
nificado con otro y los arrastraen
progresién. De aqui la compleji-
dad y el barroquismo de una obra
que se construye con miiltiples
capas de significados, temas y téc-
nicas que apuntan a un mundo
amalgamado de signos de diver-
sa procedencia. El afdn por reco-
ger se une al trabajo de joyeria,
casi manierista de cada médulo y
del conjunto, que vuelve a subra-
yar la propuesta del ensamble
como discurso y construccion de
la obra. Lo lidico aparece en el
lenguaje verbal y visual de una
mirada critica que se extiende en
un registro amplio, donde se con-
gregan simbolos populares y ma-
sivos,

Dentro de la trayectoria de Ca-
bezas-Truffa-Leyton, el ensamble

como posibilidad de confeccién
y configuracion de un espacio dis-
tintivo, ha sido una constante en
los '90. Las casas en la serie con
volumen, aparecen con pinturas
por afuera, trasladando a lo pi-
blico la relacion entre el espacio
doméstico, la intimidad y las di-
versas formas del exilio. Los titu-
los retoman la veta popular Co-
razones sin rumbo y La casa, la
problematica de la subjetividad y
su configuracién a partir de la
casa, espacio que remite a la per-
tenencia o falta de ella. La esta-
dia de estos artistas en el extran-
jero conecta la experiencia del
(auto)exilio con el enfrentamien-
to que supone la inmersién en otro
espacio cultural. En estos ensam-
bles ya aparece un sujeto subal-
terno, marcado por el extrana-
miento y la diferencia, tema que
las castas problematizan. El suje-
to latinoamericano se vislumbra
en proceso constante, en un con-
tinuo mestizaje que persiste hoy
bajo otras modalidades del poder
y registros de imédgenes.

La pintura de castas es una de
las representaciones visuales mds
singulares del impulso ilustrado
en Latinoamérica. Es una nueva
forma pictérica que casi no tiene
equivalente y que intenta dar
cuenta del mestizaje a través de
los cruces étnico/sexuales que $e
generan con la conquista. Los hi-
jos de estas uniones fueron deno-
minados “castas” para referirse a
la mezcla sanguinea, en contra-
posicion a “la pureza de sangre”
y la blancura que obsesionaba a
peninsulares y criollos. En una
sociedad estratificada como la
colonial, el parecer blanco adqui-
ria un valor de estatus y movili-
dad negado a las castas. El afén
por clasificar este universo apa-
rece en pintores como Cabrera,

Fragmento de triptico X + Y. Técnica mixta. Oleo sobre tela, serigrafia, bordado.
Medida total de la obra: 1,50 metros de alto por 4,50 metros de largo.
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Berrueco, Magén y otros de la
escuela poblana, junto a su gran
maestria y originalidad. La ausen-
cia de modelos europeos deja a
los artistas libres para enfatizar
figuras humanas en primer plano
en un espacio ambiguo, en que
exterior e interior no estin clara-
mente delineados.El esquema
genérico es una pareja con un
hijo, con especial atencién al fi-
sico y al vestuario, ya que éstos
identifican el lugar que ocupan en
la escala social. Las escenas apun-
tan a la vida diaria, al oficio, los
objetos usados y, a veces, inclu-
yen frutos de la zona. Una inscrip-

cién al pie de la familia codifica
la casta y el cruce para mostrar a
este Otro en su entorno, encapsu-
lado en una especie de vitrina. Los
estilos varian de acuerdo a prefe-
rencias individuales, ya que los
artistas elegian el tema y las cas-
tas. Muchas figuras aparecen
idealizadas y se adscriben al gus-
to de las elites, otras en cambio,
son mds realistas y gruesas. Las
pinturas eran usadas como catas-
tro racial en las parroquias y como
recuerdo exdético de los visitantes
€uropeos.

El inventario de estas diferen-
cias, se retne en 53 castas con la

mds diversa y rebuscada termino-
logia, cuyo prop6sito es dominar
una realidad escurridiza:

Casta

Cruce de:

Ahi o hay te estds

No te entiendo

Albarasado

Tente en el aire con mulata
Barzino

Albarazado con india

Campa mulato o calpamulato

Barzino con india

Castizo

Mestizo con blanca

Castizo cuatralvo

Blanco con mestiza
Coyote

Indio con mestiza
Coyote mestizo
Chamizo con mestiza
Cuarter6n de chino
Blanco con china
Grifo o tente en el aire
Indio con loba

No te entiendo

Tente en el aire con mulata
Saltatras

Negro con tercerona

(de Nicolds Ledn, Las Castas
del México colonial o Nueva
Espana (1924))

El fracaso del proyecto racio-
nalista de circunscribir el dina-
mismo social y controlar la proli-
feracién de nuevos sujetos y su
alteridad, es evidente en la impo-
sibilidad de representar y seriali-
zar este universo en su totalidad.

(La autora es escritora, profesora
de literatura latinoamericana y
directora del Programa de Estu-
dios Latinoamericanos de la Uni-
versidad de Denison, Ohio, USA)

Mbddulos del triptico X + Y, de 50 por 50 cms. Técnica mixta.
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Capilla San Vicente de Paul
Restauran arquitectura hospitalaria

. Ricardo Atanacio, Nieves Balbontin, Antonio Sahady

i L8

Sintesis fotogrdfica de una monografia publicada en 1994 por el arquitecto

Ricardo Atanacio, para la restauracion de la Capilla San Vicente de Paul.

A partir de entonces, la Con-
gregacion de las Hermanas de la
Caridad -de nacionalidad france-
sa- se hizo cargo de su funciona-
miento. Precisamente el nombre
San Vicente de Paul recuerda al
fundador de la congregacién, que
se identifica como “... el primer
disciplinador de la asistencia vo-
luntaria. Por cuanto recluté a un
personal profesionalizado y lo
preparé con cursos tedricos y
précticos que constituyeron en
realidad la mds antigua escuela
de enfermeras del mundo”.

En su totalidad, el hospital es-
taba construido de adobe y cu-
bierto con teja, lo que le otorga-
ba una expresion maciza y sélida,
de poderosa solidaridad con el
terreno. La Capilla, en cambio,
emergia como un cuerpo distin-
to, aislado, susceptible de reco-
rrer por su perimetro. Su mate-
ria prima era el ladrillo; la cal,
su principal aglutinante.

Corria el afio 1920 cuando se
iniciaron los trabajos de un nue-
vo hospital hacia la calle Santos
Dumont. Nacia el actual Hospi-
tal Doctor José Joaquin Aguirre,
cuyo nombre hace honor a un
notable profesional que supo

aquilatar la gravitaci6n de la fi-
sica y la quimica en los dominios
de la medicina.

En 1953, vale decir, un ano
después de concluido, la Univer-
sidad de Chile se hizo cargo del
flamante hospital, incorporando
a sus dominios, ademads, el sec-
tor antiguo del Hospital San Vi-
cente de Paul. El vetusto edifi-
cio neocldsico de la Escuela de
Medicina, incendiado en 1948,
dio paso al actual, proyectado por
el arquitecto Juan Martinez
Gutiérrez. También este inmue-
ble -situado en la esquina de las
actuales Avenida Independencia
y Avenida Zafiartu-, pasé a inte-
grarse al conjunto una vez que
se concluyé, en 1952.

La construccion de la nueva
escuela implicé la demolicion de
una parte del Hospital San Vicen-
te de Paul. Se hizo necesario,
entonces, habilitar, aiin en obra
gruesa, el Hospital Doctor José
Joaquin Aguirre.

La Capilla

La Capillay el pabell6n anexo
son los tltimos vestigios del an-
tiguo conjunto hospitalario. De
planta en forma de cruz latina, la

La arquitectura hospitalaria se origino en Roma,
donde se fundo el primer hospital bajo el concepto de
“casa donde se recibe y hospeda a quien lo solicita”. El
cristianismo trajo consigo una manera especial de
concebir la arquitectura de los hospitales. En medio de
una composicion simple emerge un elemento distintivo,
generalmente aislado del conjunto: la Capilla. El
esquema se repitio en Santiago en lo que fue el
Hospital San Vicente de Paul, fundado en 1874.

Capilla estd antecedida por un
nartex que conforma el espacio
de ingreso y que predispone al
recogimiento que inspira laIgle-
sia en su interior. Las dos bove-
das de caiién de medio punto es-
tdn adornadas con pinturas que
simulan sobrerrelieves. Cada uno
de los brazos laterales remata en
sendos coros, con sus respecti-
vas barandas y alfarjes de made-
ranoble. La sobria decoracién de
la nave se enriquece con los en-
cendidos vitrales de disefo
geométrico, recientemente re-
puestos.

De particular interés resulta la
torre de planta cuadrada, en cuya
cara orientada hacia el acceso se
abre un 6culo a modo de venta-
na. En la linterna superior, un
reloj de cuatro esferas mide el
paso del tiempo. La natural me-
tamorfosis del lugar ha signifi-
cado que el primitivo acceso que-
de algo desvinculado de las
zonas de mayor actividad. De alli
la necesidad de replantear su fun-
cionamiento, sin alterar, por cier-
to, el sentido, el orden y la orna-
mentacién original.

Si bien en la actualidad la Ca-
pillay el pabellon contiguo se en-
cuentran en mal estado de con-
servacién, es perfectamente
posible recuperarlos con un plan
de acci6n en etapas. Mds que de
la estructura, los dafios, en ge-
neral, son superficiales, produc-
to de la humedad, la injuria y el
desuso.

Fundamentos para
la restauracion

El desarrollar este trabajo de
restauracion de un legado patri-
monial inserto en una comuni-
dad universitaria, tiene particu-
lar interés ya que el destino
original de la edificacién se man-
tiene en el &mbito desde el cual
surgid, esto es el ser un lugar de
apoyo espiritual en un centro de
salud, el que debe serviren la ac-

tualidad a alumnos, académicos
y funcionarios de la Universidad
de Chile, a pacientes del Hospi-
tal Clinico y a sus familiares.

Sibien en la edificacion se pro-
duce una continuidad de funcio-
nes, no ha sucedido asi con los
espacios que la rodean; con és-
tos no reconoce vinculacién al-
guna, mds atin cuando su empla-
zamiento evoluciona desde su
origen como remate del acceso
a través de los patios principales
hasta la actualidad, en que se
emplaza entre la Facultad de
Medicina y el Hospital Clinico
y cuyo acceso queda oculto a los
circuitos principales.

Restituir el espacio de acceso
a la Capilla serd tarea fundamen-
tal de esta restauracion, el que se
conformar4 de acuerdo a los pa-
rametros actuales, ya que la tra-
ma que generd su acceso no
existe ni es posible su reconstruc-
cion.

Las obras de restauracién que
se realizaran en la Capilla se en-
marcan en la recuperacion de las
estructuras y elementos dafiados
-torre, escaleras, muros, cornisas,
pinturas interiores, imagineria- y
en la implementacién de un nue-
vo sistema de iluminacién.

En el exterior de ambos edifi-
cios deben ser repuestos los pa-
vimentos de circulacién, nivela-
cién del terreno circundante,
como también drenajes que fa-
ciliten la evacuacion de aguas; se
deben rematar los paramentos
que estuvieron adosados a es-
tructuras ya demolidas e imple-
mentar sistemas de iluminacién
y mobiliario de acuerdo al pro-
yecto.

Las obras de restauracion

El proyecto de restauracion de
la Capilla se remonta a 1994,
cuando el director del Hospital
Clinico de la Universidad de

Chile, Profesor Doctor Emilio
Morales, el Curador, Profesor
Doctor Enrique Egana y el Pro-
fesor Doctor Guillermo Conte,
invitaron a reunir erogaciones
para dotar de salas de servicios
el pabelldn lateral del edificio.

Los trabajos de restauracién
realizados con las primeras do-
naciones permitieron restituir 18
vitrales, instalar protecciones
metélicas y reparar zonas de la
cubierta metdlica y de la cubier-
ta de tejas del pabell6n. Més tar-
de, se constituye la Comisién
Permanente de Restauracién,
cuyos miembros designados por
el actual Director del Hospital
Clinico de la Universidad de Chi-
le, Profesor Doctor Luis Baha-
monde, integran la Fundacién
Capilla San Vicente de Paul. El
Rector Jaime Lavados nombra al
Presbitero, padre Jesiis Bonachia,
curador de la Capilla, para que
presida dicha instancia.

La Fundacién cumple con la
voluntad del ciudadano francés
Roger Couly Leyrit, quien dejé
en testamento parte de su fortu-
na para restaurar la Capilla del
Hospital San Vicente de Paul,
con el cual mantuvo estrechos
vinculos.

La restauracién de la Capilla
se iniciard con el reciclaje de un
pabell6n del antiguo Claustro de
las Hermanas de la Caridad y
con la restitucion de sus espacios
exteriores en la explanada que la
rodea actualmente. Ello permiti-
rd mantener siempre las puertas
abiertas de la Iglesia al movi-
miento cotidiano del Parque
Central que une el trajin de la
Facultad de Medicina y del Hos-
pital Clinico de la Universidad de
Chile.

(Los autores son arquitectos, aca-
démicos de la Universidad de
Chile y miembros de la Funda-
cién San Vicente de Paul)

La Capilla y el pabellon anexo son los ultimos vestigios del antiguo conjunto
hospitalario del San Vicente de Paul. Se restaurardn escaleras, torre, muros, cor-
nisas, imagineria y se implementard un nuevo sistema de iluminacion
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A proposito de un diccionario
mapudungun - espaiiol - inglés

Elicura Chihuailaf Nahuelpan

El ser mapuche hoy szgue siendo la manifestacion de una diversidad
alimentada por una misma raiz cultural, del Arbol sostenido por la
Memoria de nuestros Antepasados. El Gmn Canelo que plantaron los
padres de nuestros padres, me dicen: Nuestros espiritus son las aguas
que siguen cantando bajo sus hojas, habitados - como vivimos - por
una manera propia de ver el mundo. Con eso vamos por la Tierra.

Esto adquiere mayor fuerza
cuando - como sucede actual-
mente - la identidad mapuche, e
indigena en general, esta cuestio-
nada y cuestiondndose no séloen
la realidad cotidiana, nos dicen,
sino también en la rural; sobre-
dimensionada por los sistemas
estatales que continian empeci-
nados en mantenernos relegados
en espacios territoriales denomi-
nados “reducciones” y en ciertos
ambitos del Ser contenidos en los
conceptos de lo “puro”, lo “in
contaminado”, como idea de lo
“estdtico” o de “arreducciona-
miento” en lo auténtico” (defini-
do tal significado por el sistema
hegeminista), y de consiguiente
negacién de validez en los ma-
puches de la Energia universal
que posibilita el enriquecimien-
to en la interculturalidad. Asi-
milacién, nos dicen, y no la vo-
luntaria apropiacién de elemen-
tos culturales ajenos, que por
surgir de una necesidad ineludi-
ble de amable confrontacién for-
talecen la cultura de origen.

El arbol de la identidad

La historia de nuestro conti-
nente en general, y la historia del
pueblo mapuche en particular, es
-como se sabe- dolorosa, pero
por sobre ello sigue vigente la
maravilla del sofiar. Mientras hay
pueblos desarraigados, nos di-
cen, nosotros -ain en medio del
trafago de la ciudad- podemos
sentir la calidez del fogén que es
el pensamiento de nuestros abue-
los y de nuestros padres. Mis la
dualidad que constituyen Tretren
-la serpiente de las energias be-
nignas- y Kaykay -su contraria-,
luchando dentro del Universo
que somos cada uno de nosotros,
nos estd diciendo ahora que tam-
bién vamos por el sendero tran-
sitado y polvoriento que ha ido
ocultando las flores del lengua-
je, las flores del entendimiento,
del modo de ser (donde subya-
cen hoy las utopias aparentemen-
te desaparecidas).

Entendiendo entonces que en
todas las culturas humanas, en su
mads amplia diversidad, hay pila-
res comunes que sostienen el ar-
bol de la identidad: territorio,
idioma, modo de ser (gesto) e
historia. Y para no agregar ain
més ocultamiento a las escasas
flores de la interculturalidad,
creo necesario anotar la defini-
cién que le otorga el diccionario

castellano -aunque debo conce-
der de que todos los lectores chi-
lenos lo conocen- al concepto
identidad: calidad de idéntico.
Hecho, cualidad, de ser una per-
sona lo que se busca o supone.
Igualdad que siempre se verifi-
ca, cualquiera que sea el valor de
las variables que contiene. Estd
claro, me parece, que su expli-
cacion en conflicto siempre se
manifiesta, en lo referente a su
méxima expresion, enfrentado a
un “otrofotra” -individuo o co-
lectivo-. Asi, en lo que concier-
ne a la Nacién Mapuche, como
hemos ya dicho, existe ahora una
identidad intracultural bien deli-
neada en la diversidad que con-
tiene en si misma, como conse-
cuencia principalmente de la per-
manente “pacificacién” (anote-
mos ¢l ejemplo en extremo gra-
ve como lo es el conflicto gene-
rado por el gobierno chileno y
Endesa en las tierras de nuestra
gente mapuche pewenche en
Alto Bio Bio).

Diversidad

Pero jcudl es la situacion de
aceptacién de sus respectivas
identidades, y con qué fuerza se
vive tal diversidad, de las cultu-
ras presentes en la Region Ma-
puche? ;Y qué aspectos debie-
ran considerarse en toda conver-
sacion relacionada con el tema
tratado desde la perspectiva de la
interculturalidad? Me parece que
ante todo las llamadas *“Visiones
de Mundo”, pues implican un
acercamiento, una “mejor” posi-
bilidad de “traduccién” de dichas
concepciones culturales a la len-
gua en la que se desarrollard ini-
cialmente el didlogo. Mds, para
que dicha conversacién sea ver-
dadera, es -desde luego- impres-
cindible que surjan materiales
que respondan a ese espiritu de
pensarnos y asumirnos en la di-
versidad.

Es en tal sentido que valoramos
la publicacién del DICCIONA-
RIO ILUSTRADO Mapudun-

Fotografia archivo CEDEM.

gun - espaiiol - inglés de los pro-
fesores Arturo Herndndez y
Nelly Ramos, hermosamente
ilustrado por el profesor Carlo
Céarcamo Luna. Obra 1til, nece-
saria para aprender -me digo-. y
para recordar -me dicen mis pa-
dres-. Es, ademds, muy destaca-
ble el interés que la Editorial
Pehuen ha puesto en esta linea
de publicaciones.

Temas espirituales

Dicen los autores del Diccio-
nario: “Si intentar equiparar los
términos de una lengua con las
de otra es algo dificil y comple-
jo, atn tratindose de las dreas
mds concretas, en la medida que
dichos términos o conceptos se
insertan en esferas mds alejadas
de lo sensible y material, la difi-
cultad crece y es necesario ex-
tremar la prudencia para traicio-
nar lo menos posible (...) la esen-
cia de la lengua y de la cultura
traducidas. Es, por tanto, en el
campo que hemos denominado

Temas Espirituales en donde ha
resultado mis arduo dar con el
equivalente en castellano o la
explicacion satisfactoria para los
numerosos términos mapuches
que lo componen”.

Por ahora, s6lo me plantearé un
par de inquietudes que surgen de
la lectura de la introduccién del
diccionario, y por su coinciden-
cia de intencién con otras obras
-basadas en leyendas, mitos- en
las que hay una contribucién v4-
lida, valiosa, entre autores chile-
nos y mapuche. Dicen: “hemos
optados por el llamado alfabeto
unificado por ser aquel con el
cual estamos mas familiarizados
y porque tenemos evidencia de
que es muy sencillo de manejar
o aprender para quienes ya leen
y escriben en castellano”. Agre-
gan: “El material recogido fue
refrenado y complementado en
forma paciente y acuciosa por
Rosendo Huisca Melinao y José
Quidel Lincoleo, jovenes profe-
sionales hablantes de mapudun-
gun y poseedores del interés y la
habilidad necesarios para re-
flexionar y profundizar sobre su
lengua materna. En largas jorna-
das de trabajo mancomunado nos
ayudaron a complementar, ana-
lizar, clarificar, interpretar los
datos procedentes de diversas
fuentes”.

Faltan los coautores

Sabiendo que, de los varios al-
fabetos propuestos para la escri-
tura de mapudungun, hay al me-
nos dos alfabetos -el A. Unifica-
do y el A. Aguileo- que son mas
usados (y la consiguiente discu-
sién) por los oralitores mapuches
y por los escritores chilenos in-
teresados en nuestro idioma, me
pregunto: jcudles serdn las evi-
dencias de la sencillez de mane-
joy aprendizaje que ponderan los
autores del diccionario respecto
del alfabeto utilizado por ellos?
Considero que es, en este caso,
ineludible una minima argumen-
tacién. Me hago otra pregunta:
Si el material publicado tuvo que
ser refrendado y complementa-
do..., ¥y “‘en largas jornadas de tra-
bajo mancomunado” los profe-
sores Resendo Huisca y José
Quidel ayudaron a “complemen-
tar, analizar, clasificar e interpre-
tar los datos procedentes de di-
versas fuentes” ;por qué, en be-
neficio de la validez del trabajo
intercultural, ellos no figuran
como coautores del diccionario?

(El autor es poeta)
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Gana Chile

Durante los meses de julio y agosto el Museo de Bellas Artes de Santiago expuso
una retrospectiva de la obra del pintor Andrés Gana, titulada “Gana Chile”’, que
reunia obras fechadas entre 1990 y 1998. Junto a la muestra se presento el profun-
do y vital texto de una larga entrevista hecha al pintor por el escritor Radomiro Spo-
torno, en que se indaga en “‘qué pinta, porqué pinta, y de qué manera pinta” Gana.
A modo de introduccion y clave de lectura Spotorno seiiala: “creo que la trayectoria
de Gana es como una espiral: lo mismo de lo mismo, pero mds hondo. Y es absolu-
tamente chilena y original. Su mirada de cronista sobre nuestro pais estd llena de
amor, es “piadosa” en un sentido dostoievkiano. Y pertenece al futuro, tanto porque
se encausa en esa sensibilidad que esta construyendo una nueva percepcion de Chi-
le, tras el doloroso estallido de las viejas imdgenes de la patria, en las que tanto nos
gustaba recrearnos, cuanto porque lo hace con el noble formato del cuadro, esa ma-
quinaria inmovil que quiere atrapar al mundo y que volvera a brillar con todo su
esplendor, una vez pasado el entusiasmo por la chatarra tecnocrdtica y sus imdge-
nes desechables”. Los textos que siguen son reproduccion textual de las palabras de
Gana en esa entrevista.

Interior. Isla Negra. Oleo sobre tela 80 por 80 cms. 1994.
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Comienzos

“Primero dibujaba caballos.
Queria tener caballos. La idea de
tener caballos era [o que méds me
gustaba. Nunca pude tenerlos.
Después quise un piano y tam-
poco lo logré, también un clari-
nete. Al tiempo quise tener una
baterfa y esta vez mi mamé si me
la compré: una bateria marca
Ricantén, chilena. Con ella toqué
en un conjunto de rock, “Los
Sacros”. Pero lo concreto es que
dibujé miles y miles de caballos,
corraleros, de carrera, ingleses.
Durante afios molesté a mi pa-
dre para que comprara un caba-
llo. Y el decia “Si... comprarse
un caballo, en Club Hipico hay
algunos baratos”, pero nunca lle-
26 a comprar nada.

Después dibujé atletas. A los
diez afios me puse deportista.
Vestido de gimnasta corria alre-
dedor de la casa durante horas.
Me gustaba el marat6n y dibujé
infinidad de atletas. Pero a los
doce afios dibujé a la Marlene
Ahrens saltando vallas y desde
entonces dibujé mujeres. Mi
mamad descubri6 el cuaderno de
matemdticas lleno de dibujos
de potos ambientados en un bar
y me retd, porque me estaba
yendo mal en el colegio, en el
Grange.

Uno dibuja lo que le interesa.

¢ Qué otra cosa le puede inte-
resar a uno? Claro, los autos, di-
bujé autos, cientos de autos. Me
gustaban los autos. Me gustan los
autos, porque los autos son para
llevar a las minas. Yo dibujaba las
cosas que queria tener. Mi mama
me traia blocks de croquis, o los
compraba yo con plata que me
conseguia o, por ultimo, dibuja-
ba en los cuadernos del colegio.
Dibujaba siempre, debajo de la
mesa, debajo de la cama, en cual-
quier parte, era obsesivo.

Y asi se va arreglando la mano
y cuando postulé a la escuela de
Bellas Artes sali aceptado en el
primer lugar de la lista. O sea que
era un nifio que prometia mucho
como artista. Todavia prometo”,

Rive droite

“Naci en 1950, en Santiago,
Clinica Santa Maria, “rive
droite”. Tercero de cuatro herma-
nos, dos hombres y dos mujeres.
Mi padre, José Francisco, Pepe,
trabajaba en la Compaiiia de Gas,
que era muy acogedora con la
gente de “buena familia”. Mi
papd era de “buena familia”, una
antigua familia chilena, pero “ve-
nida a menos”. De mi abuelo
decian “Federico Gana, el que
tir6 la casa por la ventana”. Era
un desastre de flojo mi abuelo.,
Tenia la cabeza igual que la mia,
aplastada en la nuca, de tanto
estar en cama. Creo que eso es
hereditario, genético, tal vez
mutante”,

La magia de la pintura

“Creo que eso que dices td de
la magia simpética de la pintura
rupestre es un aspecto importan-
te de mi pintura. El pintar lo que
no se posee tiene que ver, entre
otras cosas, con sobrellevar ca-
rencias, que podria implicar el
tratar de utilizar la pintura como
una fuerza maégica, chamdnica,
para influir en el destino y ga-
narle la mano a alguna adversi-
dad. Todo eso no deja de tener
un toque irénico, satirico, en fin,
de humor. Al final lo mds rico es
transformar las cosas en risa, eso
es un valor fantdstico.

No creo que el humor sea una
Jfalsa salida a la angustia, como
dices ti, porque se sale de ver-
dad. Si se termina con una son-
risa, eso significa que todo esta
bien. En este cuadro de “Podér-
sela”, nos regocijamos en la evi-
dente intencién doble de “podér-

Andrés Gana.

sela” con la vida y de poder le-
vantar en vilo a una mujer. No es
cosa de hacer un andlisis dema-
siado serio de.eso. Lo principal
es que tuve la idea de ponerme a
mi haciéndome el choro, El cua-
dro tiene esa cosa pueril, inocen-
te, divertida, tierna, de hacerse
més maceteado. Pero en el fon-
do es positivo, porque lo que yo
quiero es positivizar mi vida,
triunfar ante la adversidad. El
tipo del cuadro, que est4 levan-
tando a la nifia, tiene la fuerza
suficiente para izarla sobre su
cabeza y ella estd con un poco
de susto, de sorpresa, pero tam-
bién de placer, de gusto, de vér-
tigo. Yo creo que quienes gustan
del cuadro captan su humor, la
sutileza de haber pintado un cua-
dro asi. Me comprenden en lo de
personal que tiene.

Lo mismo pasa con el cuadro
Ducha de Colegio, que tiene que
ver con el suefio del pibe, con el
suefio de poder entrar, por un
momento, a mirar las duchas de
las nifias de un colegio, después
de las clases de gimnasia. Creo
que perciben ese humor del sue-
fio irrealizable, que yo pinto y
hago realidad en mi cuadro.

Esa es la parte literaria, poéti-
ca, de la pintura, que estd en la
idea de pintar un determinado
cuadro, porque si esa idea es una
buena idea, permite que el cua-
dro sea hecho, porque me susten-
ta y tiene un valor. Es como si
inventdramos un chiste nuevo.
Como cuando inventé que yo
hago dos abdominales al dia, uno
cuando me levanto y otro cuan-
do me acuesto”.

Cuestion de estilo

“Aunque soy partidario de la
mayor libertad formal, soy muy
personal para pintar y me ha gus-
tado siempre pintar paisajes, una
cosa mds bien tradicional.

Emerson, el fil6sofo norteame-
ricano, decfa algo asi como “Los
barcos a vela viajan en zig-zag y
aunque parecen alejarse, al final
siempre llegan al destino traza-
do”. Creo que no hay que hacer-
se problemas si te alejas del des-
tino trazado. Muchos pintores se
protegen detras de una linea muy
segura, y hacen exposiciones que
son como variantes de un mis-
mo cuadro. Eso parece dar un
cierto prestigio y ser bien visto
por la critica convencional: da la
impresion de seguridad, de que
han encontrado una linea, de que
son reconocibles. Pero yo apre-
cio mds un pintor versétil y va-
riable.

El estilo tiene que darse de por
si, por descontado. El estilo se
tiene que notar en la manera de
pintar. Del mismo modo que,
aunque disfraces tu letra para
escribir cierta carta, un perito
grafélogo se las arreglard para
reconocer esa letra como tuya. Se
va a notar algo que es inevitable,
porque es tuyo. Por eso no me
perturba alejarme de una cierta
linea central”.

Chile
""A mi me interesa
pintar Chile"

También he pintado Francia,
un poco. Por ejemplo el cuadro
que esta en la pared es Francia,
esas calles quedan en la rive gau-
che, con plétanos orientales. Hay
una cdrcel en ese sector.

En Espafia me pasaba algo cu-
rioso: cada vez que iba, pintaba
mucho, los climas y ambientes
de Espaiia dan ganas de pintar.
El calor, la luz y ademds tantos
pintores que hay en Espafia, y tan
buenos. Yo pintaba mucho, cada
vez que iba de vacaciones. En tu
casa pinté varios cuadros y en la
casa de Pedro Asalgado también.
Iba a ver El Greco a Toledo. Es-
paia es una tierra que te da ga-

nas de pintar, es una tierra plds-
tica.

Pero no pintaba “a” Espaiia,
sino “en” Espafia yo seguia pin-
tando a Chile, Casi siempre pin-
to a Chile. Chile forma una par-
te muy importante de mi mismo.

Yo soy un pintor imaginativo,
no pinto a partir de la realidad,
sino de lo que tengo dentro, del
recuerdo. He pintado en los lu-
gares donde he estado y hay al-
gunos cuadros que yo podria de-
cir son de Francia, de Espafia, de
Ibiza, pero solamente yo lo sé.
En general, es Chile”.

La necesidad

“Siempre necesito pintar el
cuadro, como si uno necesitara
tirar afuera una idea que ha esta-
do mucho tiempo rondando. Es
que tenemos un deber, Como ar-
tistas sabemos que la existencia
hay que pagarla. Este es un con-
cepto muy importante. Todo es
un flujo. Y por eso hay remordi-
miento cuando no has hecho
nada, porque te estds ganando la
infelicidad al no hacer nada. Por
€so0, si tienes una idea que te ron-
da y ronda y por fin la llevas a
cabo, como que te descargas,
como que dejas una carga en el
suelo y te quedas mds liviano y,
al mismo tiempo, satisfecho”.

Berrinche

“{No me interesa hablar de
pintura! prefiero hablar de otras
cosas... de minas, de radios, de
esta Samsung, cualguier cosa es
mds interesante que hablar de
pintura, ;qué vas a hablar de la
pintura? Si la gente quiere pin-
tar, pues pinta y se acab6. Tam-
poco me interesa leer nada so-
bre pintura, es mejor mirar los
cuadros y punto. Prefiero hablar
de poesia, de literatura”.

(Textos de una entrevista, amodo
de presentacién, hecha al pintor
por el escritor -y abogado- Ra-
domiro Spotorno)
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Lengua y pensamiento

El habla nuestra de cada dia

Joaquin Barcel6

La comunicacion mediante la
lengua es lo que llamamos el ha-
bla. Podemos hablar a otros, pero
podemos también hablarnos a
nosotros mismos. A esta tltima
posibilidad la llamamos “pensar”.
Pensar es aquf una posibilidad
verbal; es hablarse a si mismo y
hablar es pensar en voz alta. La
distincion entre el pensamiento y
el habla se torna entonces bastante
artificial.

Alguien puede no querer decir
lo que piensa, pero si lo piensa se
lo dice a si mismo; igualmente, si
piensa A pero dice B, no es menos
cierto que estd pensando B para el
solo efecto de poder decirlo.

Existen tres momentos diferen-
tes: 1. una experiencia que hace-
mos; 2, la version de esa experien-
cia en el material de imédgenes o
nociones perteneciente a un deter-
minado lenguaje; 3. la organiza-
cion de ese material en un orden
gramatical que constituye una
lengua. En este tercer momento se
abre la posibilidad de comunicar
verbalmente la experiencia origi-
naria y sobre esta base surgen si-
multdneamente el pensamiento y
el habla.

Un pensamiento formulado en
lenguaje verbal que no cuente con
un habla que lo exprese permane-
ce mudo e incomunicable; y a la
vez, un habla carente de un pensa-
miento que comunicar es vacia.

La simultaneidad de la apari-
cion del pensamiento y el habla
procede de la dependencia que
ambos exhiben respecto de una
lengua o depdésito de nociones
verbalizadas ordenado “gramati-
calmente”. La simultaneidad obe-
dece a que sélo se puede pensar
sobre la base de una lengua y den-
tro de los marcos y limites que
ésta impone. La lengua es el so-
porte de todas las posibilidades
que el pensamiento puede desa-
rrollar.

El don de pensar

Pero la ordenaci6n “gramati-
cal” sélo puede realizarse sobre
un “léxico” o material en el que se
vierten las experiencias en busca
de su expresion. Asf, el pensa-
miento y el habla tienen un refe-
rente: la experiencia. La lenguase
encuentra en la base de todo pen-
samiento posible como agente
mediador entre una experiencia y
su estructuracién conceptual. De
aqui se desprende también que el
instrumento que nos sirve para
expresar nuestro pensamiento y
comunicarlo a los demds es el
habla. La lengua es mas bien un
don que nos permite pensar y uti-
lizar el habla como instrumento
para comunicarnos con nuestros
semejantes.

Las experiencias cambian per-
manentemente. Ello es causa de
que los lenguajes y las lenguas
sufran también una constante va-
riacién. El modo diferente en que

La lengua es el soporte del pensamiento. Las
diferentes lenguas son distintas expresiones
historicas del lenguaje verbal. Asi, todas han
nacido de la experiencia de los seres humanos,
volcada en imdgenes y nociones, es decir en
metdforas de la experiencia. La riqueza o
empobrecimiento del habla, de nuestras
imdgenes y metdforas, puede enriquecer o
empobrecer una lengua, el pensar, el vivir.

fue experimentado el espacio en
los siglos XV y XVII explica las
diferencias entre los lenguajes
pictéricos de un Van Eyck y un
Rembrandt. El cardcter histérico
significa poseer la condicién de
ser cambiante segtin el tiempo y el
lugar. Por “lugar” entiendo el
locus geogrifico, pero también la
ubicacién relativa en la escala so-
cial; esta iiltima trae consigo dife-
rencias de lengua o idioma dentro
de un mismo pueblo,

Las diferentes lenguas son dis-
tintas concreciones histéricas del
lenguaje verbal. Dante Alighieri
expreso la condicién de historici-
dad de las lenguas como respues-
ta a los desafios planteados por la
experiencia en su interpretacion
del mito biblico de la torre de
Babel y la consiguiente confusién
de las lenguas.

El hecho que el pensamiento y
el habla posean un referente lti-
mo en la experiencia, nos lleva a
sospechar que un “‘discurso verda-
dero” es lo que reproduce una
experiencia determinada. La ver-
dad compartiria el caracter histo-
rico de las lenguas y de las expe-
riencias humanas.

Revivir las experiencias

Los diferentes modos posibles
de hacer una experiencia se refle-
jan en otros modos de expresarla
gracias a la lengua. Por eso la co-

municacion entre los diversos
pueblos no suele ser asunto fécil,
y para llevarla a cabo no basta tra-
ducir correctamente de un idioma
a otro. La verdad es que una tra-
duccién nunca es suficiente. Una
buena traduccién tiene que propo-
ner un lenguaje capaz de revivir
las experiencias originarias en el
vehiculo de la lengua a la que se
traduce. Una lengua hace posible
la expresion de cierto tipo de ex-
periencias. S6lo el conocimiento
de las lenguas de otros pueblos
nos permite acceder a las expe-
riencias hechas por ellos y enri-
quecer nuestro propio ser. En un
mundo que tiende decididamente
hacia la globalizaci6n, un pueblo
que ignore las lenguas extranjeras
permanecerd sumido en un pro-
vincianismo pernicioso.

Cuando se trata de traducir poe-
sia, el lenguaje poético establece
entre la lengua y la experiencia
una vinculacién directa no expre-
sable a través de nociones concep-
tuales; estas tltimas sélo logran
mediatizar dicha relacion, desvir-
tudndola.

La metifora cambia el mundo

(Cuidl es el mecanismo por el
cual una lengua se transforma en
el tiempo? Esta pregunta se dirige
a los cambios mds profundos en
los significados de las palabras:
los dominios de la metafora.

Patrimono Cultural

Las metiforas nacen principal-
mente en la poesia. Algunas se
incorporan al habla cotidiana,
menciono metdforas tan familia-
res como “‘un dia triste” o “una
explicacién clara”. Algunas ex-
presiones de uso corriente logran
ocultar mejor su cardcter metafo-
rico; asf, el “gobierno”, la organi-
zacion administrativa que dirige
los destinos de un Estado, fue en
su origen el timén que permite
dirigir el rumbo de una nave. Las
metéiforas hacen posible que nin-
guna experiencia nueva hecha por
el ser humano quede huérfana de
una adecuada expresi6n en la len-
gua y el habla.

¢ Significa lo anterior que un
pensamiento nuevo y su elabora-
cion conceptual se hacen posibles
uinicamente gracias a la creacién
de una metdfora apropiada?

Probablemente si. Términos de
tal envergadura filoséfica como el
légos de Heréclito, la idea de Pla-
tén, la metafisica de la tradicién
aristotélica, tuvieron su origen en
metaforas, no menos que las pala-
bras “reflexionar”, “especular”,
“contemplar” o “considerar”.

Espiritu y pensamiento racional

Un desarrollo de fundamental
importancia en el pensamiento fi-
loséfico moderno es lo que po-
driamos denominar la “filosofia
del espiritu”.
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“Espiritu” originalmente signi-
fic6 un “soplo”, y su raiz se en-
cuentra atin en las palabras “respi-
rar’, “aspirar”, “expirar”.
Aristételes supuso que en los ani-
males existe un “‘espiritu congéni-
to”, una substancia material mis
densa que el fuego pero mas lige-
ra y sutil que el aire, que se con-
trae y dilata en el corazon hacien-
do posibles los movimientos
corporales determinados por el
alma. Los médicos drabes habla-
ron mds tarde de los “espiritus
vitales”. En Virgilio signific6 una
fuerza césmica que produce los
cambios en la naturaleza. Los te6-
logos cristianos lo usaron para tra-
ducir el hebreo ruah, que es una
manifestacion vivificadora de
Dios y el Concilio de Nicea defi-
nio al “Espiritu” como una de las
personas de la Trinidad. En suma,
cuando “espiritu” no significé
algo material perteneciente al 4m-
bito de la fisica, la filosofiao a la
alquimia, tuvo el significado de
algo divino. A partir del siglo
XVII, “espiritu” es entendido
como sinénimo de conciencia de
si y capacidad de pensamiento ra-
cional, Para poder pensar este
nuevo concepto era necesario do-
tar a la palabra de un novedoso
sentido metafdrico.

Esta hazafia poética fue realiza-
da por Descartes, quien, parado-
jalmente, fue enemigo declarado
de la poesia. Por fortuna se han
conservado los textos en que el
filosofo puede ser sorprendido en
el acto mismo de crear la nueva
metifora.

Los chilenos y el habla

La traslacién metaférica enri-
quecio el vocabulario filos6fico y
ampli6 el campo de posibilidades
del pensamiento de una manera
insospechada.

La conclusién es manifiesta:
una lengua puede enriquecerse
mediante la creacién de metdforas
adecuadas para expresar las nue-
vas experiencias, pero puede tam-
bién empobrecerse si se descuida
este procedimiento y se le sustitu-
ye, por ejemplo, por el empleo de
palabras - comodines, como ve-
mos ocurrir de manera progresiva
en nuestro pais. Cuando este dlti-
mo es el caso, la lengua pierde su
capacidad de expresar a través del
habla una rica diversidad de expe-
riencias. Esto le resta posibilidades
al pensamiento, porque conduce a
un progresivo empequefiecimien-
to del mundo que nos proporciona
el material de objetos acerca de los
cuales podemos pensar.

Lalengua es considerada como
patrimonio cultural, por eso debe-
mos cuidarlo para que no dismi-
nuya, empobreciéndonos y debe-
mos explotarlo para acrecentarlo
y, con ello, enriquecernos. Es lo
que nos compete hacer con nues-
tra lengua.

(El autor es rector de la Universi-
dad Andrés Bello)
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