

# C PATRIMONIO CULTURAL L

Revista de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos

Año V Número 17

Trimestral

Marzo 2000

Mujer alacalufe



## Arciniegas

Parece una figura de otra historia y sin embargo murió hace sólo algunos meses. Intelectual de una estirpe en extinción, integró un grupo de humanistas refinados, de polígrafos universales, que dedicaron sus mejores esfuerzos a hacer de América Latina una entidad inteligible. ¿Quiénes son? ¿Qué dijeron?

2

## “Librerías de viejo”

Los libros usados y antiguos no conocen la publicidad ni el marketing y las pequeñas librerías diseminadas en la ciudad atesoran un patrimonio inestimable y curioso. Primera ediciones, títulos sin reeditar, dedicados a ilustres desconocidos, guardan su celoso secreto.

8 y 9

## Ociosos, vagabundos y malentrenidos

Ser un vago del siglo XIX y del siglo anterior era muy distinto a ser un vago contemporáneo. Su clave de lectura constituía toda una teoría antropológica. El ocio explicaba la tendencia al desorden, y de allí al delito.

Pobre y ocioso estaban muy cerca de ser sinónimos. Un interesante estudio sobre la plebe chilena.

10 y 11

## Los senos: una inspiración mitológica

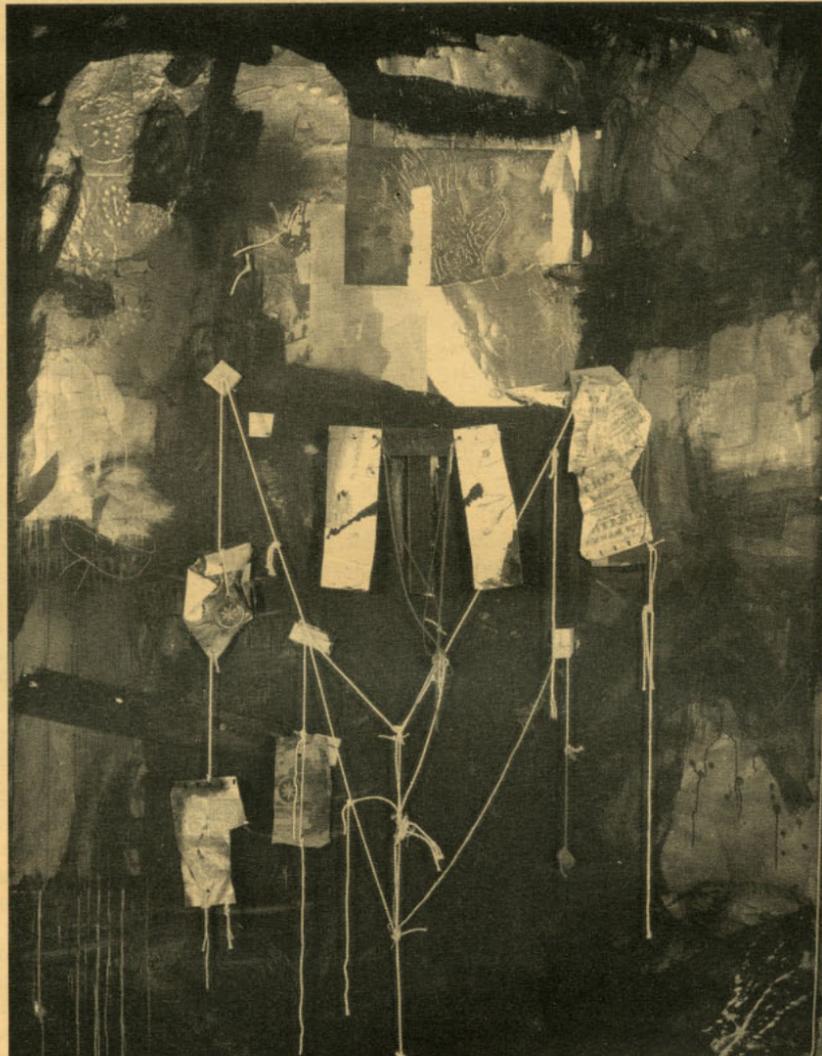
Las más antiguas mitologías orientales e indoeuropeas, y luego las culturas matrísticas de América indígena, representan los senos de la mujer como símbolos divinos del origen de la vida. Un análisis de esta tradición en nuestra historia, desde el caso de la Difunta Correa al del Padre Las Casas vuelto a la salud por las atenciones de una indígena que le daba de mamar como a un niño.

12 y 13

## DIBAM: un diálogo sobre nosotros mismos

Conversación con la señora Marta Cruz-Coke Madrid, que deja la Dirección de la DIBAM, con un exitoso balance objetivo y un agudo autoanálisis, y sorprende, una vez más, con sus reflexiones y propuestas. Entrevista en páginas centrales.

16 y 17



“Tableau Jouet II”, Antoni Clavé (1988). Colección particular. Retrospectiva, Museo Nacional de Bellas Artes, 1992.

Concentración en medios de comunicación

## Lejos del sueño democrático

A comienzos de los '90 el entonces Presidente Aylwin afirmó a los periodistas que la libertad de expresión era a la democracia como el aire para el ser humano, y agregó que “es contrario a la democracia que los medios estén concentrados, sea en el Estado o en grupos de poder de cualquier índole”. Frei dijo después que “la ley debe impedir la concentración de los medios y garantizar la expresión de la pluralidad política, social y cultural”. La realidad hasta ahora es diversa. La concentración ha aumentado y esto condiciona, entre otras cosas, las relaciones entre comunicación y cultura.

Págs. 18, 19, 20 y 21

“Ha muerto el último alacalufe”

## Un lugar común en una historia descomunal

Desde hace tiempo se repite la noticia de la muerte del “último alacalufe”. Esta vez le tocó el turno a Margarita María Auxiliadora Edén Molinare, de Punta Arenas. Pero esto es sólo el nombre de una persona, perteneciente a un pueblo que no existe desde hace decenios. Reportaje a un pueblo originario, que habitó -tal vez por miles de años- la magnífica inmensidad que hoy se conoce como buena parte de las regiones XI y XII del país. En los últimos dos siglos fueron aniquilados.

Págs. 3, 4 y 5

Rafael Alberti



## ¿Hijo de poeta o de la poesía?

En los últimos meses la ex secretaria privada de Gabriela Mistral sembró la sospecha de que Juan Miguel Godoy, conocido hasta ahora como “Yin-Yin”, el amado sobrino de la Mistral, pudiera ser hijo de la Premio Nobel del Valle del Elqui. Varias opiniones sobrevuelan el tema.

24

## La censura y las libertades ciudadanas

Un decreto de 1974 estableció la censura cinematográfica que ha impedido a los adultos chilenos ver decenas de cintas de grandes, y pequeños, creadores del cine. Veintiséis años después el tema aún está vivo, y diferentes fórmulas tratan de mantenerlo o de transformarlo.

26 y 27

## El famoso poema de un poeta olvidado

Mirada lo recitaba con entusiasmo y Parra lo hace, sin embargo su autor, escondido tras el simple seudónimo de Osnoña, alonso al revés, y de apellido Mery, quedó olvidado en la historia. Seleccionado por Alone en las “Cien Mejores Poesías Chilenas” ahora ha sido publicado en México, en una muestra de poesía “humorosa”.

28 y 29

## Resguardan integridad de Monumentos Nacionales

Un convenio entre el Cuerpo de Bomberos de Chile y el Consejo de Monumentos Nacionales apunta a impedir la repetición de incendios que, especialmente en los últimos meses, han reducido a cenizas importantes monumentos. Entre ellos el actual Correo Central, la Estación de Trenes de Cartagena y el Museo Histórico Militar.

30

## De montón de libros a biblioteca personal

¿Cómo hacer de un montón de libros una biblioteca ordenada, catalogada, usable, orgullo del ciudadano que se honra de tener en casa unos buenos libros? Experimentados bibliotecarios enseñan métodos sencillos, y gratuitos, para encontrar un libro de urgencia.

31

Patrimonios de Jimmy Scott, Hervi y Rufino.



#### PATRIMONIO CULTURAL

Año V N°17  
Marzo 2000

*Revista trimestral de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM) Ministerio de Educación de Chile*

#### Directora

Clara Budnik Sinay

#### Editor General

Eugenio Llona Mouat

#### Coordinadora de Redacción

Patricia Armingol Cartes

#### Diagramación

Angel Spotorno Lagos

#### Dirección de Arte

Eugenio Llona Mouat

#### Corrección de pruebas

Guillermo Torres-Gaona

#### Secretaría

Viviana Rodríguez Lorca

#### Consejo Editorial

Clara Budnik Sinay

Angel Cabeza

Marta Cruz-Coke de Lagos

Marco Antonio De la Parra

Maria Jesús Egaña

Magdalena Krebs

Marta Lagos

Eugenio Llona

Alberto Madrid

Jorge Montealegre

Rafael Otano

Sergio Spoerer

Iván Valenzuela

Mario Waissbluth

Pedro Pablo Zegers

#### Impresión

Prosa S.A.

#### Oficinas

Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos.  
Alameda Bernardo O'Higgins 651,  
Santiago de Chile.

Teléfono 36 05 376

Fax 36 05 384

#### E-mail

bnrevist@oris.renib.cl

#### Representante legal

Clara Budnik Sinay  
Alameda Bernardo O'Higgins 651,  
Santiago de Chile.

## Arciniegas

Rafael Otano

***Germán Arciniegas pertenece a una estirpe de escritores enciclopédicos que dedicaron parte sustancial de su obra a una faena titánica: hacer de América Latina una entidad cultural e históricamente inteligible, aun dentro de sus grandes diferencias. El éxito del boom y las nuevas interpretaciones de la realidad latinoamericana, fue reduciendo la presencia e influencia del colombiano y sus congéneres. De hecho, pasó sus últimos treinta años, hasta su muerte reciente en 1999, en un segundo o tercer plano. Intelectual vasto y profundo, su obra reclama una relectura, atenta y -ojalá- rigurosa.***

Fueron un grupo de humanistas refinados, de polígrafos universales que simultanearon muchas veces la Filosofía, la Historia y la Crítica Cultural a través de su género predilecto: el Ensayo. Tuvieron la virtud de encontrar las más hondas sintonías del llamado continente mestizo y exponerlas desde su novedad más promisoría. Pero, al mismo tiempo, instalaron la realidad de América Latina en el mundo, más allá de los lugares comunes. Su calidad de diplomáticos o de intelectuales viajeros les facilitó la tarea.

La nómina que, según mis lecturas, responde plenamente a las características enunciadas, está representada por el mexicano Alfonso Reyes, por el mexicano-español Leopoldo Zea, por el dominicano Pedro Henríquez Ureña, por el peruano Luis Alberto Sánchez, por el venezolano Mariano Picón-Salas, por el mexicano Octavio Paz y, desde luego, por el colombiano Arciniegas.

#### Un ejemplo de serenidad

El siglo XIX (e incluso parte del siglo XX) había generado intelectuales criollos dramáticamente abocados a emanciparse espiritualmente de las tradiciones de la desprestigiada España. El chileno Francisco Bilbao, el puertorriqueño Eugenio María de Hostos, el peruano Manuel González Prada se esforzaron en sus escritos para hacer verdad la radical consigna del mexicano Ignacio Ramírez, el Nigromante: "Desespañolicémonos".

El argentino Esteban Echeverría, pionero del romanticismo latinoamericano, había definido agresivamente la situación de las nuevas repúblicas: "Somos independientes, pero no libres. Los brazos de España no nos oprimen, pero sus tradiciones nos abruma". Esta negación traía como consecuencia la adopción de otros modelos: es el momento de la nordomanía, de la anglomanía, de la francofilia y, posteriormente, del indigenismo.

La generación de Arciniegas y de los citados enciclopédicos ya no conserva esos impulsos decimonónicos contra la vieja Colonia. Considera que España ya pasó definitivamente como metrópoli, pero que su huella no hay que extirparla, pues es parte evidente de la propia historia. Contempla el devenir de Latinoamérica en su conjunto, incorporando, desde luego, la Colonia como un tiempo fundante, al que sería suicida renunciar. En ese sentido, *La biografía del Caribe* (1945), una obra mayor de Arciniegas, es un ejemplo de serenidad, al elaborar un magnífico relato en que confluyen heterogéneas realidades que han producido un espacio histórico de tan singulares características, como pueden ser las del Mediterráneo en el viejo mundo.

Al darle unidad narrativa, al conjugar las distintas piezas del tropical puzzle, el escritor colombiano crea un nuevo concepto, el Caribe, como entidad con protagonismo y voz propia hacia el futuro.

#### Panamericanismo particular

En su voluminoso libro, *El continente de los siete colores* (1965), Arciniegas acomete una tarea hercúlea. Da la impresión de encontrarnos simplemente ante un manual un poco crecido de páginas, al que además la fluidez del estilo y la amenidad del relato lo convierten en una lectura casi liviana. Pero detrás de esta amable fachada, se esconde un trabajo de alta arquitectura, por una parte, y de minuciosa orfebrería, por otra. Lo macro y lo micro se combinan y América, la de Martí, la de Rubén Darío y la de Gabriela Mistral, aparece conformándose, capítulo a capítulo, hasta constituir un espacio espiritual particular e inobjetable. Es un *Canto general*, hecho cordial erudición, pedagogía genuina, conversación irrenunciable.

*El continente de los siete colores* representa el sedimento final de ese largo itinerario, que parte del panamericanismo, pasa por los muralistas mexicanos, recoge las ansias bolivarianas de unidad, las nostalgias de la patria grande. Este mundo logra, bajo el pulso del escritor colombiano, una misteriosa articulación entre la diversidad de climas, razas, naciones y talentos. Llama la atención la serenidad de su tono. Arciniegas nunca comulgó con los promotores de la sociología de la dependencia, ni con la radicalidad antinorteamericana, aun siendo muy crítico hacia la política de los Estados Unidos con respecto a los países del sur.

#### Al desván de la historia

Precisamente por eso, la nueva ola de los 60 fue dejando al colombiano y a sus congéneres en un segundo o tercer plano. El éxito del boom y, sobre todo, las nuevas interpretaciones de la realidad latinoamericana que negaban de nuevo el pasado, no sólo colonial, sino también republicano, hicieron de él un personaje prescindible y quizás molesto. De hecho, este intelectual que nació con el siglo, pasó sus últimos treinta años, hasta su muerte reciente en 1999, con una proyección más bien baja. Esto, a pesar que en 1952 escribió su libro político más decisivo, denunciando la realidad de los gobiernos autoritarios entonces vigentes. Se trata del ensayo *Entre la libertad y el miedo*, título que casi se hizo una sinopsis de la realidad continental de aquel momento.

*Entre la libertad y el miedo* describe los distintos dictadores y dictaduras que en ese momento asolaban el paisaje político de América Latina. Los capítulos dedicados a Perón y al Justicialismo todavía plenamente vigente -aún no había muerto Evita- son muy ilustradores de la historia de toda Sudamérica y de Chile en particular. El afán del líder argentino de exportar su modelo político, de domiciliar en Argentina el puesto de mando para toda América del Sur, de infiltrar las organizaciones sindicales de los distintos países e incluso de intentar una especie de Anschluss con Chile, resultaba para entonces inquietante y, visto desde ahora, casi fantástico. Arciniegas continúa repasando las dictaduras de Odría en Perú, de Pérez Jiménez en Venezuela, de Laureano Gómez en Colombia, de Getulio Vargas en Brasil, la de Tacho Somoza en Nicaragua, la de Trujillo en Santo Domingo, la de Fulgencio Batista en Cuba... Un escalofrío fascista recorría Sudamérica con los modelos de Franco, Mussolini e incluso de Hitler en muchos de sus líderes.

#### Visión y deuda de Chile

Los islotes de democracia los constituían entonces Chile, Uruguay y Ecuador. Pero Arciniegas apuesta porque la democracia y la libertad ganarán en América. Según él, "hay dos Américas Latinas: una visible -la oficial-, que en los países donde se ha eliminado el sistema representativo no interpreta sino una situación pasajera, apoyada por la violencia; y otra invisible, en que el espíritu liberal del continente se mantiene vivo en las mayorías". Hacer esta interpretación en aquella encrucijada histórica no supone sólo optimismo, sino fe en la dignidad de los pueblos americanos.

Es bueno citar un párrafo muy expresivo de lo que pensaba sobre Chile: "Lo que Sudamérica debe a Bolívar y San Martín en el campo de la guerra, se lo debe a Bello y a Chile en el de su organización republicana. Allá se hicieron los libros de las leyes civiles, del derecho penal, del derecho internacional, de la gramática: con ellos comenzó el hispanoamericano independiente a resolver los problemas de su vida cotidiana, de su lengua, de su comunicación con las gentes de otros países. Chile fue el laboratorio de la democracia: esto le dio estilo a su vida política".

(El autor es periodista, profesor universitario y ensayista)

***"Lo que Sudamérica debe a Bolívar y San Martín en el campo de la guerra, se lo debe a Bello y a Chile en el de su organización republicana". Arciniegas***

“Ha muerto el último alacalufe”

## Un lugar común en una historia descomunal

Gustavo Boldrini



Alacalufes de visita a bordo de un navío. Del libro “Los nómades del mar”, de Joseph Empeaire. Ediciones de la Universidad de Chile, Santiago, 1963. (pág. 129, lámina IX)

***La frase del título, como un epitafio definitivo, periódicamente y desde hace muchos años repite su sin sentido. ¿Cuántos “último alacalufe” han existido? Esta vez le tocó a Margarita María Auxiliadora Edén Molinare, que vivía en Punta Arenas. Pero esto es sólo el nombre de una persona y la alusión de pertenencia a un pueblo que hace unos cincuenta años ya no existe.***

Un hombre desaparece cuando muere, sea alacalufe, mapuche, chechenio... Desde el punto de vista de un grupo -en este caso alacalufe- un pueblo desaparece cuando sus miembros, alejados de cualquier modo, ya no contribuyen a la colectividad y no tienen ningún protagonismo sobre su renovación. Es el caso de Margarita María, una persona que ya no era alacalufe pues su etnia había dejado de existir antes de su muerte. Entonces, no era la última alacalufe: era una última mujer que ya no era de nadie.

Es cruel decirlo así. Sin embargo, esta no es una reflexión aislada del trágico contexto americano. En América, otros grupos humanos siguen extinguiéndose aun cuando un desarraigado yanomami vague por las selvas del Amazonas. De estos pueblos sólo quedarán algunas notas curiosas, unas estadísticas, unas fechas y algún collar o una pipa en un museo.

Estaban “tan lejanos” del hombre blanco, eran “tan exóticos y atrasados”, es decir “tan indios” que su día a día hacia la muerte escapó al hombre civilizado.

### El primer contacto

Así, en el cono sur americano, hacia finales del siglo XX se nos fueron, además de los alacalufes, los tehuelches, los onas, los yámanas. Los alacalufes ocuparon los territorios más extensos, los archipiélagos de la Patagonia occidental y que en tiempos de su esplendor nómada iban desde el Golfo de Penas hasta el Estrecho de Magallanes, cerca de dos mil kilómetros. Más que un territorio, fue un maritorio.

Por estar en tierra firme y por recibir el primer contacto permanente con los blancos desde 1843, época de la fundación de Punta Arenas, y luego por los descubrimientos de oro, carbón, y la explotación de los recursos marinos y, sobre todo, por la introducción de ganado ovino desde 1880, los tehuelches y los onas se vieron enfrentados a la muerte por razones que se hacen evidentes: los blancos querían sus tierras.

Más alejados de estos epicentros de la extinción estuvieron yaganes y alacalufes. Sus territorios no representaron mayor interés para la explotación económica. Durante el curso de su



Ilustración antigua que representa el primer encuentro de holandeses y halakwulup (Barent Janz Potgieter, 1599). Del libro “Los indios de Tierra del Fuego”, Martín Gusinde. Tomo III - Vol. II. Verlag St. Gabriel, Mödling-Wien. Anthropos, Buenos Aires, 1991.



historia muchos de los yaganes se incorporaron a las poblaciones blancas. Otros, y por las mismas y variadas causas de los alacalufes, desaparecieron. Hay una cifra exacta. Cuando en 1953 en Puerto Edén quedaban 61 alacalufes, en Isla Navarino sobrevivían 27 yaganes.

#### Luces de grandes fuegos

Desde que Hernando de Magallanes, en 1520, viese luces de grandes fuegos sobre la costa Sur del Estrecho, hasta unas arbitrarias cifras de indígenas en los archipiélagos, dadas por viajeros a fines del siglo XIX, nunca hubo datos precisos acerca de la cantidad de alacalufes. Era difícil contarlos. El dislocado mundo de los archipiélagos y su nomadismo lo impedían. Desgraciadamente sólo se pudieron contar cuando se estacionaron. Esto ocurrió a partir de 1936 en Puerto Edén, en la isla Wellington, cuando se estaban extinguiendo. Sólo los últimos sobrevivientes se podrán contar con exactitud.

Pero, como decíamos al principio, en esa fecha habían perdido su condición de pueblo alacalufe. Su principal característica, el nomadismo, salvo en dos familias, había desaparecido (en 1947). Reunidos alrededor de un puesto militar, perdieron su autosuficiencia económica, los elementos de su cultura material, las tradiciones, las manifestaciones de espiritualidad, sus cantos, sus creencias... Vivían de lo que les daba el Estado de Chile, eran mendigos.

Así, los primeros números que apuntan a su demografía coinciden con su período de decadencia.

#### El maritorio más desolado

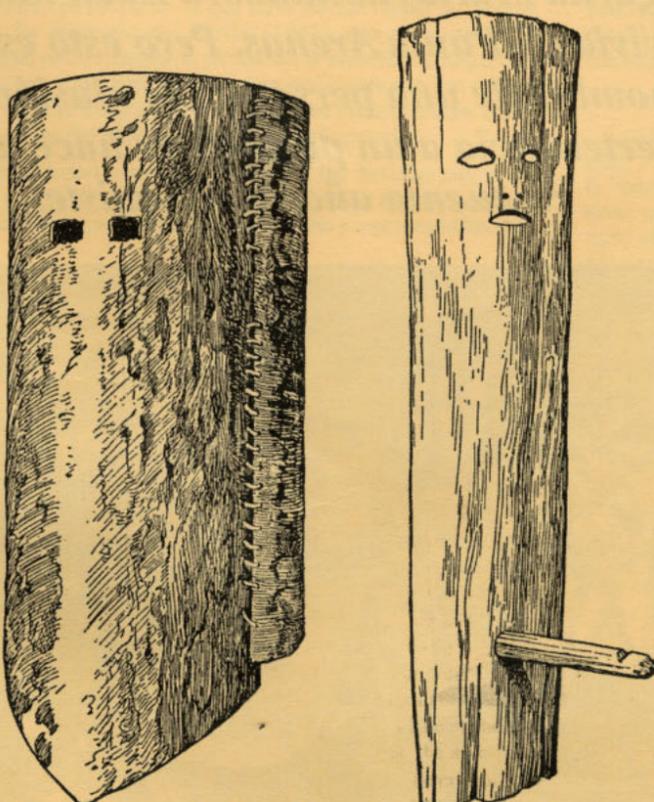
Antes de ser cifras de muerte, los alacalufes eran un pueblo. Quizás unos tres mil kawésqar ("hombres") que vivían navegando entre millares de islas del maritorio más desolado e inhóspito del planeta. Su cotidianidad era la lluvia, las tempestades, las nubes bajas, un horizonte siempre brumoso, glaciares desprendiéndose con estrépito, acantilados de granito, bosques compactos y tortuosos, cordilleras de hielo.

Así vivían desde la prehistoria, quizás desde hacía unos 7 mil años cuando la historia de la región entró en los tiempos post-glaciares, los de la formación de las turberas, la instalación de los bosques y la llegada de los animales. Los hombres que habían cruzado el Estrecho de Behring y atravesado todo el continente ya estaban en su hogar en donde desarrollaron una cultura del mar. En esos tiempos, ellos reían. Para hacer sus canoas necesitaban sacar cortezas de árboles y



Madre e hijo. Del libro "Los nómades del mar", de Joseph Empeaire. Ediciones de la Universidad de Chile, Santiago, 1963.

**Existe una hipótesis que dice que la palabra alacalufe vendría de "alacala", que significa regalar, y que era la más escuchada por los marinos. Así, los kawésqar sufrieron un primer y drástico despojo de su nombre y su ser.**



Máscaras, del libro "Los indios de Tierra del Fuego", Martín Gusinde. Tomo III - Vol. II. Verlag St. Gabriel, Mödling-Wien. Anthropos, Buenos Aires, 1991.

antes de hacerlo, danzaban. Solían también cantar describiendo a los animales, y lo hacían imitando el movimiento del coipo o del huemul, o el sonido del canto del fil-fil.

Conocían a los otros pueblos. Muchas veces en las costas del Seno de Otway, o en las del Skyring, comerciaron con los tehuelches. También tuvieron territorios en la Tierra del Fuego, con la aveniencia de los sélnam; se hicieron parientes con los yaganes. Margarita Edén, "la última alacalufe", tenía por prima a la "última de las yaganas", Cristina Calderón. ¿Por qué no pensar que fue una vida feliz?

#### Esclavos

Y aunque al hombre blanco lo habían visto desde el siglo XVI y muchos de ellos fueron vendidos como esclavos por los chonos a los españoles, o sirvieron de objetivo a los marineros que disparaban sobre ellos, este acercamiento, con los años, sería mucho más terrible y definitivo.

Según estimaciones, se calcula que el número de alacalufes podía elevarse a uno o dos millares a fines del siglo XIX. Desde 1880 a 1930 mantuvieron contactos más continuos con los extranjeros, chilotos y blancos. Tal fue la primera fase de las modificaciones profundas introducidas en la vida material de los indios, así como sus consecuencias demográficas y psicológicas. La segunda fase, que se puede hacer comenzar en la década del treinta, corresponde a un contacto más o menos permanente con los blancos y condujo al abandono del sistema tradicional de vida y a la aceleración del movimiento a la total desaparición.

Fue una época trágica. Hubo muchas muertes de alacalufes en los campamentos de loberos chilotos. Raptos de mujeres, muchachos, muchachas. Tales hechos se producían con gran violencia y muchos fueron así muertos o trasplantados a Chiloé, Puerto Montt, Punta Arenas.

#### Alacala

Hacia fines del siglo XIX los buques que unen los puertos del Pacífico a los del Atlántico tomaron la ruta de los canales marítimos. Debían pasar, pues, por territorio alacalufe. Antes de la apertura del Canal de Panamá la ruta de los archipiélagos tuvo un tráfico intenso. Los numerosos naufragios atraían a los nómades que iban en busca de clavos, fierros. Las expediciones hidrográficas acampaban en las bahías de los nómades, allí los marineros les regalaban ropa y comida. Existe una hipótesis que dice que la palabra alacalufe vendría de "alacala", que significa regalar,



y que era la más escuchada por los marinos. Así los kawésqar sufrieron un primer y drástico despojo de su nombre y su ser. Otros vendrían más adelante.

A muchos de los "últimos alacalufes" ya no los nombramos como "Ojos Pequeños", "Mosquito", "Coipo Saltarín", sino Yolanda Messier, Felipe Wellington, Fresia Alessandri Baker. Bastó la Ley de Protección de 1936 y el paso de un misionero para que la dignidad de sus nombres ancestrales fuese trocada por la negación irrespetuosa.

#### Extinción

Un estudio de las razones del porqué de la desaparición de los alacalufes, practicado por una expedición francesa (1946-48 y 1951-53), es clave y el único que arroja unas cifras que hoy permiten comprender el proceso de la extinción desde el pasado a esas fechas y cómo se proyectó hasta hoy.

En términos sensibles la expedición accionó durante seis años con una minoría humana aislada, miserable y ya condenada. A la llegada de los investigadores a Puerto Edén no había más de 150 alacalufes; a su partida, en 1953, incluyendo los asimilados y los que estaban en otros lugares, quedaban 61. La tendencia estaba clara y los sobrevivientes bastaban para reconstituir y anticipar el cuadro demográfico pasado y futuro.

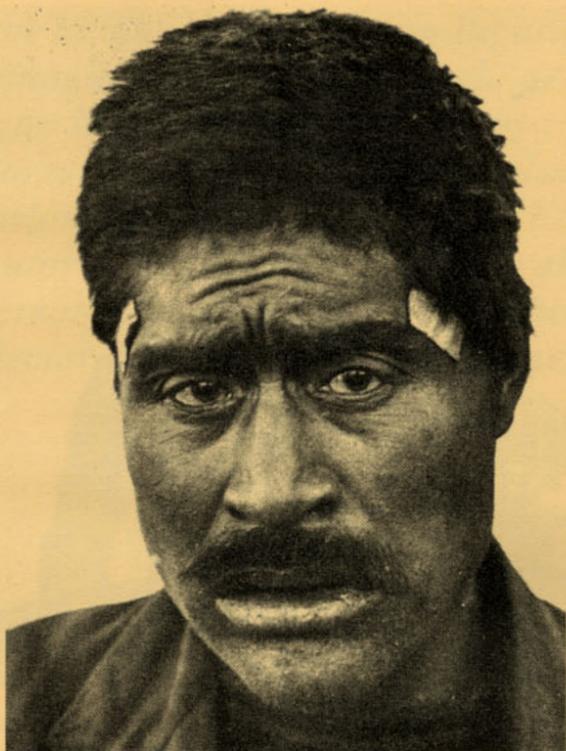
Se realizó una encuesta demográfica que cubrió cuatro generaciones, es decir, un período de 60 u 80 años que los remontó hasta fines del siglo XIX.

#### "Irremontable"

La primera cifra global es patética. De unos 396 nacidos en ese período (1896-1953), quedarían 61 sobrevivientes. Este resultado era irremontable puesto que la sobrevivencia de este último grupo estaba representado por dos o tres mujeres adultas y por ocho adolescentes de las cuales probablemente algunas abandonarían los archipiélagos o morirían antes de tener hijos.

Las razones de esta catástrofe pudieron ser rastreadas en el curso de la investigación y exámenes médicos que se practicaron a los alacalufes. El alejamiento de algunos miembros siempre fue una constante y para el grupo significaba lo mismo que si murieran. Este factor constituyó un 15% de las causas de la desaparición. En lo cualitativo también traería consecuencias pues los que se iban siempre eran los mejores: jóvenes, sanos, inquietos e inteligentes.

Bajo el ítem de muertes violentas se reúne a los ahogados, accidentados en las rocas, en accio-



Pedro Grande. Del libro "Los indios de Tierra del Fuego", Martín Gusinde. Tomo IV - Vol. II. Verlag St. Gabriel, Mödling-Wien. Anthropos, Buenos Aires, 1989.

nes de caza o de pesca y los asesinatos. En el conjunto de las cuatro generaciones se cuentan 41 casos de ahogados y 24 asesinatos. En el resumen, el conjunto de los ahogados representa un 12% del total de muertes.

En cuanto a los asesinatos, éstos llegan al 7%. En medio siglo se produjeron 24 siendo que la cifra total de muertes llegó a 335. En todo caso, la encuesta juzga que los asesinatos no representan un porcentaje importante en la suma total de desaparición y tampoco aumentaron en el proceso de su declinación.

#### Una memoria

El factor más alto lo constituyen las muertes por enfermedad que llegan al 28,3%. Pese a la creencia generalizada, la mayor causal no fue la tuberculosis sino las enfermedades venéreas. Estas, además, serán claves en la futura desaparición del grupo a partir del año 1953 pues determinó la esterilidad de las mujeres y la muerte de los párvulos.

Todas estas causas se proyectan hasta nuestros días. La dece-

na de alacalufes a los que inciertamente se los identifica con la antigua etnia, están asimilados a una economía y a un mundo de vida que ya no es el originario. Algunos de raza pura, los otros mestizos, ponen su conciencia en el haber pertenecido a un pueblo ya ido.

Desde estas razones es evidente que los alacalufes se extinguieron, hace muchos años, como pueblo. Todo lo que se haga en pos de ellos, en realidad lo es sobre una memoria. En estos instantes, por ejemplo, arqueólogos estudian los problemas del poblamiento en Tierra del Fuego y los archipiélagos. Tarde llegan un diccionario alacalufe, su gramática o una enciclopedia o un crédito para comprar una embarcación mayor.

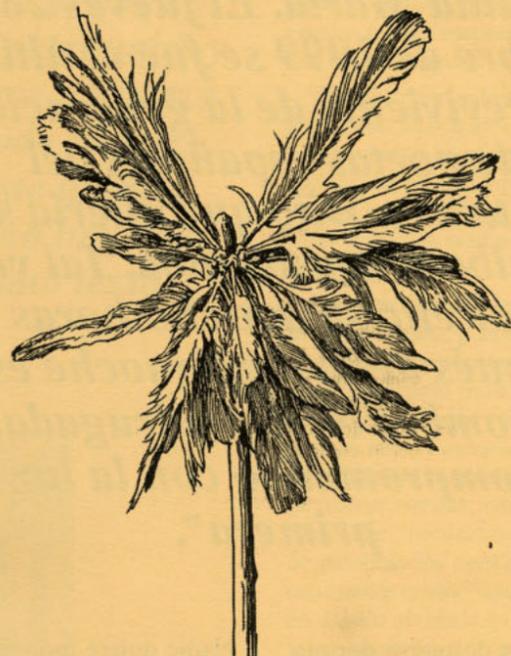
Nunca pudo saberse si los alacalufes tuvieron un Dios bueno. Sólo se supo de uno malo, Ayayema. Este instaba a los muertos a que en sueños se apareciesen a los vivos para restituirlos rápidamente al más allá. Era cierto. Un día a los alacalufes se les acabó el mundo.

(El autor es profesor del curso "Suelo Americano", Escuela de Arquitectura, Universidad ARCIS)

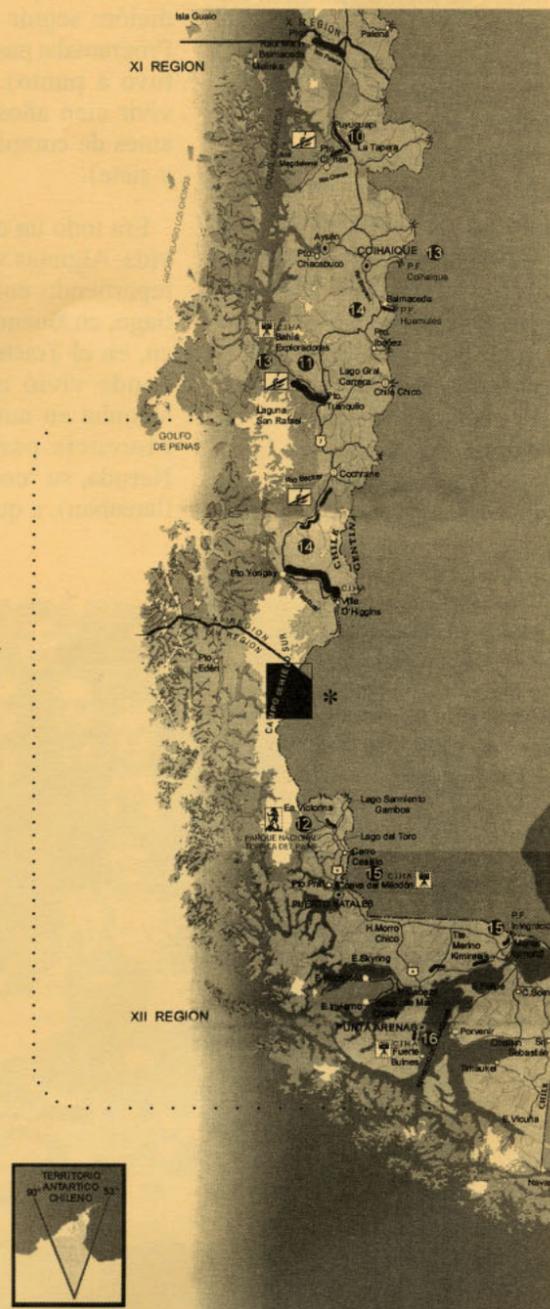
**Desde 1843, época de la fundación de Punta Arenas, y luego por los descubrimientos mineros, los recursos marinos y, sobre todo, por la introducción de ganado ovino desde 1880, los tehuelches y los onas se vieron enfrentados a la muerte por razones que se hacen evidentes: los blancos querían sus tierras.**

Este artículo tuvo como base bibliográfica las obras de

- \* Empeaire, Joseph; *Los nómades del mar*, Ed. de la Universidad de Chile, Santiago, 1963.
- \* Laming, Annette; *En la Patagonia, confin del mundo*, Ed. del Pacífico, S.A, Santiago, 1957.
- \* Bird, Julius; *Viajes y Arqueología en Chile Austral*, Ed. Universidad de Magallanes, Punta Arenas, 1993.



Palo con adornos de plumas. Del libro "Los indios de Tierra del Fuego", Martín Gusinde. Tomo III - Vol. II. Verlag St. Gabriel, Mödling-Wien. Anthropos, Buenos Aires, 1991.

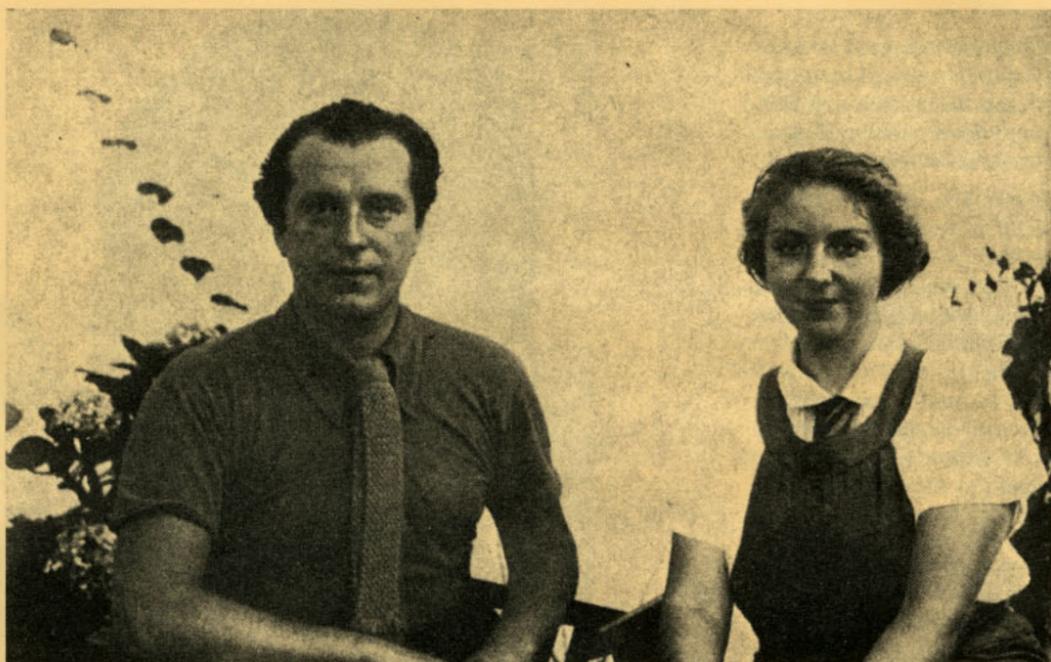


El territorio alacalufe se extendía desde el Golfo de Penas hasta el Estrecho de Magallanes, aproximadamente. Extracto del mapa "Lugares históricos y turismo aventura", publicado por La Tercera, Ministerio de Obras Públicas y Sernatur.

# Adiós a Alberti

Volodia Teitelboim

**Murió donde nació, en el Puerto de Santa María. El jueves 28 de octubre de 1999 se fue el último sobreviviente de la generación de poetas españoles del veintisiete. Dijo que quería ser el alba antes del alba. Tal vez por ello se marchó horas después de la medianoche este "hombre de la madrugada, comprometido con la luz primera".**



Fotografía del libro "La arboleda perdida. Memorias", Rafael Alberti. Editorial Seix Barral, Barcelona, 1978.

El gran despierto dormía poco. "Yo he sido -decía- el despertador oficial de muchos amigos". Ese jueves a Rafael Alberti le tocó la hora de dormir. Fue incinerado en el Cementerio de Chiclana. Acompañaron su entrega total al fuego gentes de todas las generaciones. Hubo alguien con lágrimas en los ojos. Marcos Ana, su colega, camarada, amigo del alma, encerrado veintitrés años en las cárceles de Franco. Su hija Aitana, recién llegada de Cuba, lo despidió con otras lágrimas, en el Monasterio de la Victoria. Las cenizas de Alberti se esparcieron más tarde en la bahía de Cádiz, que cantó tantas veces.

Nadie quiere morir. Y él menos que ninguno. Lo caracterizaba una enorme pasión vital. Deseaba vivir siempre. Quería llegar a la edad de Matusalem pero con una condición: seguir siendo joven. Programaba pasar el 2000 (estuvo a punto). Se proponía vivir cien años (murió poco antes de cumplir los noventa y siete).

Era todo un espectáculo de vida. Algunas veces lo vimos repartiendo encanto en Santiago, en Buenos Aires, Moscú, en el Trastevere romano, donde vivió muchos años. Viajaba en automóvil hasta Florencia para recordar a Neruda, su "confrere" (así se llamaban), a quien dedica un

Chile en el corazón, devolución de mano por España en el corazón.

Casi tanto como en el caso del chileno, su obra es manifiestamente autobiográfica. "Mi vida -aclara- puede seguirse a través de mis libros, desde *Marinero en tierra* hasta *Canciones para Altair*, pasando por *La amante*".

Alberti y Neruda son coetáneos. El chileno tenía diecinueve años cuando publicó su primer libro, *Crepusculario*, y veinte, al aparecer *Veinte poemas*. Alberti cumplía veintidós cuando irrumpió como una revelación radiante con *Marinero en tierra*, libro rupturista, nostálgico y en cierto sentido popular, como

el *Romancero gitano* de su colega y compinche entrañable Federico García Lorca. Son poetas del cambio. Como la salamandra, Alberti transitó descalzo sobre los fuegos de todas las escuelas. Fue gongorino, neoclásico, barroco de nuevo cuño.

Mil novecientos treinta y nueve es una fecha que trastorna violentamente su vida. Comienza el destierro, que dura hasta 1977. Treinta y ocho años es demasiado para cualquiera. Pero este prolífico pasmoso no va a callar. Van brotando libros, *A la pintura*, *Retorno de lo vivo lejano*, *Entre el clavel y la espada*, *Baladas y canciones del Paraná*, *Abierto a todas horas*,

Roma, peligro para caminantes, *Fustigada luz*.

Una noche en Santiago lo escuchamos leernos entera *La Gallarda* (tragedia de toros y de vaqueros). Sucedió en el Barrio Bellavista. La casa del poeta sevillano Antonio Aparicio se repletó con su magia. No todas sus piezas teatrales merecieron aplausos mayores, salvo *El adefesio* y *Noche de guerra en el Museo del Prado*.

Fue un hombre alegre, pero no podía ocultar la nostalgia. "Hoy las nubes me trajeron, / volando, el mapa de España".

En *Canto general*, Neruda dedica a Rafael Alberti un poema que ocupa cuatro páginas de sus *Obras completas*. Es un canto a la viril amistad:

... y a ti más que a ninguno debo España... Tú sabes que no enseña sino el hermano. Y en esa / hora... / y hoy que te falta la mitad de la vida, / tu tierra, a la que tienes más derecho que un árbol,... / te quiero dar, ay!, si pudiera, hermano grande, / la estrellada alegría que tú me diste entonces. /... Alguien quiere olvidar que tú eres el primero?... / Y a ti sí que te deben, y es una patria: espera. // Volverás, volveremos...

Ahora ambos han regresado. El chileno duerme en su tierra, en Isla Negra, frente al océano. El español en las profundidades mediterráneas del mar de Cádiz.

(El autor es escritor)



Homenaje a Viñes. Madrid, mayo de 1936. De pie: José Caballero, Eduardo Ugarte, Eva Thais, Adolfo Salazar, Alfonso Buñuel, Federico García Lorca, Juan Vicens, Luis Buñuel, Lupe Condoy, Acario Cotapos, Rafael Alberti, Guillermo de Torre, Miguel Hernández, Pablo Neruda, Rafael Sánchez Ventura, Honorio Condoy. Sentados: Alberto Sánchez, Delia del Carril, Pilar Bayona, Hernando Viñes, Sra. de Viñes, María Teresa León, Gustavo Durán, Sra. de Dorronsoro. En primer término: Domingo Bruna, Hortelano, Pepín Bello, y Santiago Ontañón. Del libro "La arboleda perdida. Memorias", Rafael Alberti. Editorial Seix Barral, Barcelona, 1978.

# La misión de las bibliotecas

## Descifrando el laberinto

Clara Budnik Sinay

Hay lectores que aman, otros que sufren, unos que creen, otros que descreen, están los que se someten a la obra, y aquellos que se rebelan. Uno y muchos se encuentran, así, en la lectura y en la escritura y, por tanto, en la lengua.

Como vehículo fundamental de comunicación y expresión del pensamiento y del sentimiento, la lengua es un lugar de encuentro entre culturas; instrumento y al mismo tiempo límite del conocimiento.

Cuando la lengua española se instaló en América, entre sus pueblos originarios se hablaban más de 123 familias de idiomas que dejaron su huella indeleble en aquélla. Ya en 1916, Julio Casares, dijo:

“Es posible que andando los siglos llegue a realizarse el ideal de ciertos americanos, que quisieran tener que descifrar el Quijote a través de un diccionario bilingüe”. O, más bien, multilingüe; porque la lengua española es una y muchas.

Entonces, cabe preguntarnos: ¿es que podemos hablar de una sola y misma lengua? En un primer momento, esto no parece evidente. En la actualidad, el español es la segunda lengua más hablada del mundo occidental y hay casi 400 millones de hispanoparlantes. En medio de un universo tan vasto y diverso, parece aun más difícil concebir que la lengua sea una. Como expresó alguna vez Oscar Wilde, respecto a ingleses y norteamericanos, “pareciera que todo nos une, salvo la lengua”.

Basta recordar, por ejemplo, algunas de las palabras que se usan en nuestro continente para decir joven: “cipote” en El Salvador; “chavo” en Honduras; “patojo” en Guatemala; “chavalito” en Nicaragua; “pibe” en Argentina; “chamo” en Venezuela; “esquinclé”, “chamaco” o “morro” en México; también “chino” o “pelao” en Colombia; “chango” en Bolivia, y “lolo” o “cabro” en Chile. Y, sin embargo, la lengua es una sola con una misma ortografía y con su propia sintaxis.

### Una y diversa

No obstante sus modalidades de uso, la lengua española nos une y nos enriquece. Con todas sus significaciones y matices, ella es una y la misma. Porque la lengua parece ser como el espejo al que aludía el poeta chileno Enrique Lihn, en lugar de reflejar una imagen única y unívoca para todos, éste “... refleja lo que su dueño quiere. El espejo sin dueño que refleja lo que puede, abandonando de pronto su obediencia especular”.

En medio de esa diversidad existe, sin embargo, un hilo común natural entre la escritura y la oralidad, entre la palabra hablada y la palabra escrita, lo que se manifiesta con nitidez entre los pro-

***Pensar la biblioteca como un lugar de encuentro, nos lleva a imaginarla como un espacio de libertad en el que se cruzan libros y amigos -antiguos y futuros-, personajes y lectores; sentimientos entremezclados de amor y tristeza, pasión y terror, ternura y odio. Fluyendo todo ello del autor a las palabras y de éstas al lector. Este último, personaje siempre múltiple: sabemos que no hay dos lectores que lean de igual manera un mismo texto.***



Libro de Horas, manuscrito en pergamino del siglo XV. Del libro “Uma vida entre livros. Reencontros com o tempo”, José Mindlin. Editorial de la Universidad de São Paulo, 1997.

tagonistas de la lengua -escritor y lector, hablante y auditor-, como asimismo entre las actividades que conlleva: escritura, lectura, expresión oral, escucha y diálogo.

Es lo que, por ejemplo, han comprendido tan bien algunos representantes del pueblo mapuche, cuyas expresiones literarias se encuentran “entre la oralidad y la escritura, van en una y otra dirección sin contraponerse; la segunda como registro y creación que, a su vez, trata de recrear la oralidad, [porque] cuando escribimos estando oyendo la voz de nuestros antepasados, de nuestros padres y de la naturaleza”, ha dicho el poeta Elicura Chihuailaf.

### Escritura y oralidad

La biblioteca, en lugar de cristalizar una artificial contraposición y competencia entre escritura y oralidad, constituye un espacio natural para su entrelazamiento, porque ella acoge las distintas formas de expresión, autores, idiomas y creencias; rescata y promueve la conservación y difusión

del patrimonio local, y de las diferentes expresiones de la lengua.

La biblioteca es el lugar privilegiado en que se teje y entretete el lenguaje: se enseña, se traduce, se conoce, se disfruta. En una palabra, el idioma se vive. No importando si su medio es el papel o el discurso oral: las primeras palabras de un niño, los últimos recuerdos de un anciano, las palabras que se oyen a través de un televisor, las de una voz, o la modalidad que tenga. Allí está la expresión, la palabra y, por lo tanto, la vida.

En esta tarea, la biblioteca contribuye a disminuir la brecha existente entre ricos y pobres en términos del acceso a los bienes culturales e informativos, ejerciendo también un activo rol en el impulso al aprendizaje permanente. Y fundamental al placer de la lectura, en el conocimiento de la lengua.

### Visiones compartidas

Así, la biblioteca enriquece la experiencia cotidiana de las personas, contribuye a la comunica-

ción, fortalece la participación y el desarrollo social y cultural de nuestras sociedades, posibilitando la construcción de espacios comunes, de visiones compartidas, dando cauce a las expresiones propias de cada comunidad.

Muchas veces, dichas expresiones manifiestan una vitalidad y diversidad insospechadas, que dan cuenta de una pluralidad de voces que han dejado su huella en los procesos de recreación y renovación de la identidad de las comunidades de las cuales forman parte. A ello han contribuido la pervivencia de la tradición oral; los caudales de palabras aportados por las diferentes oleadas de inmigrantes que introdujeron nuevos matices a la lengua; la recreación del discurso indígena y, en muchos casos, la expresión de este último a través de la escritura. Un ejemplo paradigmático es el de México, donde actualmente se escribe en más de catorce lenguas vernáculas junto con el español.

Aunque en Chile la realidad indígena no tiene el mismo peso social y cultural, algunos de los nuevos poetas mapuches escriben en dos lenguas:

“Escribo para las hijas y los hijos de mis hijas que -en el campo y la ciudad- leerán quizás mis poemas en mapudungún y castellano, y reconocerán el lenguaje, el gesto que media entre ambas versiones”.

Esta pluralidad de la palabra y de la expresión, y la diversidad de hablantes y escritores, configura un espacio múltiple, a veces caleidoscópico y fascinante, que nos invita y seduce, y que nos transmite esa necesidad a la que se refería Neruda, cuando afirmaba que “necesitamos colmar de palabras los confines de un continente mudo” que, a veces, ha dejado olvidada su memoria, y que otras, ha sido ganado por el silencio.

Para ello, el poeta proponía nombrar, fabular... tarea que, según su propia confesión, le resultaba embriagadora. Tal vez, sin saberlo, Neruda describió con lucidez y belleza ese espacio de signos al que pertenecemos y en el que habitan las bibliotecas. Sus versos nos llevan a experimentar, una vez más, aquella embriaguez.

### La misión propia

Ante palabras y signos, ¿cómo no reconocer en ellas nuestra propia misión?, ¿qué otras cosas son las bibliotecas sino superficie sobre la que unos leen y descifran y otros inscriben sus propios signos?, ¿qué, sino cruce de caminos por donde transitan los lectores, hablantes y autores, siempre innumerables y diversos? Cruce de múltiples lenguas, donde vemos perfilarse aquellas forjadas en nuestro continente producto del mestizaje, junto a las otras originarias de lejanos continentes que han traído los inmigrantes en su equipaje; o aquellas que vienen hasta nosotros para reconvertirse, ahora, traducidas a una sola lengua, nuestra lengua. A través de la biblioteca accedemos a ese mundo, y en ella la lengua se da a conocer, se funde, crece, se transforma y multiplica.

Y es por ello que queremos multiplicar nuestras bibliotecas, para que nuestra lengua sea así más propia, más común, y para que cada día haya más y más lugares hechos de palabras, y en nuestro caso de esa palabra común que es el español.

(La autora es Directora de la DIBAM)

Este artículo es una síntesis de la intervención de la autora en el encuentro “La lengua española y las bibliotecas”, organizado en Madrid por el Ministerio de Educación y Cultura de España en el marco de la Feria Internacional del Libro “Liber 99”.

# Libros usados y antiguos

## Librerías “de viejo”, tesoros que cuidar

Andrea Fresard

**Los libros usados y antiguos no conocen ni la publicidad ni el marketing. Las pequeñas tiendas repartidas en lugares específicos de Santiago son baúles que atesoran sin pretensión piezas de la historia editorial de nuestro país y rarezas que llegaron en las manos de algún extranjero. La variedad es interminable: primeras ediciones, títulos sin reeditar, dedicados, autografiados, ediciones únicas, tapas de tela, cartón y cuero, hojas en papel biblia y páginas ocre que guardan en celoso secreto cuántos ojos las recorrieron.**



Grabado. Revista ICCROM Newsletter, Roma, septiembre, 1997.

Son verdaderos oasis repartidos por Santiago. Para los parroquianos, un deleite a los sentidos y un pasaje a la memoria. Al entrar en una librería “de viejo”, la mirada es invitada a cabalgar en los lomos que descansan en anaqueles que hacen desaparecer los muros del local. Pasillos estrechos se convierten en rutas de exploración, que al final de la jornada recompensan con más de algún descubrimiento.

Razones para preferirlos, muchas. Será la complicidad que se establece con el lector. Quizás el romántico deseo de encontrar una obra que abrió el mundo o un corazón. O la nostalgia de esas ediciones que recuerdan otros años, lo que sumado a precios que están al alcance de todos, permite que el encanto que ejercen los libros usados se resista a morir.

### Vitrinas viejas, tesoros vivos

La céntrica calle San Diego pareciera ser el enclave más antiguo de tiendas de libros usados, al menos en Santiago. Sobreviven entre fuentes de soda, armerías, populares tiendas y otras en las que el tiempo no toca sus vitrinas, inmutables desde hace años. Desde la Alameda y hasta la Plaza Almagro, se inicia una ruta que muchos padres realizaron como estudiantes y que ahora emprenden en el mes de marzo, con la certeza de encontrar textos escolares usados en buen estado y a precios convenientes.

En las librerías de San Diego, el constante murmullo de las micros parece desaparecer y el sofocante calor del verano -o la lluvia del metálico invierno santiaguino- se olvida. Si no se tiene un título en mente, no importa. Se puede estar toda una tarde nadando entre anaqueles, revisando libros y revistas que nos hicieron soñar cuando niños, las que entretuvieron a nuestros padres y las que aconsejaron a nuestras abuelas.

La de Luis Rivano -dramaturgo y escritor- es una de las librerías más conocidas de este céntrico sector. Los incondicionales, que han mantenido sus visitas durante sus tres décadas de existencia, han sido testigo de cómo este espacio se ha transformado en un negocio familiar. “Es muy difícil clasificar el público que viene”, comenta su hija, Graziella Rivano. “De repente llegan niños de doce años que saben muy bien lo que quieren y te das cuenta de lo bien encaminados que están en cuanto a sus gustos literarios”.

Mientras conversamos, atiende a una señora muy elegante que cuidadosamente acomoda en una caja varias novelas con tapas de un cartón deslavado por el tiempo. Constantemente se acerca gente a la puerta: “¿Tiene algo acerca del

movimiento sindical chileno?”. Las consultas continúan. Esa mañana los requeridos son Baudelaire, Cortázar, Skármeta y Magallanes Moure. Detrás del mostrador, don Luis contesta raudamente si los tiene o no. “Sé lo que tengo. Todos los libros que ves pasan por mis manos antes de ser puestos a la venta. Sé desde a quién se los compré hasta su número de edición, y el único registro, mis ojos”. Es difícil calcular cuántos libros hay en el local. “Lo que ves aquí no es ni el uno por ciento de lo que tenemos”, comenta Rivano.

El origen de los libros es diverso. Proviene de remates de editoriales, avisos en los diarios, demoliciones o del anaquel de algún intrincado lector. “Hay gente que se cambia de casa, que se va a un lugar más pequeño o a un departamento y que no tiene espacio para conservar sus libros, otras veces muere alguien y la familia opta por deshacerse de su biblioteca. También hay personas que pasan por un mal momento económico y comienzan a vender poco a poco y guardan hasta el final las obras de mayor valor”, indica la dueña de *Euclides*, una de las tantas librerías que se encuentran en las galerías de Providencia frente a la estación del Metro Manuel Montt. Llama la atención una mesa con ofertas, rodeada de colecciones de novelas policiales, historia del arte, y música que conviven con volúmenes de la colección *Aguilar* de distintos autores, manuales de quiromancia y un texto con las obras completas de Baldomero Lillo. Cuesta sólo \$2 mil.

### Usados, antiguos y libreros

Entre Almirante Pastene y Providencia se concentra más de una decena de libreros. Locales atestados de volúmenes, vitrinas que se abren desde afuera, clásicos que acaparan la atención por sus precios convenientes, títulos y materias difíciles de encontrar -como algunas colecciones eróticas-, y verdaderas antigüedades. Algunos de ellos enfocan sus colecciones hacia áreas específicas. Es el caso de *Chile Ilustrado*, ubicada un poco más al oriente, frente a la Iglesia de la Divina Providencia. Su dueño, Erasmo Pizarro, se ufana, y con toda razón, de contar con libros de 1750.

Es parada obligada de coleccionistas extranjeros y chilenos, entre los que se encuentra el empresario Carlos Cardoen, “aunque últimamente están llegando industriales jóvenes interesados en nutrir sus bibliotecas de curiosidades y volúmenes que son verdaderas reliquias”. La gran mayoría del material a la venta tiene relación con nuestro país. Historia, Antropología, Folclor, Botánica y Arquitectura. La ubicación lo favorece. En

*El Patio*, es vecino de un restaurant muy frecuentado, sobretodo por extranjeros. No es casual, entonces, que el local vecino -también de libros usados- se llame *Books* y se especialice exclusivamente en títulos en inglés.

Erasmo Pizarro aclara que es un librero, no un mero vendedor y defiende a los que como él, venden libros que no sólo son usados, sino tesoros añosos, finitos e irrepetibles. Sabe tanto del contenido de los volúmenes como de su historia así como la gran mayoría de los dueños de estos singulares enclaves. Tiene obras de tanto valor que ascienden a \$ 600 mil que datan del siglo XIX. Los precios de los ejemplares más antiguos o raros no son antojadizos. Consulta constantemente el catálogo inglés *Maggs Bros. Ltd.* y a menudo satisface encargos desde Europa. Destaca y aclara que él y los de su rubro son libreros, no meros vendedores de libros. Saben tanto del contenido de cada volumen que tienen, como de su historia.

### Feria del Libro Usado

Diversas iniciativas sacan los libros usados de sus estantes -como quien sale de vacaciones- para reunirlos en ferias donde son los protagonistas absolutos. Curiosamente, los escenarios escogidos parecen los más propicios por la arquitectura que los rodea. En la Plaza Centenario de la avenida Pedro de Valdivia, el Palacio Consistorial de la I. Municipalidad de Providencia es el telón de fondo de la Muestra de Libros Antiguos, que en enero pasado tuvo su tercera versión.

Así es como el mes de febrero, una antigua casona de calle Santo Domingo acoge desde hace ocho años la Feria del Libro Usado. Organizada por la Universidad Mayor en conjunto con la Asociación de Empresarios de Libros Usados y Libreros Anticuarios, el Grupo de Libreros Pablo de Rokha y Libreros Independientes, tiene como objetivos fomentar el hábito de la lectura, reunir distintas generaciones en torno al libro y dar a conocer la tradición literaria a través de obras de escritores tanto del pasado como del presente. Además de ofrecer gratuitamente al público el acceso a un variado, exquisito y económico menú de obras y autores, este año -como ya es tradición- la feria estuvo dedicada a un tema específico: el Teatro Chileno desde 1900 a 1950.

Esta exposición bibliográfica fue la continuación de una labor que los libreros realizan todo el año, rescatar y revivir la historia contenida en lo que parecen frágiles y humildes volúmenes, pero que en realidad son sólidos testimonios de nuestra cultura.

(La autora es periodista)



Plano de Santiago extraído del "Album de Planos de las principales ciudades y puertos de Chile". Publicados por Nicanor Boloña, Santiago, 1896. Mapoteca de la Biblioteca Nacional de Chile.

## Más, pero nunca lo mismo

Los libros usados no son exclusividad de barrios como San Diego, Lastarria y galerías de Providencia. Tal como en los galpones del Persa Biobío textos y revistas usados coexisten con discos y cachureos, Valparaíso no se queda atrás. A un costado del Congreso Nacional, la feria de antigüedades La Merced es visita obligada para turistas y porteños. Como en un túnel del tiempo, entre vitrolas que pintan de tango y milonga la brisa marina, este paseo cuenta con varios puestos de libros usados llenos de revistas como *Margarita*, *Ecrán* y *Estadio* entre poesía y cancioneros. Con suerte y paciencia se puede

encontrar ejemplares que valen la pena como *Las Flores del Mal* de Baudelaire en francés. Descubrimientos como éste son aún más gratos al saber que esta hermosa edición de los años '50 cuesta sólo \$ 5 mil. Curiosidades no faltan. Junto al *Libro Rojo* de Mao Tse Tung reposa la cara de un joven Adolf Hitler en la tapa de *Mein Kampf*. La edición es de la década del 30, está en alemán y cuesta \$120 mil. Hay varios tomos de la colección de arte de la editorial *Taschen*, que varían según el autor, así como una publicación con fotos de divas del teatro español de la década del 20. Para no perdersela.

# El problema de la vagancia en el Chile de 1700-1800

## *Ociosos, vagabundos y malentretidos*

Alejandra Araya Espinoza

***Ser considerado un vago a principios del siglo XIX y durante toda la centuria anterior, era muy distinto a la imagen del vago que puebla actualmente nuestras mentes. Desde fines del siglo XVII, la ociosidad fue proclamada la madre de todos los vicios. Funcionaba como teoría sobre la criminalidad y también como teoría antropológica respecto de toda la "soez del pueblo", la plebe de los siglos XVII y XVIII, compuesta por hombres libres: indios, mulatos, mestizos -las llamadas castas- pero también de españoles pobres. El ocio explicaba la tendencia al desorden y el delito, pero toda la plebe era considerada de naturaleza ociosa por estar compuesta de gente de baja esfera, viciosa.***

Entre 1806 y 1808 Vicente Pizarro, huérfano de padres, español (o sólo más blanco que el resto de la mayoritaria población mestiza del reino), vivió en medio de aventuras y desventuras. Alrededor de los 18 años fue colocado en casa de un maestro carpintero para aprender el oficio, pero también trabajaba de vez en cuando en las trillas en Conchalí y gustaba de jugar a las cartas con sus amigos o con quien quisiera acompañarlo. Disfrutaba correr a caballo por las calles empolvadas de Santiago, aunque lo llevaron preso por eso más de una vez. Tanta era su pasión por el juego, que en una ocasión no resistió quedarse con un mazo de cartas, lo sorprendieron y lo mandaron a servir a su majestad en un barco.

Desertó en el puerto del Callao, en Perú. Subió a *La Castorcita* y llegó a Valparaíso, desde donde partió caminando a Petorca, allí estuvo trabajando como carpintero. Decidió seguir rumbo a Santiago, también a pie, y remolerla solo sin alojarse en casa alguna. En las cercanías de Santiago -casi al cruzar el río Mapocho- pidió alojamiento en casa de José Antonio Rodríguez, se pitó un cigarro con él y le pidió prestados unos zapatos, tanta caminata había terminado con sus chanclas y los pies descalzados no resistían otras andanzas.

Los que traía puestos Rodríguez, y que amablemente le cedió, le quedaron grandes, pero los de su esposa, de badana amarilla con pintas negras ribeteados con cinta azul, ajustaron mejor. A Rodríguez no lo volvió a ver y tampoco conoció a la dueña de esos llamativos zapatos. Consiguieron un caballo y un avío de montar con un alguacil conocido, pero no alcanzó a seguir su viaje ya que lo apresaron y quitaron de sus pies los zapatos. Según supo, sospecharon de él por ese atavío y el caballo.

### Identidad

Llamaron a varios conocidos a decir cosas sobre su persona. Apareció su antiguo maestro de carpintería y también el de albañilería, al que lo habían entregado después del incidente en la trilla. No entendió, pero su defensor le dijo que lo consideraban un vago, ocioso, cuchillero, ebrio y ladrón, compañero de las



Fragmento del grabado "La Chingana". Album de Claudio Gay. Sala Medina, Biblioteca Nacional.

gentes de esa clase, jugador, tahur, otro más de la soez del pueblo. Recordó que, como la albañilería no le gustaba, se había ido, pero no sabía que eso se consideraba fuga. ¿Acaso era esclavo del maestro albañil?

Llamaron a uno de sus tíos a la prisión, Vicente pensó que se irían juntos. Lo saludó de lejos, alcanzó a oír que decía al fiscal que era un mozo vago, ocioso y mal entretenido, en malas compañías y sin subordinarse a una tía que lo cuidó cuando murieron sus padres. Hacía tanto de eso. El tío se fue. Un señor muy solemne vino a decirle que era necesario reducirlo a una vida más arreglada y para eso lo conducirían a los fuertes de Valdivia, a trabajar en las obras públicas. Quizás eso fuera más afortunado para él, si le daban de comer estaba bien... Ser considerado un vago a principios del siglo XIX y durante toda la centuria

anterior, era muy distinto a la imagen del vago que puebla actualmente nuestras mentes. La vida de Vicente, al parecer, era una molestia y un problema para las autoridades judiciales y los maestros de oficio que lo denunciaron. Y su tío repitió unas palabras que eran parte de un discurso moderno sobre el trabajo y las buenas costumbres. La vagancia, entendida hoy como la situación de los hombres sin vínculos sociales y medios visibles y legítimos de sostenimiento, por ello peligrosa para la sociedad, empieza a tomar forma en el siglo que Vicente dejó atrás y, en el que comenzaba, ya era considerado un vago. Él no estaba al margen de la sociabilidad y del trabajo, pero no sabía que en las mentes de juristas y de muchos hacendados, dueños de obras y gente que se consideraba de "alta esfera", se venía haciendo lugar una nueva idea sobre la conducta correcta.

### De místicos a delincuentes

En Europa, desde el siglo XVI, la percepción que se tenía de pobres, locos y vagabundos venía dando un giro sustancial. En el medioevo eran considerados místicos y vistos sin extrañeza en el paisaje de los campos y ciudades. Sin embargo, comienzan a ser clasificados como sujetos extraños y peligrosos, portadores de pestes, posibles ladrones, desconocidos en los lugares de su llegada. La legislación empieza a identificarlos con una serie de conductas, ocupaciones y modos de vida reprochables como jugadores, bebedores, deambulantes. Ya como delincuentes, era conveniente apresarlos y, más aún, reutilizarlos para la sociedad.

Los vagabundos o sujetos libres de lazos de dependencia, baldíos, vacos, eran los vagos de la sociedad colonial. En las nuevas tierras, los hombres sin la-

zos de dependencia fueron asociados a falta de trabajo, porque la ocupación lícita y honesta tenía que ver con la sujeción y la subordinación. Desde fines del siglo XVII, están ligados al concepto de ociosidad, es decir, a la ausencia de trabajo o a la distracción de las tareas productivas y son señalados como "ociosos vagabundos".

En ese siglo la ociosidad fue proclamada la madre de todos los vicios, funcionaba como teoría sobre la criminalidad y también como teoría antropológica respecto de toda la "soez del pueblo", la plebe de los siglos XVII y XVIII, compuesta por hombres libres: indios, mulatos, mestizos -las llamadas castas- pero también de españoles pobres. El ocio explicaba la tendencia al desorden y el delito, pero toda la plebe era considerada de naturaleza ociosa por estar compuesta de gente de baja esfera, viciosa.

### Ocio y mano de obra

Las cientos de causas a hombres por ociosos, vagabundos y mal entretenidos del siglo XVIII y principios del XIX en Chile, muestran diferentes aspectos de una vida económica, social y cultural colorida (como los zapatos prestados a Vicente) y compleja en nuestro territorio. La ociosidad fue un discurso político útil a intereses económicos en primer lugar. Desde mediados del siglo XVII, el problema de la obtención de mano de obra fue una preocupación constante para mineros, hacendados y empresarios de toda clase. Los indios fueron los primeros en ser catalogados de ociosos, siendo esa calificación un indicador del segmento de población que era compelida a servir.

Pero la población indígena había disminuido notablemente tanto por mortandad como por mestizaje, es decir, pasando a formar parte del grueso de la población no obligada a pago de tributo, libre de la encomienda, pero no por ello exenta de trabajar. Entonces los mestizos de todas clases fueron el objeto del estigma social, del prejuicio, de una naturaleza ociosa que obligaba a corregirlos y disciplinarlos para hacerlos trabajar.

Entre las estrategias de obtención de mano de obra estuvo el

***Estar sujeto a alguien era el signo de un trabajo honrado, con lo cual la movilidad excesiva fue siendo estigmatizada cada vez más con la sospecha del delito y el peligro.***

***La denuncia, la sospecha y la vigilancia de unos sobre otros, el rumor que volaba de rancho en rancho fue llenándose de una nueva moral, de un nuevo modo de vivir, acorralando a artesanos, peones y mercaderes que debían deambular para sobrevivir.***



depósito de indios (sobretudo de niños), la retención de peones en las haciendas por acceso limitado a la tierra y también, como en las minas, por deudas, la extensión de los asientos de trabajo (voluntario y asalariado, en teoría) y el colocar a los muchachos con aprendices de oficios. Todos estos sistemas e instituciones laborales tienen en común la dependencia del trabajador al patrón. Estar sujeto a alguien era el signo de un trabajo honrado, con lo cual la movilidad excesiva fue siendo estigmatizada cada vez más con la sospecha del delito y el peligro. Además, estar libre implicaba la posibilidad de usar indiscriminadamente de esa libertad.

De ahí la asociación, en el discurso público, entre vagos y malas entretenciones: la gente que jugaba todo el día a las bolas, cartas, apuestas o era asiduo visitante de pulperías y fiestas, claramente no destinaba sus energías al trabajo. Los centros de diversión y comida, íntimamente ligados, fueron objeto de vigilancia permanente, sobre todo en Santiago, en donde, en tiempos del Corregidor Zañartu, se llevaron a cabo verdaderas cacerías de hombres para las obras de la construcción de los Tajamares del río Mapocho, dándoles sólo su ración de alimento.

**Manuel de Salas**

Las denuncias de los corregidores y hacendados llenaban la Real Audiencia sobre la peste de hombres vagabundos que rondaban los campos y la ciudad. Manuel de Salas, el gran ilustrado del siglo XVIII, hizo notar que el problema no era la ociosidad natural de la población que se compelia al trabajo, sino la falta de trabajo permanente:

“Quien a primera vista nota esta contradicción... desata luego el enigma concluyendo que la causa es la innata desidia que se ha creído carácter de los indios, y que ha contaminado a todos los nacidos en el continente... La flojedad y molicie que se atribuye a estos pueblos es un error... Todos los días se ven en las plazas y calles, jornaleros robustos



ofreciendo sus servicios... se ven en las casas de campo mendigando ocupación, y a sus dueños en la triste necesidad de despedirlos. Soy continuo espectador de esto en las obras públicas de la capital en que se presentan enjambres de infelices a solicitar trabajo... Conque no es desidia lo que los domina; es la falta de ocupación que los hace desidiosos por necesidad a algunos la mayor parte de año que cesan los trabajos, y otros el más tiempo de su vida que no lo hallan...”<sup>2</sup> Efectivamente, en el siglo XVIII, la oferta de trabajo era estacional tanto en las minas como en el campo. En las haciendas se prefería a los peones estacionales por sobre los permanentes porque resultaban más convenientes, puesto que no era obligatorio darles techo o protección en enfermedades o mantener a sus familias. Terminada la cosecha o la vendimia, el peón era despedido. Esta racionalidad económica, acorde con la transformación del cultivo en empresa agraria, no se compadecía con el crecimiento demográfico que en esa misma centuria se experimentó.

Entonces, es cierto que campos y ciudades presenciaban el paso de muchos hombres y mujeres buscando ocupación, pero el discurso imperante atribuía esta situación a su naturaleza, enfrentándola con temor y miedo a perder el control sobre una población numerosa y desconocida. Los peones gañanes que fueron enjuiciados por vagos y ociosos señalan varios trabajos en diversos rubros, haciendo honor a su apelativo: jornaleros sin especialización. Hombres de entre 20 y 40 años, mayoritariamente solteros, moviéndose en busca de trabajo y cayendo “en desgracia” cuando no lo hallaban, o el “vicio” los atrapaba.

**Lo útil y lo correcto**

Sin embargo, estas nuevas ideas sobre lo útil y correcto no tenían relación con una sociedad rural (incluso Santiago) que vivía en torno a la fiesta, el juego y la diversión. Una sociedad que no obstante ir internalizando el discurso sobre la ociosidad a fuerza de cadena, destierro, pri-

sión y trabajo obligado, seguía siendo fiel a la hospitalidad, el préstamo de especies, a conocerse por nombre y apellido y a rechazar sólo a los sujetos que en el largo tiempo desafiaban su confianza.

Tanto las nociones de propiedad privada como las de vicio quedan en entredicho en las prácticas culturales mayoritarias. Prestar caballos o avíos de montar era usual y sólo delito cuando se faltaba a la promesa de devolución, aunque pasasen años para concretarlo. Y el juego con apuestas era una forma de circulación de bienes escasos, como la ropa.

La denuncia, la sospecha y la vigilancia de unos sobre otros, el rumor que volaba de puerta en puerta y de rancho en rancho fue llenándose de una nueva moral, de un nuevo modo de vivir, acorralando a artesanos, peones y mercaderes que debían deambular para sobrevivir, obligándolos a asentarse y vivir más ordenadamente, para no ser considerados ociosos vagabundos.

El desfase entre los discursos de unos pocos y las prácticas de muchos, hizo decir a Vicente que no sabía que era ocioso porque trabajaba cuando podía, que no sabía que era ladrón hasta que se lo dijeron y a explicar sus desventuras por estar destinado a padecer.

(La autora es Magíster en Historia de América, Universidad de Chile)

Este artículo es hijo del libro *Ociosos, vagabundos y malentretidos en Chile colonial*, de la misma autora, publicado por el Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 1999.

<sup>1</sup> *La historia de Vicente* se encuentra en el Archivo de la Real Audiencia de Santiago (Archivo Nacional), vol. 2.430 piezas 14 y 17, 1806-1808.

<sup>2</sup> Representación al ministerio de Hacienda hecha por el señor Don Manuel de Salas síndico de este Real Consulado, sobre el estado de la agricultura, industria y comercio de este Reino de Chile, 12 de marzo de 1798, Reproducido en Miguel Ángel Cruchaga, Estudio sobre la organización económica y la Hacienda Pública de Chile, tomo III, p 151-152.



# Los senos: una inspiración mitológica en Iberoamérica

Maximiliano Salinas Campos

**En las más variadas civilizaciones y religiones del mundo, el tema de los senos ha tenido una importancia no sólo física. Nuestra condición de animales sensuales, mamíferos que crecemos en íntimo contacto corporal y alimenticio con la madre, ha llevado a concebir el símbolo de los senos como propiedad de una diosa o una divinidad espléndida y originaria de la vida (H. Maturana, *El sentido de lo humano*, 1991). Los senos expresan el poder maternal y, por extensión, la capacidad, no sólo de alimentar, sino que también de dar el ser.**

En la mitología de los pueblos y de las culturas matrísticas hallamos la convicción de que “no nacemos de la guerra de los dioses (teomaquia) ni tampoco de la guerra interhumana (antropomaquia) sino de la ternura engendradora de la madre que nos hace crecer y realizarnos desde la debilidad primera. En el principio no está el ser como han pensado algunos metafísicos. Tampoco está la nada o las ideas eternas, generales. Al principio, como signo fundador y garantía de toda realidad, viene a mostrarse ya la madre... Aquí nos basta con decir que la historia humana nace por medio de la madre” (X. Pikaza, *Hombres y mujeres en las religiones*, 1996).

Las antiguas mitologías del Oriente muestran la presencia de los senos con esta simbología de la vida originaria. En el 4000-3500 a. C. en Ur hay ejemplos de una diosa babilónica amamantando. Isis, la diosa de la abundancia que representa el extenso, rico y acogedor cuerpo de la tierra de Egipto, ofrece sus senos a su hijo el pequeño dios Horus. “Isis es la madre maga; no sólo nutre con sus pechos, sino que posee encantamientos para asegurar la vida” (F. Caudet, *Diccionario de mitología*, 1994). En Efeso se veneró a Afrodita Multimamía, una imagen donde todo el cuerpo de la diosa estaba cubierto de senos (J. Hall, *Diccionario de temas y símbolos artísticos*, 1987; F. Revilla, *Diccionario de iconografía y simbología*, 1995).

La literatura religiosa del antiguo Israel mostró los senos de la mujer como símbolo privilegiado de la abundancia y el gozo de la vida. En las bendiciones de Jacob se dice que Dios brindará al pueblo con “bendiciones de los pechos y del seno” (Gén 49, 25). *El Cantar de los Cantares* elogió con regocijo los senos de la mujer amada: “Tus dos pechos, como dos crías / mellizas de gacela, / que pacen entre lirios” (Cantar 4,5). Y la tierra prometida ha de ser gozada como los sabrosos y desbordantes senos de una mujer: “Alégrate, Jerusalén, y regocíjate por ella / todos los que la amáis, / llenos de alegría por ella /.../ de modo que maméis y os hartéis / del seno de sus consuelos, / de modo que chupéis y os deleitéis / de sus senos abundantes” (Is 66, 10-11). Canaan era la tierra prometida, “que

mana leche y miel” (Ex 3,8), y en la descripción de la mujer amada se dice: “Hay miel y leche / debajo de tu lengua” (Cantar 4,11). Las asociaciones de la leche y la tierra de Israel muestran el camino del origen y la plenitud de la vida en los senos de la mujer. “Sucederá aquel día / que... / las colinas fluirán leche” (Joel 4,18; M. Lurker, *Diccionario de imágenes y símbolos de la Biblia*, Córdoba 1994).

**Las diosas indias y la madre euromediterránea del Medioevo: el origen de Iberoamérica.**

Las culturas matrísticas de América indígena representaron los senos de la mujer como símbolos divinos del origen de la vida al igual que en las mitologías del Oriente. En el caso de la diosa azteca asociada a la primavera y a la maternidad de la tie-

rra Coatlicue, sus pechos han amamantado a los dioses y a los hombres, “porque todos ellos son sus hijos y por ello se la llama nuestra madre Tonantzin” (J. Muriel, *Las mujeres de Hispanoamérica. Epoca colonial*, 1992). La diosa azteca Mayahuel, divinidad del maguey y la fertilidad, fue representada con cuatrocientos pechos para alimentar a los cuatrocientos dioses de la embriaguez, sus hijos (H. Morrel, *Diccionario mitológico americano*, 1987). La diosa Ixchel de los mayas fue representada con sus hermosos senos (A. Getty, *Goddess: mother of living nature*, 1990).

El contacto corporal y alimenticio con la madre fue especialmente favorecido entre los Mayas.

La práctica de la lactancia materna se realizaba hasta los

tres a cuatro años de edad. Diego de Landa dijo entonces que “criábanse los dos primeros años a maravilla lindos y gordos. Mamaban mucho porque nunca dejaban, en pudiendo, de darles leche aunque fuesen de tres o cuatro años, de donde venía haber entre ellos tanta gente de buenas fuerzas” (*Relación de las cosas de Yucatán*). De los Mayas podría decirse el elogio que hizo Gabriela Mistral de la madre de San Francisco de Asís: “Tu leche de mujer bebedora de soles debió ser magnífica. Lo sustentaste con exceso, y así tuvo él esa rica juventud, intensa como una púrpura” (*Motivos de San Francisco*).

El papel de la mujer indígena con sus senos en la constitución de la relación amorosa con sus descendientes propios o mestizos

se manifestó en la incorporación de los vocablos aborígenes para la palabra ‘seno’ en el lenguaje popular de Iberoamérica. Del nahuatl *chichi* ha quedado en México la misma palabra para designar tanto el seno como la nodriza. Y del quechua *ñũñu* (pechos de mujer) proviene la expresión “añũñuy” como demostración de cariño y ternura (M. Morínigo, *Diccionario de americanismos*, 1985).

**La virgen de la leche**

La cultura euromediterránea del Medioevo expresó, por su parte, una abierta devoción a los senos de María, la madre de Dios, en evocación de las antiguas civilizaciones matrísticas del Oriente. El tema de la Virgen lactante, que tiene probablemente un origen egipcio, pasó al sur de Europa. Gonzalo de Berceo dijo en el siglo XIII: “[Tú] eres María, / la que de las tus tetas mamantest’ a Messia...” (*El duelo de la Virgen*).

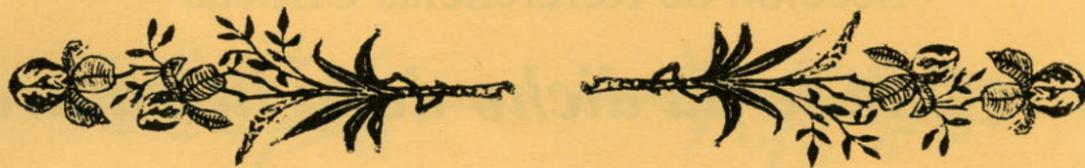
En el siglo XV surgieron en España las representaciones de la “Virgen de la Leche” como la espectacular de Bartolomé Bermejo donde se expresa la “viril rudeza de la expresión del Niño” (J. Camón Aznar, *Pintura medieval española*, 1966). Del siglo XV son estas coplas de Ambrosio Montesino: “Hallan a la Virgen reina / con ilustres arreboles / con tetas del cielo llenas / con rayos rutiladores /.../ la dulce madre y el hijo / el aire pueblan de olores /.../ Ya las toma ya las deja / las tetas con gestos bellos” (*Coplas sobre diversas devociones y misterios de nuestra santa fe católica*, Toledo c. 1485). En la Europa medieval “muchas iglesias se preciaron de tener leche de la Virgen, guardada como reliquia sagrada” (J. Hall, *Diccionario de temas y símbolos artísticos*, 1987).

El esplendor del tema de los senos llevó a Fray Luis de León a decir en su comentario al *Cantar de los Cantares* en el siglo XVI: “No se puede decir cosa más bella ni más a propósito que comparar los pechos hermosos de la Esposa a dos cabritos mellizos; los cuales, demás de la ternura que tienen por ser cabritos... y demás de ser cosa linda y apacible, llena de regocijo y alegría, tienen consigo un no sé qué de travesura y buen donaire con que roban y llevan tras sí los ojos de los que los miran, poniendo-



“El obispo Las Casas alimentado por una india mexicana”. Escultura de José Miguel Blanco. Museo O’Higiniano y de Bellas Artes de Talca.

**El Cantar de los Cantares elogió con regocijo los senos de la mujer amada: “Tus dos pechos, como dos crías / mellizas de gacela, / que pacen entre lirios” (Cantar 4,5).**



los afición de llegarse a ellos y de tratarlos entre las manos..." (*Cantar de los Cantares*, 1561).

#### Mitología de la vida

A partir del siglo XVII, Iberoamérica comenzó a emerger entre los senos de las mujeres indígenas y africanas y la nostalgia de la madre euromediterránea del Medioevo. La mentalidad resultante logró apreciar de este modo el valor superior de una mitología de la vida, la ternura y la misericordia centrada en los senos de la madre de Dios más que en los símbolos del castigo y la ira. Alonso Ovalle contó la imagen gratificante de un chileno que vio a la Virgen mostrándole los senos a su hijo Jesús.

Este quería a toda costa castigar sus pecados: "[Y] descargando ya el golpe con la temerosa espada de su rigurosa justicia, medió el favor y amparo de la Santísima Virgen, que allí también se apareció intercediendo por el pecador y descubriendo sus virginales pechos a su benditísimo Hijo, de los cuales había gustado el néctar de su leche, por la cual le rogó perdonase aquel hombre tan descaminado, saliendo por su fiadora..." (*Historia relación del reino de Chile*, 1646).

Francisco Núñez de Pineda y Bascañán imploró a María con

los comentarios al *Cantar de los Cantares* del medieval Ricardo Victoriano: "[De] tal manera están llenos de piedad tus sagrados pechos, que... vierten sobre nosotros leche suavísima de tu misericordia... Mas ¿de qué tenemos que maravillarnos si abundas en piedad y misericordia? Cristo Señor nuestro mamó tus carnales pechos para que por tí corriesen sus espirituales gracias y dones para nosotros" (*Cautiverio feliz*, 1673).

#### De la decencia de la modernidad a las raíces de la Iberoamérica profunda.

Con el surgimiento de la modernidad nació un ideal estético basado en la adultez racional de la Europa burguesa. El nuevo imaginario pasó a ser el hombre como principio y 'príncipe' de la historia como adulto masculino, sabio y guerrero. Mujeres, niños y pobres pasaron a ser seres inferiores, imperfectos. El cuerpo y su desnudez quedaron asociados a estos últimos, envueltos en el pecado. José de Sigüenza escribió en 1605: "En las figuras que representan personas bajas, que se inducen en la historia no más que para servicio, o carga, u oficios bajos, se permiten desnudos y mostrar en ellos el arte; mas no se ha de permitir en las personas principales, graves, honestas" (J. Galle-



Difunta Correa. Imagen popular que se encuentra en calendarios y estampas.

go, *Visión y símbolos en la pintura española del Siglo de Oro*, 1987). Esto creó una mitología diferente.

La madre de Dios, principal, grave, honesta, ya no pudo mostrar más sus senos gratificantes. Hacerlo sería ir contra la decencia. A fines del siglo XVIII escribió un censor del arte religioso de España: "Vemos igualmente con bastante frecuencia imágenes de la Santísima Virgen; esto es de aquella Señora, que es ejemplar de toda pureza y castidad... pintadas caído su cabello rubio, desnudos su cuello y hombros, y aun sus purísimos y virginales pechos...; de suerte que ninguno podrá persuadirse que sea este un ejemplar y dechado perfectísimo de Vírgenes, y de todo pudor virginal..." (J. de Ayala, *El pintor cristiano y erudito*, 1782). A fines del siglo XX la exhibición de cualquier seno desnudo de mujer pudo ser asimismo censurada. "[Multaron] a Televisión Nacional por mostrar senos desnudos... [El] mayor oprobio del castigo infligido a los senos, es que jamás causan daño ni ponen en peligro a nadie..., sólo traen vida, leche y alegría" (P. Huneeus, *En defensa de los senos*, 1991; ver E. Leites, *La invención de la mujer casta. La*

*conciencia puritana y la sexualidad moderna*, 1990).

#### El Obispo Las Casas

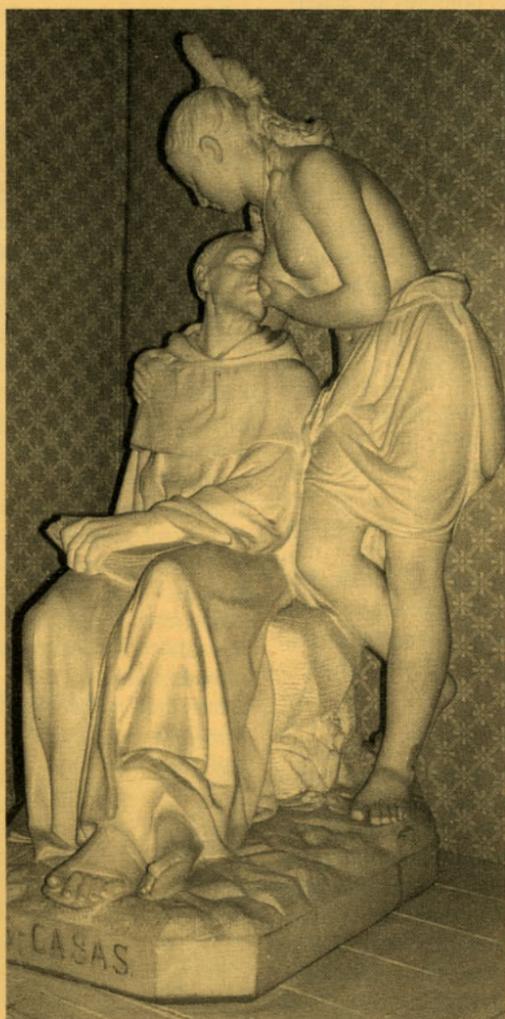
A pesar de este proceso de ocultamiento moderno del cuerpo, el símbolo de los senos de la mujer no ha podido ser arrebatado de la conciencia estética e histórica de Iberoamérica. Así llama la atención la imagen popular de la Difunta Correa, una joven argentina acosada por perseguidores masculinos a mediados del siglo XIX. La representación iconográfica muestra a una mujer muerta -extenuada tras la huida por el desierto- pero dando vida a su hijo a través de la leche de sus senos. El ícono es una contrapropuesta al 'asesinato de la madre' propio de los procesos de patriarcalización del siglo XIX (F. Coluccio, *Cultos y canonizaciones populares de Argentina*, 1986).

Otra representación simbólica es la obra del escultor chileno José Miguel Blanco Gavilán (1839-1897) titulada *El obispo Las Casas alimentado por una india mexicana*, compuesta en Europa hacia 1870. Si en el caso de la Difunta Correa se trata de un niño lactante ahora se obser-

va a un anciano lactante. El aguerrido fraile dominico del siglo XVI se revela en la escultura abandonado a los cuidados amorosos y nutrientes de una joven mujer indígena semidesnuda. El propio escultor explicó su inspiración: "el Padre Las Casas, enfermo en América, cuidado y vuelto a la salud por las atenciones de una india mexicana que le daba de mamar como a un niño, todos los días... Leyendo la Historia de América se encuentra el pasaje del padre Las Casas..." (Bruselas, 13.6.1870, en *Cartas del escultor D. José Miguel Blanco*, Santiago 1907).

Ambas imágenes terminan revelando otra historia y otra mitología de Iberoamérica. En el principio y el fin de la historia no está más la antropomachia. "En el principio de todo no se encuentra la lucha ni la angustia; está el cuidado fundante de la madre. Ella aparece así como signo original de lo divino..." (X. Pikaza, *Hombres y mujeres en las religiones*, 1996).

(El autor es historiador, escritor y académico de la Universidad de Santiago de Chile)



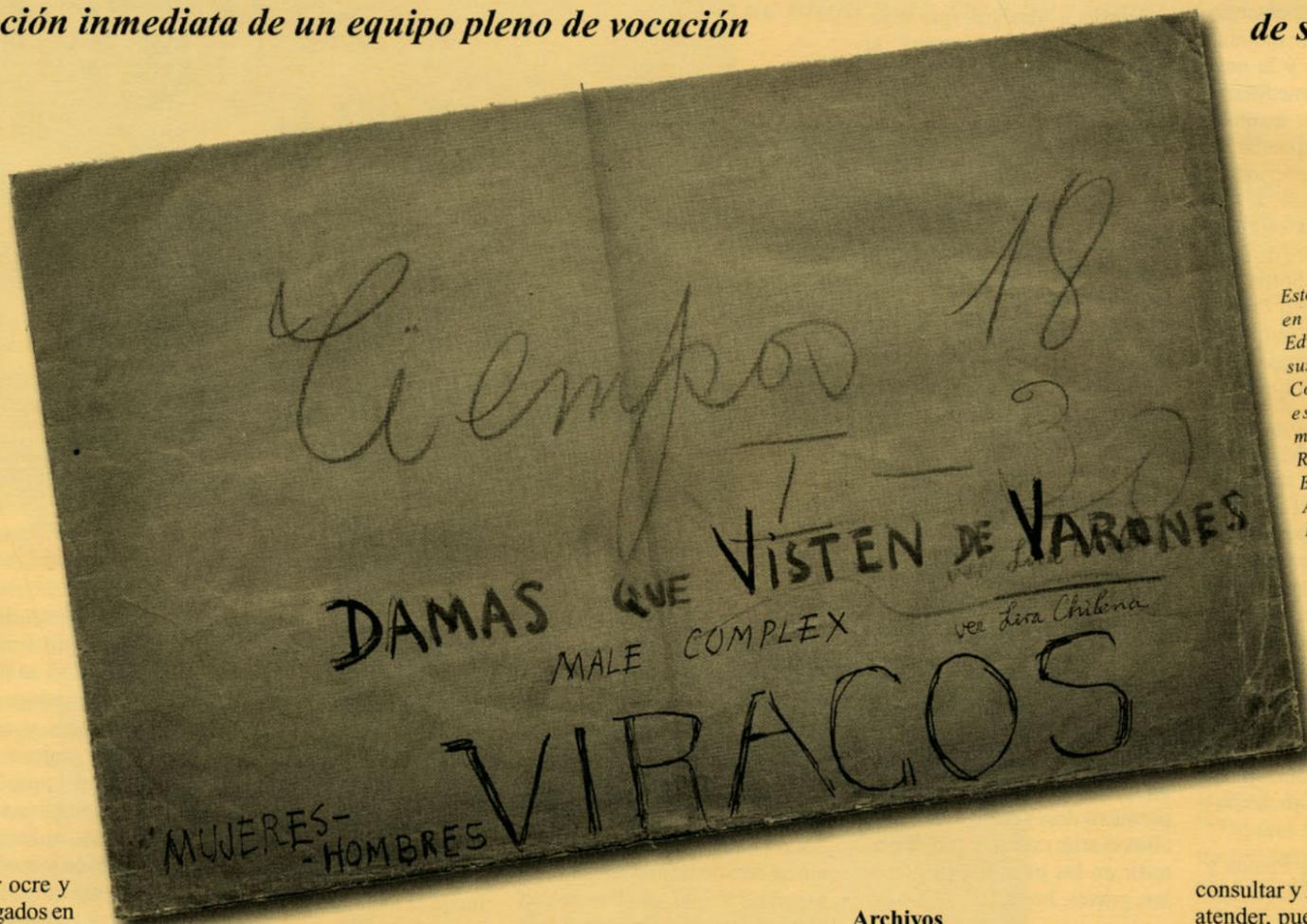
"El obispo Las Casas alimentado por una india mexicana". Escultura de José Miguel Blanco. Museo O'Higiniano y de Bellas Artes de Talca.

**Con el surgimiento de la modernidad, el nuevo imaginario puso al hombre como principio y 'príncipe' de la historia, adulto masculino, sabio y guerrero. Mujeres, niños y pobres pasaron a ser seres inferiores, imperfectos.**

# Recopilar lo que se ha dicho de la literatura chilena

Paula Fiamma

*Sin la existencia de tijeras o de pegamento no se puede explicar el funcionamiento de esta sección de la Biblioteca Nacional, destinada a reunir todo el material publicado, en la prensa y otros impresos, sobre la literatura editada en el país y sus respectivos autores, documentos preciosos para los usuarios, desde investigadores a escolares, quienes reciben la atención inmediata de un equipo pleno de vocación de servicio.*



Este es uno de los sobres en los que Joaquín Edwards Bello archivaba sus recortes de prensa. Con posterioridad, el escritor donó este material a la sección de Referencias Críticas de la Biblioteca Nacional. Actualmente, la sección Referencias Críticas resguarda sus archivos en soportes similares, a los que el público accede directamente.

Recortes color ocre y casi quebrados, pegados en hojas que se acumulan en cajas de cartón; hojas extraídas de revistas especializadas, algunas fotografías envejecidas; publicaciones que no pasan de las diez páginas, de escaso tiraje y editadas a bajo precio; hojas de diarios, volantes que se distribuyen en tertulias literarias: Este es el material que se acumula diariamente en la Sección de Referencias Críticas de la Biblioteca Nacional, creada en 1967 y única en su tipo en Latinoamérica. A primera vista parecen sólo pedazos de papel, mas al leerlos se descubre el valiosísimo material que puede ahorrar años de trabajo a un investigador. Un lugar donde importa rescatar y difundir lo que se dice sobre obras literarias y autores, por eso la ausencia de anaqueles con libros o tomos empastados.

Crónicas, reportajes, críticas y comentarios, ensayos y extractos de tesis son las publicaciones que encuentran los usuarios de esta sección. Basta conocer el nombre del autor, el título de su obra o su lugar de procedencia para encontrar la información, contenida en cajas de cartón ordenadas según el alfabeto. No es necesario llenar papeletas o esperar que un funcionario acumule pedidos para atravesar los subterráneos de la Biblioteca en busca de

diarios, los que quizás contendrán un breve artículo sobre la obra literaria que se consulta. Cuando el usuario ya es frecuente, puede extraer las cajas de los anaqueles y buscar lo que le interesa.

#### Necesidad y anécdota

En 1965, Roque Esteban Scarpa viajó a Washington, Estados Unidos. Allí, la Biblioteca del Congreso poseía una colección histórica sobre poetas y escritores chilenos, como Neruda, Mistral y Eduardo Barrios, de quienes se podía encontrar poca información en nuestro país. Dos años más tarde, cuando Frei Montalva lo nombró Director de la Biblioteca Nacional, Scarpa enmendó esta falencia, creando la Sección de Referencias Críticas. Una anécdota recurrente hizo notar también la insuficiencia de un servicio como éste: en 1967 llegó a la Biblioteca Nacional un profesor de Estados Unidos, a fin de encontrar información para su tesis de doctorado en literatura Hispanoamericana, específicamente sobre Eduardo Barrios, quien fuera dos veces director de esta institución.

Con ese último dato supuso que encontraría gran cantidad de material biográfico y literario

sobre el escritor. Sin embargo, su revisión de las fichas no produjo resultado alguno. Decepcionado y sorprendido, el estudioso habló con diferentes funcionarios hasta llegar al jefe de la Sección Chilena, quien tampoco pudo solucionar su problema. Al ver palidecer el rostro frustrado del consultante -por lo infructuoso del viaje- el jefe de la sección le propuso visitar al director de la Biblioteca, para así buscar un arreglo al problema.

Scarpa citó a los funcionarios a cargo de otras secciones para realizar una investigación y tomar una medida al respecto. Ante la negativa que le dio su equipo, Scarpa decidió reunir el material necesario entre sus propios archivos y los conocimientos de los que él disponía. De esta manera quedó en evidencia la necesidad de contar con un departamento que recogiera y ordenara todo aquello que se publicara en la prensa sobre la obra y personalidad de los escritores chilenos.

Desde su fundación no sólo tesis acuden a este departamento, sino también estudiantes universitarios y de colegios, poetas, periodistas y público en general. Se estima que anualmente se atiende a más de cuatro mil personas, las que realizan unas doce mil consultas.

#### Archivos

La información acumulada posee diversos nombres de acuerdo a los personajes que iniciaron su recopilación. Respecto a cualquier tópico de nuestra sociedad, se refiere el archivo temático llamado Joaquín Edwards Bello. Artículos sobre la mujer, provenientes de diversos países, la mujer delincuente o indígena son algunos de los recortes que se conservan en la misma caja que agrupa textos sobre museos internacionales y chilenos.

Alfonso Calderón donó su archivo de escritores argumentando que él lo podía utilizar en la Sección. Pedro Lastra donó el suyo sobre escritores hispanoamericanos. Raúl Silva Castro, escritor, periodista y crítico literario es otro de los personajes que lleva su nombre grabado en una de las placas colgadas en los cuatro costados de la sala, sobre los estantes.

#### La atención solícita

Aquí no puede existir un escritorio sin tijeras y sin pegamento, pero aún más importante para sus funcionarios es la atención siempre solícita. "Más que cursos para trabajar, en esta sección se requiere vocación de servicio. Nosotros estamos a la misma altura que el público, aquí la gente se pierde entre quienes vienen a

consultar y los que estamos para atender, pues no hay una tarima que nos separe o nos ponga en altura. Incluso, a veces, damos información que va más allá de nuestras funciones", comenta uno de los funcionarios de la sección, Daniel Fuenzalida.

La Biblioteca Nacional recibe, de acuerdo a la Ley de Depósito Legal, casi todos los diarios y revistas del país, de los cuales un ejemplar de cada uno va esta sección para rescatar la información pertinente. Cada artículo es fichado e integrado ordenadamente al Archivo de recortes de la Sección. Aquí no sólo se escogen aquellos artículos relacionados con la literatura, sino también con la música, historia, plástica, cine, geografía y ciencias. Estos se envían a archivos de bibliotecas especializadas y museos. "Para muchos puede ser tedioso estar recortando diarios en una sala como ésta, pero aquí se aprende mucho y no es nuestra única labor", agrega Fuenzalida.

Amistad es tal vez la palabra que mejor grafica la relación que se produce entre los usuarios de la sección y sus funcionarios. Para José Apablaza, quien se integró en 1974, la principal misión de Referencias es ayudar a la máxima cantidad de gente. "Nunca he visto a nadie que salga insatisfecho con nuestro servicio", comenta.



### También en la red

Desde 1987, toda la información recogida se integra a la RENIB o Red Nacional de Información Bibliográfica. Otra de las tareas que se realizan es la de actualizar constantemente los datos del SIBE (Sistema de Información Bio-Bibliográfica Sobre Escritores Chilenos), base de datos entregada por la Sociedad de Escritores de Chile a esta sección.

Apoyo documental y bibliográfico también es entregado a quienes consultan a través de correspondencia o vía correo electrónico, servicio que es cada vez más requerido y ha resultado útil para investigadores residentes en el extranjero.

Durante los últimos dos años, el equipo de este departamento ha brindado su apoyo a escritores inéditos que no encuentran espacios adecuados para el lanzamiento de sus obras. El equipo consigue una de las salas de la Biblioteca, ayuda a difundir la actividad y con ello da su respaldo a quienes no siempre poseen el dinero suficiente para arrendar una sala o contar con un nombre reconocido que avale su creación.

### Visitas ilustres

Juan Camilo Lorca, jefe de la sección, afirma que este espacio, además, es reconocido como un lugar para conversar, que se da gracias a la "mística" existente dentro del equipo, del cual forma parte hace 31 años, desde que se fundó Referencias. Camilo considera que este espacio ha sido un lugar de encuentro para los escritores, especialmente durante los años setenta.

Reconocidas figuras han consultado las cajas de cartón, como Enrique Lihn, Jorge Teillier, Floridor Pérez, Gonzalo Contreras, Poli Délano, Juan Radrigán, José Donoso, Diamela Eltit y Oreste Plath, quien prácticamente pasó 25 años de su vida en esta sección. José Apablaza comenta que "se produjo una familia que se renueva constantemente, pues muchos ya han muerto y nuevas generaciones se integran".

### Proyectos y anhelos

Hace tres años los funcionarios de la sección elaboran un proyecto para digitalizar los textos y así evitar la manipulación directa de los archivos. Aunque su conservación en cajas especiales es más adecuada que la utilizada en un principio, archivada en sobres con hoyos reforzados con scotch, aún es necesario resguardar el material en un soporte idóneo, que no retenga ni el sudor ni el polvo de las manos.



Recortes guardados en los sobres que Joaquín Edwards Bellos archivaba la información de su interés.

Desde 1968, anualmente se publicaba el volumen Referencias Críticas sobre Autores Chilenos, adquirido por universidades, bibliotecas e investigadores, incluso extranjeros. Se trataba de información valiosa que no recibió censuras durante los años setenta, a pesar de los temores de sus editores. En 1988 este anuario, que había dejado de emitirse entre 1984 y 1986, cesó definitivamente por razones presupuestarias. El equipo espera algún día reiniciar la edición de estos volúmenes, con el financiamiento de instituciones interesadas en brindar su colaboración al estudio de la literatura chilena.

### Reconocimiento

Como premio por su aporte al quehacer cultural chileno y, específicamente, a la literatura, la Academia Chilena de la Lengua entregó, en 1997, su reconocimiento a la sección. Tan importante como esta retribución es la otorgada por el público, que ha llegado a crear una cueca y una décima, paradójicamente perdidas en el archivo de un escritor. Los usuarios saben el valor de entregar información sin mediar tardanzas burocráticas, propias de las grandes bibliotecas.

¿Qué opinó la crítica especializada cuando se presentó el último libro de Raúl Zurita? ¿Cómo reaccionó la prensa y el ambiente cultural ante la ausencia de Adolfo Couve? ¿Cuáles han sido los títulos más vendidos en Chile durante la década recién pasada? ¿Qué piensan u opinan los literatos de Chile? ¿Qué controversia se teje alrededor de determinadas publicaciones? ¿Qué anécdotas van quedando registradas a medida que la creación de los autores chilenos crece?

Esta es parte de la información a la que se accede a través de estos pequeños artículos, a veces breves, pero en muchas ocasiones contenedores de una pista única y cautivante para quien consulta. Información que al estudiante de colegio le sirve aún más que un "nació", "estudió", "escribió" y "murió" para elaborar el perfil de un escritor. Textos de referencia, que reflejan el panorama literario chileno y que permiten retratar la historia en su diario devenir.

(La autora es periodista)



Caricatura de Roque Esteban Scarpa. Del libro "Olografías. Libro para Ver y Creer", Oreste Plath. Publicación de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 1994.

## DIBAM: un diálogo sobre nosotros mismos

Eugenio Lina Mouat

**Sin perder un ápice de su energía y de su entusiasmo doña Marta Cruz-Coke Madrid, que deja en estos días la dirección de la DIBAM, va más allá de un balance sobre su gestión y sorprende, una vez más, con sus propuestas y reflexiones. Luego de una gestión calificada por los medios como exitosa, que obtuvo premios al rendimiento, a la gestión y a la modernización, esta profesora de Filosofía, educadora, ex Presidenta de la Juventud Católica Femenina de Chile y demócrata cristiana de convicción, confiesa que su principal problema fue el "adaptarse a la administración pública", y clama porque "se dé a las localidades los instrumentos para que ellas mismas busquen su propia forma de trabajar, de cuidar y de amar su patrimonio". "Lo otro -dice- es la comunicación, la difusión, que debe ser aumentada mil veces".**

**En una palabra ¿cómo calificaría su gestión?**

Buena.

**¿Si tuviera que identificar los énfasis principales que marcaron su gestión cuáles indicaría?**

Rescatar el patrimonio como cultura ha sido un énfasis importante. El patrimonio es pertenencia, pero es pertenencia de raíz para futuro, creo que es esencial que el patrimonio sea futuro porque de otra manera muere. Yo diría que otro énfasis se resume en la palabra metamorfosis, porque lo que da vigencia y futuro al patrimonio es el significado que nosotros le ponemos. Otro énfasis ha sido la gente.

**¿El usuario o el ciudadano?**

Toda la gente. Para mí el usuario no es la persona que viene, ni la persona del entorno. Para mí el usuario potencial es la ciudadanía chilena, porque creo que este país va ser nación el día en que pueda asumir como nación su patrimonio.

**¿Qué rol juega, según Ud., el patrimonio cultural en la vida diaria de la gente, en la cotidianidad de la existencia de los ciudadanos?**

Yo diría que en Chile casi nada. Los chilenos no tenemos conciencia ni noción de patrimonio, no sabemos guardar las cosas que significan algo, no obstante las guardamos, pero no sabemos lo que estamos guardando.

**Pero, ¿para qué sirve a un ciudadano común acceder al patrimonio cultural?**

Sirve para descubrirse a uno mismo. Para saber cuál es la relación de uno con aquellos objetos que formaron parte de su entorno en determinadas épocas. Porque, a partir de ahí, yo descubro que cualesquiera que sean los agregados que la vida me va dando, por debajo está esto, que de alguna manera yo he sido, a través de palabras, dolores, sabores, músicas, visiones.

**Subyace en su discurso la idea de que el patrimonio asigna identidad a una comunidad. ¿Cómo se articula, a su juicio, la idea de una identidad nacional compartida, cuando esta hace referencia a una sociedad compuesta de distintos estratos, con distintas tradiciones, con distintas regiones, variadas subculturas, y sobre ella se impone una suerte de unidad burocrática de**

**patrimonio cultural institucionalizado? ¿Cómo lee Ud. esta contradicción?**

Cierto. Yo creo que aquí ha habido, también, una interpretación unitaria creada por una élite sobre lo que es el patrimonio. Resulta que si nosotros miramos, por ejemplo, el caso de la Violeta Parra, hasta la Violeta Parra el patrimonio popular musical era cantado por intérpretes que no eran populares, o lo eran hasta por ahí no más. Representaban una serie de imágenes. La Violeta Parra se sumerge en la realidad y nos entrega otro patrimonio, que sí es el real. Esto prueba que el patrimonio es algo que tiene que ser permanentemente redescubierto y reasumido por nosotros, que es fundamentalmente dinámico. Mi patrimonio es el mismo y no obstante cada vez es diferente porque cada vez a través de mi vida yo lo he reinterpretado agregándole lo que estoy siendo gracias a él.

**A ese propósito, y recordando algunos discursos suyos, Ud. ha calificado al patrimonio como una cosa viva. ¿En qué sentido un monumento arquitectónico, una casa de tres siglos, es un patrimonio vivo?**

Un objeto bello es bello siempre. Yo en eso soy absolutamente tomista: la belleza es la perfección del conocimiento. Si nosotros tuviéramos un conocimiento perfecto veríamos belleza. Lo que pasa es que tenemos un conocimiento imperfecto. Si un monumento es en sí bello, proyecta una cierta noción de armonía, de equilibrio, y en ese sentido invita a un diálogo. Para mí el patrimonio es una invitación a un diálogo. Y es un diálogo que cambia. Por ejemplo, la estatua de O'Higgins en la Alameda. Yo he tenido con esa estatua un diálogo diverso a lo largo de los años. Primero fue militar, me lo enseñaron en el colegio. Luego un objeto en un centro de ceremonias. Después fue escenario e imagen del gobierno militar. Y ahora, que acabo de leer la historia de O'Higgins, de Eyzaquirre, mi diálogo con ese general es radicalmente distinta. Entonces la misma estatua no ha cambiado, lo que ha cambiado es mi diálogo con ella.

**¿En qué medida la DIBAM puede ofrecer a los ciudadanos "claves de lectura" respecto del patrimonio cultural, para promover que las personas cambien, tengan "otro diálogo"?**

En mi experiencia, la DIBAM era un dinosaurio dormido y ha sido primero necesario despertarlo. Hemos empleado estos años en ponerlo un poco al día. Yo diría que ahora empieza su segunda etapa, que es la etapa hacia afuera. Su tarea tiene que ser dar esta noción nueva de lo que es el patrimonio. Por ejemplo, los museos. Los museos no pueden seguir siendo lo que son, un lugar en que hay una colección de objetos más o menos bien expuestos, con luces más o menos boni-

comunidad una salida a esto, que no puede ser en base a planes nacionales, sino a aterrizarlos locales, es decir, hay que darles a las localidades los instrumentos para que ellas mismas busquen su propia forma de trabajar, de cuidar y de amar su patrimonio. Y lo otro es la comunicación, la difusión.

**¿Y en relación a la educación escolar?**

Yo creo, primero, que el patrimonio tiene que ser un tema incorporado al currículum. No

regarle la forma en que ese diálogo sea posible, pero para ello es preciso educar también a los profesores, por lo tanto, tiene que haber una política patrimonial primero con los profesores. Lo último importante en eso, es vincular el patrimonio con las localidades, son los sistemas de acción participativa que consisten, como se sabe, en hacer diagnósticos, convocar a la gente, preguntar qué se espera del museo o de la biblioteca y responder a lo que la comunidad ha pedido.



Detalle de la portada del libro "Uma vida entre livros. Reencontros com o tempo", José Mindlin. Editorial de la Universidad de São Paulo, 1997.

tas, que están ahí tranquilos para que uno llegue, los mire, y se vaya. Los museos tienen que ser un centro de interacción de belleza, un centro de encuentro con objetos que entreguen su contenido a través de todos los medios que nos entrega hoy la tecnología. Entonces la DIBAM tiene por tarea el salir hacia la gente a entregar lo que el patrimonio es.

**Hablando de la gente ¿no estima Ud. que el tema del patrimonio cultural está aislado? Está aislado de la educación, está aislado de las actividades creativas de las comunas, está aislado incluso de los grandes medios ¿cómo salimos de este aislamiento?**

Yo compartí perfectamente su percepción y ahí es donde yo veo que en este momento se necesita una tremenda capacidad creadora y un entusiasmo, yo diría más, un fervor, para plantear a la co-

como una asignatura, sino como un tema transversal a todo, porque todo puede ser patrimonial. Así es que ese es un primer tema. El segundo tema es la colaboración con el Ministerio de Educación para trabajar en conjunto una política de bibliotecas y de museos. ¿Por qué? Porque el objeto es algo que cada niño contempla de una manera distinta, el niño tiene que aprender a dialogar con el objeto y el museo tiene que en-

**Una de las funciones de la DIBAM es el archivo, el guardar la memoria oficial del país desde el punto de vista burocrático, y además la memoria puesta en los medios de comunicación y los libros. Ahí hay un problema dramático de destrucción, ya sea por problemas de deterioro de los materiales, papel, etc., o por vandalismo. ¿Cómo ve Ud. la relación entre patrimonio y futuro en ese sentido?**

bas atómicas, pero la historia de Suecia esta aquí y no será tocada".

**¿Cuáles fueron sus principales dificultades en la gestión DIBAM?**

Conmigo misma. Por mi tremenda dificultad personal en adaptarme a la administración pública, en entender que es necesaria. Creo que ahí he recibido una gran educación, porque la

no ocurra es que alguien, que es el Estado, un Estado abstracto o digamos no comprometido con el quehacer diario, pueda ir guardando esos documentos y creo que ahí hay una conciencia importante que es necesario también crear en este país. Yo estuve en Suecia con el director del archivo sueco, Ud. sabe que el archivo sueco está a unos 100 metros bajo tierra, en unos refugios a prueba de bombas atómicas, y el conservador me dijo "aquí pueden destruir Europa, pueden pasar todas las bom-

administración pública tiene sus reglas, sus leyes, sus lentitudes, es decir, su tiempo, que desde luego nunca fueron los tiempos míos. Y fue bueno vivirlo, porque uno tiende a ser rebelde y resulta que para vivir en sociedad es necesario aprender a respetar los usos sociales, uno de los cuales es, en la administración pública, el uso del papel y su tiempo.

**Sólo que también la misma historia a la que Ud. alude ha mostrado que son algunas rebeldías las que permiten cambiar y ace-**

**ler las cosas. ¿Cuáles cambiaría Ud. en el ámbito del patrimonio?**

Yo creo que lo que hay que hacer es simplificar los procesos, eso está claro, pero eso tiene que ver con un tema difícil en Chile, que es el tema de la confianza pública. Aquí la dificultad de nuestros procesos, su engorro, viene de la desconfianza visceral de esta sociedad consigo misma. Entonces antes de hacer algo tratamos de asegurarnos que no estamos mintiendo, ni robando, ni engañando, que no somos, de partida, fascinosos. Y eso complica mucho las cosas. Nosotros vamos a tener que hacer un tremendo esfuerzo antes que suprimir los papeles por empezar a tener confianza. El día en que tengamos confianza van a poder disminuirse los papeles.

**Como se sabe, el nuevo Gobierno aspira a modernizar la insti-**

**tucionalidad cultural. ¿Cómo ve Ud. el sistema patrimonial dentro del Estado? Si Ud. tuviera que decidir hoy la institucionalidad para el ámbito del patrimonio cultural, ¿por dónde iniciaría un diseño?**

Iniciaría un diseño de ideas autónomas, en distintos campos, coordinadas con una tremenda base comunicacional, porque la cultura es comunicación, vive de la comunicación. Apuntaría a instituciones autónomas muy potenciadas comunicacionalmente, y también muy articuladas entre sí. No sé, el Consejo Nacional de la Cultura lo veo como un aporte importante, pero no como el articulador principal, a menos que su constitución esté muy cuidadosamente pensada para que no se transforme en una asamblea que impida la realización de lo que quiere.

Pero para mí, en realidad, el ideal absoluto del patrimonio es que dependiera del Banco Central.

**¿Cómo así?**

Se lo voy a explicar, porque por lo demás lo he planteado y lo he estudiado. Se lo he planteado al presidente del Banco Central, y le pareció muy buena la idea, pero desgraciadamente hay que hacer una modificación de la Constitución.

Yo lo veo así: el Banco Central contiene en sus bóvedas oro, especias o acciones que constituyen el patrimonio económico chileno público. Esta institución, la DIBAM, contiene un patrimonio cultural de un inmenso valor en el mercado, que se podría estimar y cuantificar. Si todo el acervo que nosotros tenemos en cuadros, objetos, incunables, se evalúan en el mercado, es una suma respetable de dinero, esa cantidad la podría incorporar el Banco Central a su patrimonio económico y nosotros ser una institución autónoma dependiente del Banco Central y, a su vez, dentro de la DIBAM, divididos en estas unidades que yo digo, cada una de las cuales podría funcionar con bastante autonomía porque tiene públicos y objetivos distintos.

**Desde el punto de vista de los proyectos que hoy día están en marcha en la DIBAM ¿cuáles serían a su juicio los principales puntos de la agenda pendiente?**

El de la modernización de la Biblioteca Nacional en términos de la modernización de su sistema de funcionamiento. Eso es una cosa clave.

**El funcionamiento en relación al público, al sistema de archivo, ¿en qué sentido?**

En el sentido de que los libros para ser accesibles tienen que estar documentados, catalogados de mejor manera, tienen que poder entrar a un Web y de ahí a Internet. Ahí hay todo un proceso de modernización, y eso vale para las revistas, los diarios, todo. Solamente en la medida que los sistemas se modernicen van a poder realmente ser accesibles a la gente. Otro de los grandes desafíos es la modernización de los museos. Tenemos que entender que los museos son otra cosa de lo que hoy son. Deben ser lugares de encuentro con la cultura actual.

Yo creo que el tema de la cultura pasa por mirar cada día el mundo con ojos nuevos, es así de simple, porque siempre lo miramos con ojos viejos, relacionados con cosas del pasado, estamos copados por el pasado. Estamos repletos de información y carentes de conocimientos. La cultura significa discernir la información, coger el conocimiento y ser semejante a una guagua. Y esto no ocurre. A mi primera vez que la Josefina, mi nieta, me miró, yo quedé deslumbrada. ¿Qué vio ella? Nunca me lo ha podido decir porque no se acuerda.

la modernización de su sistema de funcionamiento. Eso es una cosa clave.

**El funcionamiento en relación al público, al sistema de archivo, ¿en qué sentido?**

En el sentido de que los libros para ser accesibles tienen que estar documentados, catalogados de mejor manera, tienen que poder entrar a un Web y de ahí a Internet. Ahí hay todo un proceso de modernización, y eso vale para las revistas, los diarios, todo. Solamente en la medida que los sistemas se modernicen van a poder realmente ser accesibles a la gente. Otro de los grandes desafíos es la modernización de los museos. Tenemos que entender que los museos son otra cosa de lo que hoy son. Deben ser lugares de encuentro con la cultura actual.

Yo creo que el tema de la cultura pasa por mirar cada día el mundo con ojos nuevos, es así de simple, porque siempre lo miramos con ojos viejos, relacionados con cosas del pasado, estamos copados por el pasado. Estamos repletos de información y carentes de conocimientos. La cultura significa discernir la información, coger el conocimiento y ser semejante a una guagua. Y esto no ocurre. A mi primera vez que la Josefina, mi nieta, me miró, yo quedé deslumbrada. ¿Qué vio ella? Nunca me lo ha podido decir porque no se acuerda.

**Una última pregunta, ¿cree que en su gestión se ha dado el salto conceptual que Ud. postula, que en las autoridades de estas instituciones -que se llaman aún Conservadores- la misión de la DIBAM se enfrente con ojos nuevos?**

No, yo creo que ha habido un avance interesante. En primer lugar hay una cosa que no existía y que ahora existe, ahora Ud. dice DIBAM y la gente sabe lo que es. Así es que allí ha habido un cambio. Yo creo que los cambios sociales son lentos y que es bueno que así sean, porque esa es la manera que permanezcan, creo que hemos iniciado una buena etapa. Casi diría que nosotros somos como esos "tacos de partida" que los corredores se apoyan cuando van a partir. Nosotros pusimos la tabita, está muy firme, lista para partir. Yo creo que ahora se abre una etapa muy rica, impensable hace cuatro años y que ahora dejo, para entregar a quien me suceda.

**"Yo creo que el tema de la cultura pasa por mirar cada día el mundo con ojos nuevos, es así de simple, porque siempre lo miramos con ojos viejos, relacionados con cosas del pasado, estamos copados por el pasado. Estamos repletos de información y carentes de conocimientos. La cultura significa discernir la información, coger el conocimiento y ser semejantes a una guagua".**

# Concentración en medios de comunicación

## *Lejos del sueño democrático*

Elías Rojo



*"Tête de Guerrier", Antoni Clavé (1980-81). Colección Fons d'Art de la Generalitat de Catalunya. Retrospectiva, Museo Nacional de Bellas Artes, 1992.*

***Hace un tiempo, en un programa de debate de la televisión argentina, Menem fue tratado abiertamente, es decir, sin eufemismos, desde corrupto hasta enano. Con ironías de una agudeza deliciosa los panelistas desmenuzaron al ex mandatario hasta el corte de comerciales. En la tanda, una flamante propaganda de la Secretaría General de Gobierno lucía como auspiciador. ¿Pluralismo? Quizás un simple ejercicio de libertad de expresión. De todas maneras, un episodio imposible de imaginar en nuestra prensa, por decir poco, temerosa. La intervención e influencia en los contenidos de un medio son unas de las consecuencias más visibles de la concentración de la propiedad de los medios de comunicación.***

Durante la década de los ochenta el panorama mediático se componía de un número nada despreciable de medios "independientes", o que al menos no formaban parte de esquemas de concentración de la propiedad o consorcios monopólicos. Una extensa red de radios populares, revistas como *Apsi*, *Cauce*, *Análisis*, *Hoy*, *Página Abierta*, *Pluma* y *Pincel*; periódicos como el

*Fortín Mapocho* y *La Epoca*, además del variopinto conjunto de pasquines de la más variada índole, políticos, musicales, universitarios, de poesía, cómic, etc, alojaban plumas tan diversas como inquietudes existían en una sociedad disconforme. La llegada de la democracia anunciaba para todos un prometedor crecimiento de esta tendencia, donde, al fin, todas las voces, las tradicio-

nales, las ligadas al poder económico y a claras posiciones políticas, y también las otras, las aguerridas, encarceladas y polémicas, y también por supuesto las independientes, tendrían al fin su digno prosencio.

### Los años 90

A comienzos de los '90 el ex Presidente Patricio Aylwin dijo a los periodistas que la

libertad de expresión era a la democracia como el aire para el ser humano. Para completar agregó: "Una efectiva libertad de expresión debe tener en cuenta... el estímulo a la creación y al desarrollo de medios de comunicación, en el entendido que es contrario a la democracia que los medios estén concentrados, sea en el Estado o en grupos de poder de cualquier índole"

(1). Palabras parecidas se pueden leer en las "Bases programáticas del segundo gobierno de la Concertación", donde el Presidente Frei afirmaba que "la legislación debe impedir la concentración de los medios y garantizar la expresión de la diversidad y pluralidad política, social y cultural".

Sin embargo, durante los gobiernos de la Concertación



quebraron o desaparecieron por diversos motivos: *Apsi*, *Análisis*, *Cauce*, *Página Abierta*, *Fortín Mapocho*, *Pluma y Pincel*, y poco después la misma suerte corrieron el diario *La Epoca* y revista *Hoy*. Las radios de redes populares también terminaron por extinguirse.

Hoy el panorama es bien distinto al ideal democrático declamado. Si bien existe una cantidad de medios que según algunas autoridades garantizarían pluralidad, en la práctica, analizando la propiedad y el contenido de los medios, y sobre todo analizando lo sucedido en ellos durante la pasada elección presidencial y el tratamiento del caso Pinochet, nadie podría decir que la totalidad de las fuerzas políticas o que la diversidad de actores sociales y culturales están suficientemente interpretados. "Cualquiera que analice la prensa durante la campaña presidencial puede darse cuenta de la manipulación que hubo a favor del candidato de la derecha", afirmó el Presidente del Colegio de Periodistas, Jorge Donoso.

#### La difícil verdad

Es difícil establecer a ciencia cierta un mapa exacto de la propiedad de los medios de comunicación. Es información económica que se guarda celosamente. Un aura de hermetismo envuelve la participación de grupos y grandes empresas, nacionales e internacionales, que engullen crecientemente a las otras más pequeñas a una velocidad difícil de aprehender.

#### Diarios

En Chile existen 80 medios escritos. Los grandes consorcios periodísticos son *El Mercurio* y *Copesa*.

De los 80 medios, 16 son propiedad de *El Mercurio* S.A. conglomerado que pertenece al grupo Edwards y posee *El Mercurio*, *La Segunda*, *Las Últimas Noticias*, revista *Paula* y varios diarios regionales.

Copesa, por su parte, tiene tres diarios, *La Tercera*, *La Hora*, *La Cuarta*, las revistas *Qué Pasa*, *Decoart* y tiene participación en radio *Zero*.

*El Metropolitano*, de corta vida aún, pertenece al grupo comercial de la cadena de tiendas Hites. El resto corresponde a revistas de propiedad extranjera (mayoritariamente pertenecientes a *Televisa*), como *Vanidades*, *Cosmopolitan*, *Caras*, etc.

La mayoría de los diarios pertenecen a grupos económicos que representan claramente una postura ideológica: "Liberal en lo económico, autoritaria en lo político y conservadora en lo valórico", según puntualizó Jorge Donoso.

#### Radios

La credibilidad de la radio depende de que su propiedad esté repartida, se afirma en un reciente estudio realizado por la Universidad de Chile. El problema de la concentración de medios en la radio ha tomado un diverso carisma en los últimos años. En Chile existen 850 radios de potencia mayor e innumerables de mínima cobertura. A mediados de los '90, evidenciaba un predominio de cuatro grandes cadenas de alcance nacional y un gran número de emisoras pequeñas que sobrevivían en precarias condiciones y que se repartían hasta por los más recónditos lugares del territorio nacional.

Alrededor de 1996 algunas emisoras comenzaron a desaparecer. Hace un par de años, *Iberoamerican Media Partners*, grupo estadounidense-venezolano, comenzó a comprar las emisoras con mayor sintonía. Esta empresa pertenece a la norteamericana *Hicks, Tate & Furts Inc*, y a la organización *Cisneros* de Venezuela.

Junto a la *Compañía Chilena de Comunicaciones*, su socia chilena, dueña de la *Radio Cooperativa*, forman la *Compañía de Radios S.A.* Poseen nueve emisoras: *Radios Pudahuel*, *FM Hits* (ex *Concierto*), *Futuro*, *Horizonte*, *Rock & Pop*, *Corazón*, *Music One*, *FM Dos* (ex *Andrés Bello*), y *Aurora*. Además tiene la posesión del ex *Canal 2*, (frecuencia actualmente en licitación) y es propietaria de los derechos de la también



"La main du guerrier", Antoni Clavé (1968). Colección Fons d'Art de la Generalitat de Catalunya. Retrospectiva, Museo Nacional de Bellas Artes, 1992.

desaparecida revista *Rock & Pop*.

El *Consortio Radial de Chile CRC*, pertenece a las cadenas *Caracol* de Colombia y *Ser* de España. En cinco años ha incrementado sus propiedades de 14 emisoras a 85. Antes de eso, muchas de estas emisoras locales se habían convertido en meras antenas repetidoras de cadenas vía satélite. Una de las consecuencias de las repetidoras es que, si bien las emisoras mejoran la calidad de sonido y la cobertura, pierden relación en sus contenidos con el medio local. Propiedad de esta organización son los radios *Finísima*, *Activa*, *Amistad* y *Classica*. Su presencia se extiende por todo el país y también tiene emisoras en Costa Rica, Estados Unidos, España, Francia, Panamá, Guatemala, Venezuela, Colombia y Ecuador.

#### La TV

La organización *Cisneros* no ha limitado su ámbito de influencia a la radio, también está presente en la televisión. Tiene a su haber la propiedad de *Chilevisión* (ex *Canal 11*, de la Universidad de Chile).

La televisión abierta y especialmente los llamados canales chicos, (*Canal 13* es propiedad de la Pontificia Universidad Católica de Chile y *TVN* es autónoma) han experimentado rápidos cambios de propiedad en los últimos años.

Cuando *La Red* inició sus transmisiones pertenecía en partes iguales a una empresa canadiense, *Copesa* y un 25% en manos de *Chile Films*. Luego de una serie de reestructuraciones quedó detentando la mayoría accionaria *Copesa*. En junio del año pasado pasó enteramente a manos de un grupo accionario mexicano que maneja una red de empresas de comunicación.

Actualmente la propiedad de *Megavisión*, está repartida

en un 40 % para *Cristalerías Chile*, un 10 % para *Compañía de Aceros del Pacífico*, y 49 % para *Televisa*. Ricardo Claro preside el directorio.

#### La deuda

Luego del golpe de Estado de 1973, cuatro diarios de circulación nacional fueron confiscados, sin indemnización. Otro desapareció producto de la presión oficial. Durante quince años sólo pudieron circular aquellos que gozaban del consentimiento de las autoridades del régimen militar. Si bien esta competencia de lo más imperfecta fue un factor de considerable ayuda para las empresas periodísticas afines al régimen, sabido es que éste no sólo las ayudó de esta manera. Tanto *Copesa* como *El Mercurio* recibieron cuantiosos préstamos del Banco del Estado en condiciones excepcionalmente favorables para los propietarios.

Durante los gobiernos de la Concertación la política comunicacional promovida ha sido la de extremar la inexistencia de acciones comunicacionales, desde el no generar información propia suficiente respecto de su propia acción hasta no asumir el tema de la concentración de medios en sistemas monopólicos y propiedad extranjera. "La mejor política en comunicación es no tener una política", fue una frase tristemente célebre. Hasta ahora, el ejecutivo ha mantenido esta -ninguna- postura.

#### Campo minado

A la tendencia a la concentración de los medios hay que sumar las dificultades interpuestas por las empresas existentes a la incorporación de nuevos actores a la industria periodística. Lo que quedó demostrado hace poco, cuando, a contrapelo de una lógica democrática, la Asociación Nacional de la Prensa llevó a cabo una lucha judicial contra el diario *Metro*, iniciativa presente en varios países democráticos del mundo donde

se reparte un periódico gratis a los usuarios del tren.

En febrero de este año, la Corte Suprema acogió el recurso de amparo económico interpuesto por la ANP, lo que obligó a la empresa sueca a desvincularse del *Metro* y tener que repartirlo en la calle.

Anteriormente *El Metropolitano*, sufrió iguales acosos que terminaron retardando un año su aparición en los quioscos.

#### ¿Qué pasa en los demás países democráticos?

Un estudio de la situación mediática en la Comunidad Europea y Estados Unidos reveló que en el contexto de la universalización de la economía de mercado, la tendencia hacia la concentración en

los medios de comunicación es elevada en relación con otros sectores. No obstante, en ambos casos, el principio de la libertad de expresión y de información está garantizado por una intervención del Estado, que va más allá de la pura intención declamativa.

Tanto en la Comunidad Europea como en Estados Unidos se contemplan mecanismos concretos tendientes a evitar la concentración de la propiedad en los medios de comunicación, especialmente la propiedad cruzada. Estos mecanismos están orientados principalmente a restringir la participación de capitales extranjeros en la propiedad de los medios, en especial en radio y televisión, a porcentajes minoritarios.

Por otro lado, estos países recurren a medidas de fomento por parte del Estado a la diversificación de la oferta de medios, que más que subvenciones directas toman la forma de liberación de tributos, en el caso de la prensa escrita; subvenciones directas a los productores independientes; fomento de la desintegración vertical entre producción y emisión televisiva, en el caso de los medios audiovisuales. Es decir, son medidas que no apuntan a la intervención estatal directa en los contenidos, sino a la existencia de una variada oferta de medios que posibilite configurar un pluralismo externo donde el consumidor vea reflejada la diversidad informativa.

(El autor es periodista)

## Patrimonios

Rufino



# Libertad de expresión y concentración de la propiedad

Jorge Donoso Pacheco

**Uno de los temas que surgen frecuentemente en círculos políticos, académicos o en aquellos vinculados a los medios de comunicación, es la relación que existe entre la libertad de expresión y la concentración de la propiedad de los medios de comunicación. Sin embargo, esta discusión no trasciende a la opinión pública quizás precisamente porque a quienes son propietarios o tienen influencia en dichos medios no les interesa que ello ocurra. O bien, en otros casos, se preocupan de dar espacio sólo a quienes comparten sus puntos de vista sobre el tema y reproducen en forma parcial o de manera deformada aquellos que los contrarían.**

Efectivamente existe una estrecha relación entre la libertad de expresión y la forma como la propiedad de los medios de comunicación se encuentra distribuida y así esperamos demostrarlo.

Parece necesario precisar previamente lo que se entiende por libertad o, mejor dicho, cuales son las libertades que la componen. En la libertad de expresión están comprendidas las libertades de opinión y de información. En esta última, podemos distinguir la libertad de recoger y difundir información, lo que tiene una connotación más bien individual, y la libertad de la sociedad de recibir información necesaria para que los individuos que la componen puedan tomar sus decisiones adecuadamente y para el desarrollo individual y comunitario. Este derecho es conocido como el derecho social a la información.

Este último ha ido ganando espacio desde el momento que fue formulado por la Iglesia Católica -cuyo planteamiento tuvo como principal destinatario a las sociedades conocidas como socialismos reales y que correspondían a los países que estaban bajo la influencia soviética y recogido, fundamentalmente, por académicos españoles como José María Desantes.

## Claro el concepto, vagas las condiciones

En nuestra Constitución Política fue recogido el concepto, tal como se puede comprobar estudiando las actas de la comisión que la redactó, donde consta que su principal impulsor fue el ex senador y miembro de ella, Jaime Guzmán, pero no se consignó explícitamente. Tal como se desprende de esos documentos, ello no ocurrió porque se entendía que en la forma como se reconoció el derecho a la libertad de expresión incluía el concepto del derecho social a la información.

Partiendo de este hecho queda claro que no sólo es importante disponer de libertad para entregar información, lo que está resguardado preferentemente a través de disposiciones legales, sino que es fundamental que también existan las condiciones necesarias para que ella llegue a la comunidad. Es aquí,

entonces, donde se relaciona la libertad de expresión con la forma como la propiedad de los medios de comunicación se encuentre establecida.

## No sólo el mercado

Hay algunos que sostienen, basándose en los planteamientos neoliberales que sustentan, que esta distribución de la propiedad y el comportamiento de los medios debe dejarse entregado exclusivamente al mercado. Por lo mismo, sostienen que cualquier intervención del Estado resulta negativa y contraria a la libertad de expresión.

Antes de entrar a una discusión netamente teórica, nos parece importante revisar nuestra propia realidad. En nuestro país, respecto a la televisión existe un canal estatal, otros universitarios (alguno de ellos en sociedad con cadenas extranjeras) y privados, donde también hay participación de capitales forá-

neos. En cuanto a los radios, existe una gran variedad, pero con un gran predominio de algunas cadenas con alcance nacional y que han ido disminuyendo la cantidad de radios regionales o locales existentes. En los medios escritos y, específicamente, en lo que se refiere a la prensa diaria, existen dos grandes empresas que dominan sin contrapeso este mercado. Ellas son *Copesa* y *El Mercurio*.

Esta situación ¿permite que exista una sociedad convenientemente informada? Creemos que no. Principalmente por la situación que afecta a la prensa escrita diaria. Ambas empresas, si bien es cierto tienen claramente un objetivo comercial, no es menos cierto que también tienen una clara definición ideológica: liberal en lo económico, autoritaria en lo político y conservadora en lo valórico. Y ese

sesgo se manifiesta en lo informativo aunque, a veces, se proyecte una imagen formal de pluralismo.

Esta situación no resulta -como algunos lo sostienen ingenua o interesadamente- como producto de las contingencias del mercado. Los diarios pertenecientes a *Copesa* y *El Mercurio* circularon, durante casi todo el período dictatorial, sin competencia y esa es una ventaja innegable para hacerse de un público al que le resulta muy difícil variar sus hábitos de compra respecto a estos productos.

## Intervención concreta

Aún más. Cuando ambas empresas tuvieron serias dificultades económicas, a comienzos de los ochenta, el Estado (en ese momento no era tan mala su intervención), por medio del banco que le pertenece, les otorgó un préstamo, millonario en dólares, que las salvó de la quie-

bra y del cierre consiguiente de los medios de comunicación que les pertenecían.

Con el correr del tiempo, fueron consolidando su posición y hoy están en condiciones de influir para que no surjan nuevos medios que les compitan. Así ocurrió con *El Metropolitano*, cuya distribución fue dificultada en un principio, aduciendo que no podían utilizar las "playas" existentes para ese efecto ya que no pertenecían a la Asociación Nacional de la Prensa y ésta era su propietaria. Otro tanto pasó con el diario *Metro*, perteneciente a una empresa internacional y que aplica el mismo modelo en diversas ciudades del mundo, donde con el concurso de la Corte Suprema dejaron sin efecto un convenio de arrendamiento de espacios, para efectuar la distribución que había celebrado con la empresa estatal *Metro S. A.*

## Duopolio

Este panorama nos indica que la libertad de expresión se ve limitada por la existencia de un verdadero duopolio en la prensa escrita diaria y que resulta legítimo que para ampliarla es necesario que el Estado intervenga. Para ello, postulamos que se adopten las mismas medidas que rigen en las sociedades europeas y en Estados Unidos, a ninguna de las cuales se les puede acusar de estatistas. Ellas son las que tratan de impedir la concentración de la propiedad o que ésta se agudice, como también medidas económicas que favorezcan la aparición de nuevos medios o la mantención de los existentes, como son las rebajas arancelarias para los insumos de la industria, las rebajas tributarias y, en algunos casos, subvenciones entregadas por organismos imparciales desligados del Gobierno.

Creemos que de adoptarse una política con estas características, estaríamos fortaleciendo la libertad de expresión, desde el derecho social de la información, y con ello contribuyendo a la consolidación de nuestra democracia.

(El autor es Presidente del Colegio de Periodistas de Chile)



"Vu à New York", Antoni Clavé (1989). Colección particular. Retrospectiva, Museo Nacional de Bellas Artes, 1992.

**No sólo es importante disponer de libertad para entregar información, sino que es fundamental que también existan las condiciones para que ella llegue a la comunidad. Es aquí, entonces, donde se relaciona la libertad de expresión con la forma como la propiedad de los medios de comunicación se encuentre establecida.**

# Archivo Nacional: *La gran historia, y la pequeña historia, en documentos*

Alejandra Gajardo

“Mi adorada pero muy desgraciada Mercedes: un accidente inesperado y un conjunto de desgraciadas circunstancias me han traído a esta situación triste: ten resignación para escuchar que moriré hoy a las once. Sí mi querida, moriré con el solo pesar de dejarte abandonada con nuestros cinco tiernos hijos en un país extraño, sin amigos, sin relaciones, sin recursos”. Esa desolada carta, escrita en una pequeña libreta por José Miguel Carrera sólo dos horas antes de su fusilamiento en Mendoza, es uno de los miles de tesoros que guarda el Archivo Nacional.

Junto a esa misiva están otros documentos de importancia vital para el estudio de la Historia, como lo son el *Libro del Becerro* con las primeras actas del Cabildo de Santiago (1544) y el original del *Cautiverio Feliz*, donde Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán relata los años que estuvo prisionero de los mapuches. También hay joyas de índole política como el original de la Constitución de 1925 y el testamento político del Presidente José Manuel Balmaceda, el que escribió antes de quitarse la vida. En esa carta se puede leer su pequeña pero bien dibujada letra: “Si nuestra bandera, encarnación del gobierno del pueblo verdaderamente republicano ha caído plegada y ensangrentada en los campos de batalla será levantada de nuevo un tiempo no lejano, con defensores numerosos, más afortunados que nosotros”.

También están allí algunas de las cartas que le envió Arturo Prat a su señora Carmela Carvajal y uno de los documentos originales más antiguos que se tenga conocimiento: la *Ejecutoria de Nobleza* de Anton de Azoca, fechado en 1538.

#### Tesoros

Sería imposible seguir enumerando los tesoros de esta institución creada en noviembre de 1927 durante el gobierno de Carlos Ibáñez del Campo, ya que son tan variados como las *Crónicas del reino de Chile* de Pedro Mariño de Lobera (1580) hasta la correspondencia (1915-1921) del fundador del Partido Comunista chileno Luis Emilio Recabarren.

Además de variado, el Archivo Nacional es el más grande repositorio del país con un total de 20 mil metros lineales de documentación: 250 mil volúmenes y 70 millones de documentos, aproximadamente. Pero la institución, que acaba de celebrar sus 72 años de existencia, no sólo atesora documentos y manuscritos relativos a la Historia Nacional, sino que en las bodegas del

***El Archivo Nacional es el más grande repositorio del país con un total de 250 mil volúmenes y 70 millones de documentos, aproximadamente, ordenados en 20 mil metros lineales de documentación. Al conmemorar 72 años de existencia, no sólo atesora documentos y manuscritos relativos a la Historia Nacional, sino también la documentación de ministerios y administración pública de ese siglo y los fondos de notarios y conservadores de bienes raíces, desde 1810 en adelante.***



Sala de lectura. Archivo Nacional Histórico.

***La labor de preservación del patrimonio documental chileno se dará a conocer en una exposición con que el Archivo Nacional celebrará sus 72 años y tendrá como nombre “Archivo y siglo XX”, ya que estará centrada en los documentos fechados en los años de ese siglo, años comunes a todos los que la visitarán.***

Archivo Siglo XX, se conserva la documentación de los ministerios y reparticiones de la administración pública de ese siglo y a partir de 1995, están bajo su custodia los fondos de notarios y conservadores de bienes raíces desde 1810 en adelante.

Toda esa labor de preservación del patrimonio documental chileno se dará a conocer en una exposición que la institución está preparando para celebrar estos 72 años. El público de esa manera podrá apreciar el trabajo de quienes custodian, conservan y restauran esos miles de valiosos papeles.

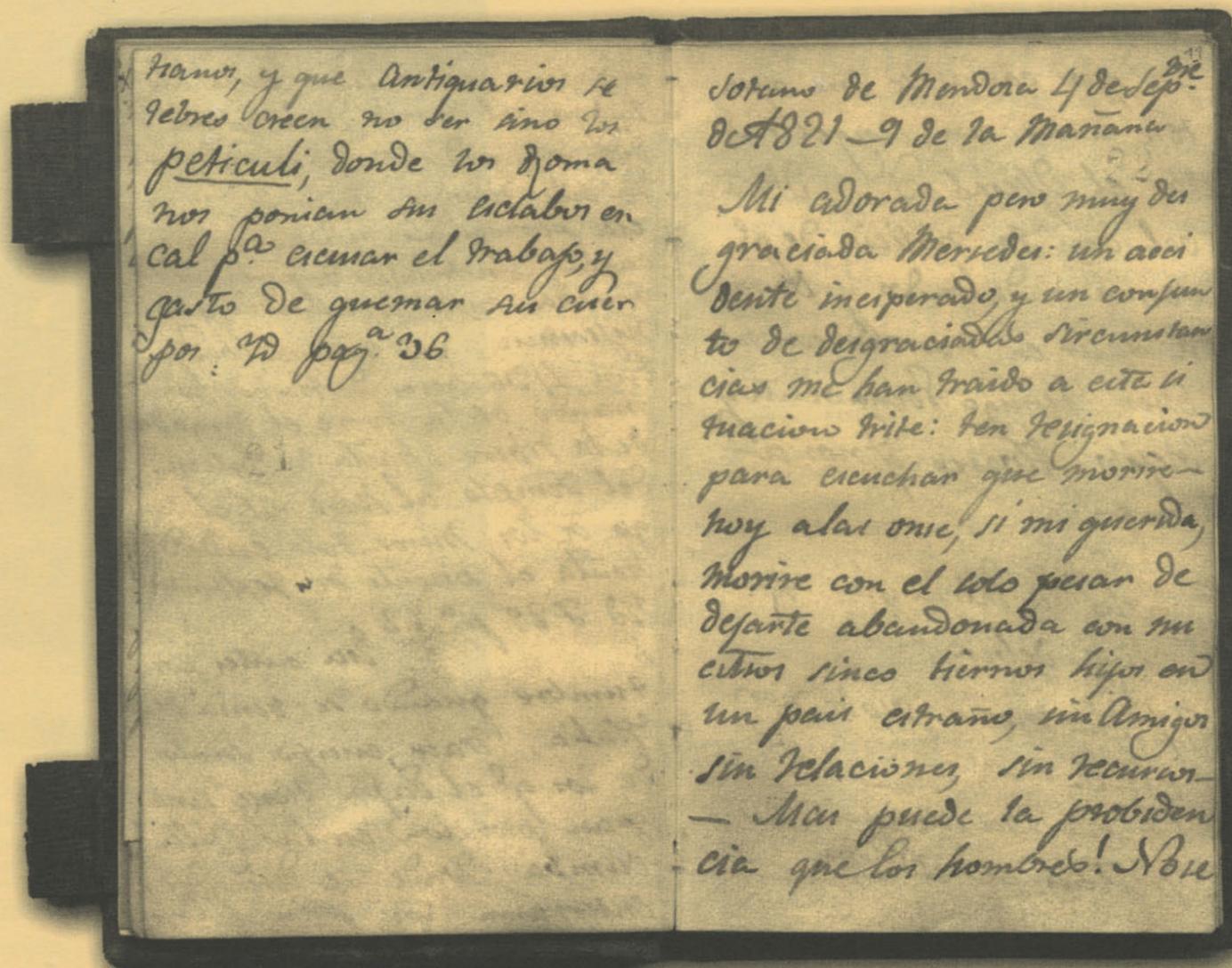
La muestra se titulará “Archivo y siglo XX” ya que estará centrada en los documentos fechados en ese siglo: “Esos años son comunes a todos los que la visitarán y elegir la documentación de ese periodo tiene la intención de decirle a las personas que todos tienen algún documento aquí o por lo menos algún rastro de su pasado. Eso es porque el Archivo Nacional no le es ajeno a nadie”, afirma la conservadora de la institución María Eugenia Barrientos.

#### Historia de una institución

Durante la Colonia, los reyes de España tenían un especial interés en que todos los organismos de gobierno de las colonias tuviesen un archivo donde se atesorasen los documentos que les concernían. Por lo mismo, en Chile cada institución tenía su propio depósito aunque nunca se proyectó reunir toda esa documentación en un sólo lugar. De esa manera, por ejemplo, los papeles emanados de los gobernadores coloniales quedaron más tarde en el Ministerio del Interior y los de la Real Audiencia en los Tribunales de Justicia o en la Municipalidad y los de la Contaduría Mayor en la que hoy es la Tesorería General de la República.

En la segunda mitad del siglo XIX surgió la necesidad de conservar los documentos tanto antiguos y modernos que surgieran de las distintas reparticiones del Estado. Así, en junio de 1887 por ley se creó el Archivo General de Gobierno, al cual ingresaron los documentos de todos los ministerios. Al mismo tiempo, en 1886, el director de la Biblioteca Nacional creó en este establecimiento la llamada Sección de Manuscritos, hacia la cual comenzaron a ser transferidos los documentos antiguos.

En 1924, por Decreto del 30 de mayo, se dio origen al Archivo Histórico Nacional. A éste ingresaron los documentos que guardaba la Sección Manuscritos.



**“Si mi querida, moriré con el solo pesar de dejarte abandonada con nuestros cinco tiernos hijos en un país extraño, sin amigos, sin relaciones, sin recursos”.**

*Párrafo escrito en la pequeña libreta personal por don José Miguel Carrera, dos horas antes de su fusilamiento, en Mendoza. Se conserva en el Archivo Nacional.*

*(Reproducción a tamaño real)*

tos junto con aquellos que, con el transcurso del tiempo, adquirieron valor histórico como los Registros de Bienes Raíces, los Protocolos Notariales y los Expedientes Judiciales. De esa manera, existieron en Chile dos grandes archivos: el General de Gobierno y el Histórico Nacional. En 1927, por medio de un decreto con fuerza de ley se fusionaron ambos, dando origen al Archivo Nacional. Esta institución tiene actualmente su ubicación en el imponente edificio de Miraflores 50 el cual fue levantado después de que el Gobierno compró, en 1913, el solar donde se alzó durante más de tres siglos el monasterio de las Religiosas Clarisas. En ese mismo inmueble albergó al Museo Histórico Nacional hasta que en 1982 éste se trasladó a la Plaza de Armas, al edificio que fuera la Real Audiencia.

Así, a pocos metros de la Biblioteca Nacional funciona esta institución y la mayoría de sus secciones, como la Administrativa, que se encarga de la solicitud y despacho de los instrumentos públicos; Catalogación, que es la responsable de preparar Guía, inventarios y catálogos de los fondos abiertos; la sección Histórica que prepara catálogos de los fondos cerrados o históricos y atiende al público en los salones de lectura, vigila el control de usuarios y despacha las solicitudes de organismos gubernamentales.

Por su parte, Restauración y Conservación supervisa el buen estado de los documentos y su restauración en caso necesario y la sección de Depósitos vigila la mantención del edificio, el control de la documentación de los depósitos y el control del ingreso de documentación al Archivo Nacional.

#### Fondos históricos

Sin duda, para los investigadores, los fondos más interesantes y valiosos de esta institución son los históricos, los fechados en siglos pretéritos y en épocas cuando este país aún dependía de España y cuando éramos una naciente República. Los más antiguos son los Fondos Coloniales que contienen copias de documentos de archivos españoles, expedientes judiciales, encomiendas, cabotaje, robos, crímenes, gremios, impuestos, informes de misiones entre indígenas, guerra de Arauco, obras públicas, Casa de Moneda, estadísticas demográficas, protocolos notariales de compra-venta de bienes muebles e inmuebles, testamentos, compañías comerciales, agrícolas y mineras, toma de razón de Reales Cédulas, estados de producción y población del país y otros valiosos documentos.

Entre todo este material sobresalen las Actas del Cabildo y de la Municipalidad de Santiago, los Archivo de Indias, Capitanía General, Contaduría Mayor, Escribanos de Santiago, Inquisición de Lima, Jesuitas de Chile y América, Junta de Real Hacienda, Real Audiencia, Seminarios y Convictorios, Tribunal de Cuentas, Tribunal de Minería, Tribunal del Consulado y Universidad de San Felipe.

Los Fondos Republicanos, en cambio, contienen las actas de concejos municipales, expedientes criminales, disolución de compañías comerciales, juicios de imprenta y de alimentos, protocolos notariales de compra-venta de bienes muebles e inmuebles, testamentos, informes políticos, económicos y sociales de las provincias del país, decretos y leyes de Estado, estadísticas demográficas. También contiene documenta-

ción acerca de ministerios, servicios públicos, intendencias, gobernaciones, municipalidades, administración de la justicia y auxiliares de ella (notarios y conservadores de bienes raíces y minas).

#### La historia en primera persona

Uno de los fondos más interesantes son los Fondos Familiares, Personales y Colecciones, que son generados por particulares. Estos, se caracterizan por ser heterogéneos y por tener valiosos datos sobre la vida familiar, política y social de los dos últimos siglos. Entre ellos, son particularmente interesantes los de hombres públicos e intelectuales como Benjamín Vicuña Mackenna, Carlos Morla Vicuña, Claudio Gay, Gabriel González Videla, Juan Luis Sanfuentes, Pedro Aguirre Cerda, Valentín Letelier, Jaime Eyzaguirre, entre muchos otros.

(La autora es periodista)

# ¿Hijo de poeta o de la poesía?

En los últimos meses la ex secretaria privada de Gabriela Mistral, Doris Dana, declaró que Juan Miguel Godoy, conocido hasta ahora como «Yin-Yin», el amado sobrino de la Mistral, era hijo de la Premio Nobel del Valle del Elqui.

Varias opiniones sobrevuelan el tema.

## Un sobrinoastro

Luis Vargas Saavedra

Que "Yin - Yin" sea hijo de Gabriela Mistral solo podría teóricamente hablando probarlo un test del ADN de los huesos respectivos. En tanto que eso no se efectúe, tenemos afirmaciones escritas y orales de Gabriela Mistral; todas ellas, excepto una, sostienen que "Yin - Yin" es un sobrinoastro: **el hijo legítimo de un hermano ilegítimo**. No existiendo grabaciones de lo por ella acaso dicho, tales asertos se creen o no se creen según la veracidad o prestigio del informante.

Doris Dana ha afirmado que en sus últimos años, Gabriela Mistral le habría confesado que "Yin - Yin" era su hijo -de padre italiano- desaparecido... No podemos cuestionar la veracidad de Doris Dana. Sí...la de una Gabriela Mistral mitómana o cuentera, estragada por la arterioesclerosis, capaz en cartas de la década del 50, de olvidar hasta la fecha de su Premio Nobel y de inventar la candidatura a éste, de Eduardo Barrios, o una escena entre Alone e Ibáñez (negada por aquél). Persona

que jubiló porque no podía contar dos veces igual algo, bien se ve que no resistía la rutina de la verdad histórica. Cuanto ignoramos de la muerte de "Yin - Yin" es obra suya, velos y silencios que tejó para sumirlo.

Queda su invariable testimonio escrito. Irrefutable. Neto. **Tanto en prosa como en verso, "Yin - Yin" nunca es reconocido como hijo**. Contundente prueba es que en las privadísimas oraciones con que pedía por su descanso eterno, se refiere a **la madre catalana** de "Yin - Yin".

Madre física o madre espiritual de "Yin - Yin", lo que importa es **la maternidad poética**, la magistral empatía de una mujer sin hijos, para sentirlos -"dolorida voy de su presión recóndita"- y expresar tan entrañable y estéticamente esa maternidad, que Suecia y el mundo se lo han premiado.

(El autor es poeta, crítico literario y profesor universitario)

## Una revelación innecesaria

Gastón Von dem Bussche Aranda

Durante la segunda mitad de 1981 y la primera de 1982, Doris Dana y yo, contratados por E. A. (o. A. S.) Realizamos la primera ordenación del enorme material hoy llamado "el legado literario de Gabriela Mistral". Se trata de muchísimos originales poéticos, bien conocidos unos, desconocidos para el público otros; más un impresionante número de cartas a Gabriela, por corresponsales que van desde Thomas Mann, el conde Ciano, George Duhamel y su mujer, a la viejecita de Costa Rica que le envió la preciosa hierba con la cual Gabriela pudo aliviar mucho su semi ceguera diabética. Sumemos aún una gran cantidad de documentos culturales e históricos.

De entre estos documentos, me tocó descubrir un día una amarillenta acta de nacimiento de un "Juan Miguel Godoy", "hijo natural" de "Juan Carlos Godoy", "chileno" y "María Mendonza" (así, con una "n" antes de la "d"), "catalana". El acta tenía fecha de 1926, cita en Barcelona. Se trataba de Juan Miguel Godoy, "Yin - Yin".

El niño de 3 ó 4 meses y el acta, fueron entregados a Gabriela Mistral por su hermanoastro, hijo de la segunda familia que don Jerónimo Godoy Villanueva fundó en el Huasco. Por los días en que acude a Gabriela, está por zarpar en un barco mercante que daría la vuelta al mundo ("yo soy un pateperro, igual que usted, señorita Lucila"). La madre del niño agoniza -fallece en los días siguientes- y la familia de ella no quiere saber nada del bebé.

Tales, según me fueron contadas por Doris Dana, que ya era la gran cantadora de la maternidad, las palabras que hicieron entrar en su

vida la "albricia", el don de ser madre.

Mucho antes, en 1919, y en una noche borrascosa de Magallanes, ella había escrito proféticamente el inmenso "*Poema del Hijo*" ("de un tirón y entre sollozos: no se debe escribir siempre así"), el cual, casi 20 años más tarde inclina en su favor a la Academia Sueca, para concederle el primer premio Nobel a la América Latina.

Este documento que obra en la "*Herencia Literaria de Gabriela Mistral*", en custodia en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, me hizo comprender como falsas las versiones que hacían al niño hijo carnal de Gabriela y Eugenio D'Ors, de Gabriela y Waldo Frank, etc.

¿Por qué Doris, que me llama su "hermano", no me comunicó entonces lo que recientemente "reveló" a una periodista chilena?

No creo en absoluto en dicha revelación. No sólo por mantener incólume la memoria de un genio cuya libido fue siempre sublimada en una maternidad del corazón. Pero Gabriela no fue nunca una pacata. A su sentido campechano del humor une una **veracidad** esencial que la hizo siempre llamar al pan, pan; y al vino, vino.

Cómo habría de ser pudibunda la mujer que en 1922 publicara los "*Poemas de las Madres*" - "cantar de los cantares de la maternidad", según Alone- que causaron el espanto de melifluas damas santiaguinas que le exigieron retirarlos de la circulación pública, por dar una "peligrosa información" a las niñas sobre la génesis humana.

La "Nota" que hasta hoy acompaña este inmortal ciclo de poemas en prosa en "*Desolación*" y

tendrá la altiva justeza con que Gabriela les responde. Ya por entonces corrió el rumor de que la crudeza unida a la sublimidad no eran fruto de una intuición genial y que a lo mejor ella había vivido una maternidad clandestina.

Gabriela escribió una vez: "hay algo peor que la mujer corrompida, y eso es la insípida", aludiendo a la ignorancia científica de la mujer chilena y latinoamericana.

Esta y otras razones nos hicieron comprender siempre que "Yin-Yin" no fue hijo carnal suyo, pero psíquica y emocionalmente fue más hijo suyo que si lo hubiera dado a luz corporalmente.

La incomprensible revelación de Doris Dana causa un cierto escándalo. ¡ya en pleno siglo XXI y en el tercer milenio cristiano!

Hubiera negado la autora del "*Poema del Hijo*" las mágicas "*Canciones de Cuna*" y aquella "*Canción de la Sangre*" que Paul Valéry llamó "una pura mística fisiológica".

Y escándalo también en un país y en un continente donde se adora encontrar "fallas" en las imágenes patricias y continentales superiores de nuestra historia y nuestra cultura.

Lo más importante de todo finalmente es que Gabriela Mistral hizo del niño recibido como adoptivo un hecho de su alma y de su corazón. Todos los padres y madres adoptivos han conocido y asumido esta experiencia. Ellos "saben" de esta verdad irrefutable. ¿Por qué negarle a Gabriela por una "petite histoire" el mismo derecho?

(El autor es poeta y profesor de literatura y dramaturgia)



Yin Yin. Del libro "El otro suicida de Gabriela Mistral", Luis Vargas Saavedra. Ediciones de la Universidad Católica de Chile, 1985.

## Hay testimonios, pero no es lo importante...

Alfonso Calderón

Magda Arce salvó dos documentos inestimables para saber de "Yin - Yin". El primero, la advertencia que hace a Gabriela Mistral -en una síntesis que anuncia lo que ha de ocurrir en el futuro con el joven- Palma Guillén (México, abril 29 de 1943). Le dice que se trata de "un vago y un vanidoso", y ve como remedio, "que trabaje". Lo llama "vago y perdlario que gasta a manos llenas", que, además, "se cree un genio", y que se va a perder, siguiendo el camino que lleva.

El segundo texto, muy dramático, y que echa por tierra las mitologías, elaboradas por la propia escritora, acerca del suicida -lo habrían muerto nazis o comunistas, jóvenes negros, que envidiaban su color y apostura-, es su carta de despedida, sin fecha: "Querida mamá: Creo que hago mejor en abandonar las cosas como están: no he sabido vencer, espero que en otro mundo exista más felicidad. Cariñosamente tu "Yin-Yin". Un abrazo a Palma".

Pude copiar de los originales, rescatados por Magda Arce de esos baúles que Gabriela Mistral dejó en California, con indicación precisa de ser enviados a Chile, lo que no hizo Doris Dana. Magda me permitió su uso y los publiqué, por primera vez, en mi "*Antología poética de Gabriela Mistral*" (Editorial Universitaria, Santiago, 1974).

Sobre "Yin-Yin", hijo de Gabriela Mistral. En 1969, Laura Rodig me dijo que sí, que lo era. Doris Dana lo confirma recién. El hecho en sí no tiene mayor interés para mí. Lo que sí interesa es la figura del joven suicida. Y ahí quien mejor conoce el tema y ha publicado excelentes libros sobre él, es Luis Vargas Saavedra. Todo cuanto se dé vueltas en torno del tema importante, "Yin-Yin", persona, hay que verlo en sus libros. Como mito poético, los textos que escribió Gabriela Mistral.

Me parece que nada queda por decir.

(El autor es Premio Nacional de Literatura)

# Bitácora

## Bibliometro

### Letras sobre ruedas

Libros viajeros, páginas itinerantes, móviles, vivas. Sobre las estanterías del Bibliometro esperan libros. En medio de los pasillos subterráneos del Metro de Santiago estas bibliotecas interrumpen el rito cotidiano y monótono de caminar del pasajero entre el tumulto hasta encontrar la puerta de salida. Páginas exuberantes, géneros diversos y mundos insospechados invitan a lectores potenciales, tan corrientes como cualquiera, a vivir la cultura a través de las letras de una manera fácil, fluida y por supuesto voluntaria.

El año 1996 fue el punto de partida, cuando la DIBAM y METRO S.A. firmaron el convenio que permitió destinar un espacio en algunas de las estaciones para convertirlas en pequeñas bibliotecas. Cal y Canto, Los Héroes y Tobalaba fueron las pioneras, a las que hoy sumamos Pajaritos, Baquedano, Bellavista de La Florida y Ciudad del Niño.

Entre las 13:00 y 21:00 horas los más de 26.500 socios pueden conocer y llevar hasta sus casas alguno de los 32.000 títulos disponibles en los Bibliometros, puntos de encuentro para aquellos que han aceptado la invitación de plumas como la de José Donoso, Isabel Allende o García Márquez, descubriendo en ellas el placer de la lectura. En el futuro posiblemente encontraremos Bibliometros especializados por temas, lo que facilitará todavía más el acceso a publicaciones, sobre todo para aquellos que tienen definidas sus preferencias.

### ¿Quieres ser socio del Bibliometro?

Para ello necesitas, nada más que:

- Presentar cédula de identidad u otro documento que te identifique
- Llenar el formulario de inscripción
- Dos fotos tamaño carné con nombre
- Constancia de domicilio (si eres mayor de 18 años)
- Cuota anual de \$1.000 para menores de 18 años, estudiantes y adultos mayores de 60, y de \$3.000 para adultos.

Así, 32.000 libros quedan a tu disposición.

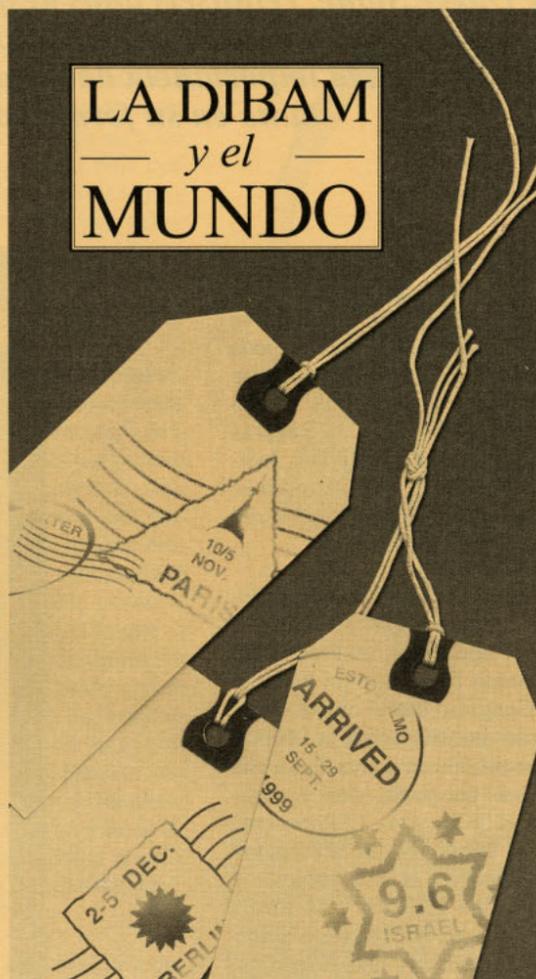
### “Geografía de Chile”

Según Gabriela Mistral  
y Pablo Neruda

Imágenes de 22 fotografías y la poesía de Neruda y la Mistral componen este atlas de Chile que traza una descripción del mapa físico y humano del país, complementado por un CD con sonidos grabados en el territorio, realizados por Ramuncho Matta y Samon Takahashi. El libro, junto con ser un perfecto retrato en imágenes de norte a sur, “ nombra a Chile” en la voz de dos grandes poetas, “ dando a conocer la plenitud de su ser”, según expresa Marta Cruz-Coke en la introducción. El libro fue presentado en la Feria de Guadalajara, y editado por la DIBAM y la Universidad de Chile. El diseño gráfico es de Manuel Araneda y la Dirección Editorial de Mario Andrés Salazar.

## Libro de Oro

### “DIBAM: Patrimonio de todos”



Dando cuenta de los más significativos proyectos y de las iniciativas innovadoras de la gestión 1994-1999 el libro “DIBAM: PATRIMONIO DE TODOS” sintetiza en imágenes y textos el actual desarrollo del conjunto de instituciones que integran la DIBAM en todo el territorio, y también de sus actividades internacionales, dando cuenta del estado de avance de sus proyectos de modernización y servicios a los ciudadanos. El libro, con diseño gráfico de Paula Celedón y Dirección Editorial de Eugenio Llona, explica también la identidad de la DIBAM, su misión institucional y el rol cultural del patrimonio.

### Un libro puede sanarme

Imaginación abierta, estimulada por las sanadoras letras de creaciones literarias, es parte del remedio que alivia los sentidos de muchos enfermos que descansan en las salas de diferentes hospitales a lo largo del país. El proyecto “Un libro para sanarme” resulta ser un complemento perfecto de los fármacos. Alientan el espíritu cansado, pero no derrotado, de pacientes que cambian las sábanas blancas por aventuras cargadas de adrenalina, o versos impregnados de sublime encanto.

Ya son trece los hospitales que cuentan con este servicio, desde que la Subdirección de Bibliotecas Públicas, gracias al aporte económico de la Agencia de Cooperación Internacional del Gobierno de España, dieran el primer paso para la realización de este proyecto. En 1996 la DIBAM, en convenio con el Ministerio de Salud, se comprometió a incentivar la donación de material bibliográfico, juegos y juguetes, para alimentar las estanterías que finalmente dieron vida a las bibliotecas de los hospitales. Estas son atendidas por personas de los propios centros, que previamente fueron capacitadas por la DIBAM para manejarlas tanto técnica como administrativamente y para que puedan transmitir y promover el afecto hacia la lectura. Hasta el momento, cada una de ellas cuenta con un centenar de libros y más de 80 juegos y juguetes, que acortan las horas a decenas de enfermos -niños y adultos-, en hospitales tan diversos como Juan Noé de Arica, Lonquimay, Combarbalá y San Borja-Arriarán de Santiago.

El esfuerzo por aumentar el número de publicaciones disponibles es permanente, y da sus frutos: junto a los rostros animados de los pacientes, la iniciativa ha sido galardonada con el Premio a la Innovación en la Gestión Pública 1999.

# La censura y las libertades ciudadanas

Daniela Mauriz

**El decreto 679, del 10 de octubre de 1974, estableció la censura cinematográfica. Bajo el amparo de tal texto, entre 1974 y 1992, una larga lista de cintas fueron prohibidas por el Consejo de Calificación Cinematográfica, impidiendo conocer en Chile películas de grandes creadores del séptimo arte. Entre ellos se cuentan Woody Allen, Federico Fellini y Oliver Stone. Veintiséis años después, a comienzos de un nuevo siglo, la censura -para muchos- continúa siendo necesaria en el país, aunque para la mayoría, no debiera existir bajo ningún punto de vista, reconociendo sin embargo, la importancia de la calificación cinematográfica: dos cosas muy distintas, tanto en su forma como en su fondo.**

Una vez recuperada la democracia en Chile en 1990, tanto la palabra censura como calificación cinematográfica comenzaron a ser parte de innumerables diálogos y acaloradas tertulias. Producto de aquello, fue como ambos conceptos se "instalaron" en el Parlamento a partir de 1997.

Para empezar a conversar, todo tuvo que basarse en el inciso séptimo del N° 12 del artículo 19 de la Constitución de 1980, el cual dice que "la ley establecerá un sistema de censura para la exhibición y publicidad de la producción cinematográfica", párrafo que objetivamente resulta un tanto confuso si a la vez se lee la norma general básica que garantiza el inciso primero del mismo numeral; la que consagra "la libertad de emitir opinión y la de informar sin censura previa, en cualquier forma y por cualquier medio, sin perjuicio de responder de los delitos y abusos que se cometan en el ejercicio de estas libertades, en conformidad a la ley".

A esta incongruencia se suma el hecho que, por cumplimiento de la norma constitucional, el Consejo de Calificación Cinematográfica, -organismo público que revisa las cintas antes de ser emitidas en salas- haya más de alguna vez censurado previamente películas que de alguna

manera podrían ser contrarias a la moral, las buenas costumbres y todos los otros riesgos que la ley señala. Para aplicar la pena basta un acuerdo de mayoría de sus dieciséis integrantes: cuatro representantes de las Fuerzas Armadas y tres del Poder Judicial, del Colegio de Periodistas, del Consejo de Rectores y del Ministerio de Educación.

Ante la imposibilidad de elegir libremente qué ver o no ver, en el año 1997, el Presidente Eduardo Frei envió un mensaje al Congreso con el objeto de reforzar positivamente la libertad de expresión en el área donde ella es más necesaria, vital y sensible, el de las artes. El Presidente dice: "Propongo que se consagre el Derecho a la libre creación y expresión artística", de forma más directa, que se ponga término a la censura cinematográfica.

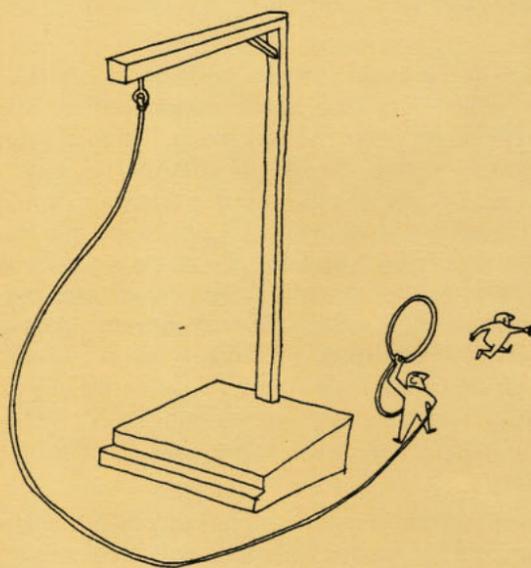
Este proyecto de reforma constitucional del Ejecutivo, pasó a la Comisión de Constitución.

## Suma urgencia

Ante un escenario de campaña política como fue la recién definida elección entre Ricardo Lagos, candidato de la Concertación de Partidos por la Democracia y Joaquín Lavín, candidato de la Alianza por Chile, todo comenzó a andar más rápido.



Escena del filme "La última tentación de Cristo", foto revista Qué Pasa, N° 1482.



Caricatura de Borjalo. "Piracema", revista de Arte y Cultura. Brasil, 1995.

Durante los últimos días del año 1999, previos a la elección presidencial del 12 de diciembre, el proyecto que se encontraba "durmiendo" desde junio de 1997, fue acelerado por el Gobierno. Primero se le fijó suma urgencia y luego discusión inmediata, de manera que en una semana lo revisó y aprobó la comisión. El 17 de noviembre, 85 votos a favor y 6 abstenciones en la Cámara de Diputados, pusieron término a la censura cinematográfica (vigente en nuestro país desde 1980) además, de consagrar en la Carta Fundamental "la libre creación y difusión de las artes", como una forma de reforzar las libertades. En ese momento pasó al Senado para un segundo trámite constitucional, el cual fue reactivado post elecciones.

A juicio del senador socialista José Antonio Viera-Gallo, la existencia de la censura en nuestro país es un reflejo de la propia conducta chilena. "Yo estoy -dijo- ciento por ciento con la eliminación de este control impuesto, por otros llamado censura previa, como también estoy interesado en que descubramos como sociedad, una suerte de regulación adecuada para los métodos audiovisuales modernos, algo que ni siquiera tiene Estados Unidos".

Pese a que la reforma constitucional que consagra el derecho a la libre creación artística y elimina la censura cinematográfica tiene un amplio apoyo, se cree que en el Senado la cosa será más

confrontacional. Se prevé que será objeto de un profundo análisis y de algunas opiniones más radicales.

"Pienso que esto debiera ser aprobado en el Senado, tal vez en términos distintos a lo que lo despachó la Cámara, pero aprobado. Sin embargo, el problema que subsiste es uno legislativo y otro judicial. El legislativo, en cuanto a la forma en que se establezca un sistema adecuado de calificación cinematográfica que tenga también que ver con la TV abierta y TV cable, porque lo que se refiere a los videos, esos están sometidos a la misma legislación que las películas", agrega Viera-Gallo.

En cuanto al problema del Poder Judicial, hay que tomar en



cuenta que éste está directamente involucrado en el mecanismo de la censura del cine, al designar la Corte Suprema a tres representantes en el Consejo de Calificación Cinematográfica.

“En Chile se conserva la facultad -por parte de los jueces- de sustraer o impedir que se exhiba una película, como fue el caso de *La última tentación de Cristo*. Lo complicado ahí es que no se trata de la ley, sino del uso que de la ley han interpretado los tribunales”, expresó el senador.

No menor resulta, también, la preocupación que han manifestado algunos diputados por el debido resguardo de algunos derechos básicos y fundamentales como a la honra, las creencias religiosas y a la conciencia, entre otros, los que pueden verse afectados por la exhibición de algunos filmes. Sin embargo, no deja de ser una materia que compete casi exclusivamente a los Tribunales de Justicia, los cuales podrán ampararse en el recurso de protección creado por la carta de 1980.

#### Censura v/s calificación

Está claro. Por una parte, la reforma contempla la garantía constitucional de la libre expresión artística, que se suma a las libertades de opinión y de información, y agrega además la de crear y difundir las artes sin censura previa. Para que esto se consagre legalmente, se debe resolver primero la discusión que comenzó el miércoles 18 de enero, en la Comisión de Constitución del Senado, compuesta por Hernán Larraín, Sergio Diez, Juan Hamilton, Marcos Aburto y José Antonio Viera-Gallo.

Y por otra parte, existe la moción presentada -una semana después de aprobada la reforma que deroga la censura- por los diputados Ignacio Walker (DC) y Pía Guzmán (RN) para modificar la ley de calificación cinematográfica y la ley del Consejo Nacional de Televisión. El objetivo consiste básicamente en resguardar a los menores.

La diputada Pía Guzmán afirma: “Nosotros aprobamos terminar con la censura, pero con la existencia de un sistema de calificación muy fino. Esto es, hacerlo mucho más preciso de lo que hoy existe, que no solamente se atenga a las edades, sino a los contenidos. En este sentido, se crearon dos categorías nuevas a las ya existentes. Una es para menores de entre los 14 y 18 años, que podrán ingresar a ver determinadas películas en compañía de los padres; es decir, películas a las que antes los menores de 18 no podían asistir, ahora lo podrán hacer con un adulto,

los cuales tendrán la responsabilidad de orientar al menor en el contenido de la película exhibida. La otra, recae en los mayores de 18 años, con películas que advertirán su contenido ‘inconveniente’.

“Estas películas sólo podrán darse en salas especiales alejadas de colegios y de zonas residenciales. Claramente no van a poder ser los cines de San Damián, sino los rotativos de películas pornográficas del centro”, afirmó la diputada.

#### Los creadores

En tanto, otro ámbito involucrado en la discusión es el que trabaja directamente con el cine. Los directores de cine también tienen su opinión.

El cineasta Gonzalo Justiniano dice que “es bueno que haya una calificación, en la cual se diga esto es whisky y no es para niños, esto es cerveza y esto es jugo de naranja. Eso está bien porque es un modo de informar a la gente. Pero también pienso que no se puede plantear una sociedad a futuro con prohibición de elegir qué es lo que consumen. Hoy, hay gente que le gusta tirarse en una cuerda a gran altura (benji) y nadie lo prohíbe, entonces, cada loco con su tema y desgraciada o afortunadamente así es la vida. Ese es el espíritu que a mí me interesa que impere en este país, porque de hecho ya funciona en otras partes y funciona bien”.

El director Silvio Caiozzi coincide con la existencia de una ley de calificación cinematográfica y con la ausencia de cualquier prohibición ante alguna película. “No es posible que un grupo reducido de gente decida que podamos o no podamos ver”. Pero lo que sí considera posible es la modalidad vigente en otros países, como en Estados Unidos, donde los padres acompañan a sus hijos a ver una película para una edad mayor a la que ellos tienen.

#### Camino hacia el consenso

La discusión en la Cámara de Diputados ha provocado una reflexión sobre el mundo de los derechos humanos y libertades propias de todo ciudadano. Más aún si el escenario en que se desarrolla el país quiere definirse como democrático. Al ser así, la censura aparece claramente como una grave limitación a la capacidad de toda persona para decidir con absoluta y responsable libertad sobre todo lo que se le ofrezca.

La censura impide la expresión de una idea, la exposición de algo que se piensa y quiere ser compartido públicamente. Eliminar-

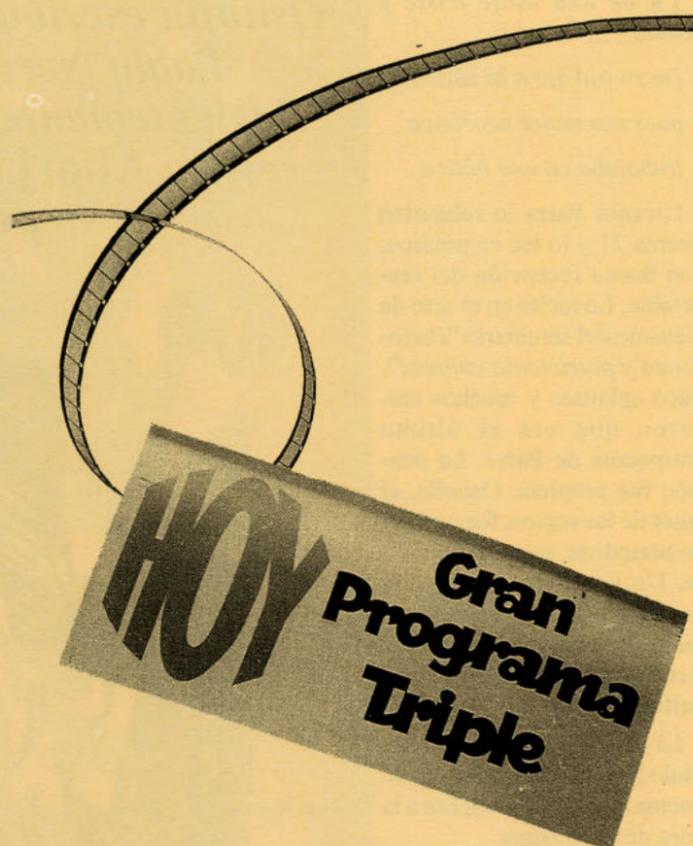
la significaría un reconocimiento y una valoración al poder de discernimiento de toda persona adulta.

Silvio Caiozzi asocia directamente la existencia de la censura con la falta de cultura, “cuando tú tienes una nación sin cultura, tienes una nación incapaz, con gente también un poco incapaz. Tenemos un país con trabajadores con cultura muy baja, con empresarios con cultura muy baja y con dirigentes con cultura muy baja, porque atornillar la perilla al revés, también es falta de cultura”.

Por otra parte, para Justiniano, la censura principal que existe en el país es la falta de recursos destinados al arte, “acá no existen muchos fondos y tampoco -hasta ahora-, una política con respecto a la cultura. Creo que esto para los creadores que realizan obras, es la primera censura. Después viene la otra, la que se discute ahora, ya que cuando se hace la obra, hay gente que se atribuye la potestad de lo que es o no conveniente, de lo que es inmoral o es moral. Para mí, eso va contra el espíritu de los tiempos. Y ese espíritu va a favor de la tolerancia, de aceptar al otro, lo extraño que somos cada uno”.

#### Colador

Al parecer, todo indicaría que se está creando un consenso para valorar las libertades ciudadanas y el país comenzará a sentir más de cerca y más suya la democracia, dejando atrás las anacrónicas y contraproducentes formas de vigilancia cultural. “La libertad



Imágenes del libro “Cine Chileno. Veinte Años”, Jacqueline Mouesca. Ediciones MINEDUC, 1992.

de expresión es uno de los pilares de un sistema democrático, mientras más se expanda, más debemos resguardarlo. Asimismo, el desarrollo normal y psicológico de los niños, con un correcto sistema calificador, es una manera de libertad”, afirmó la diputada Pía Guzmán.

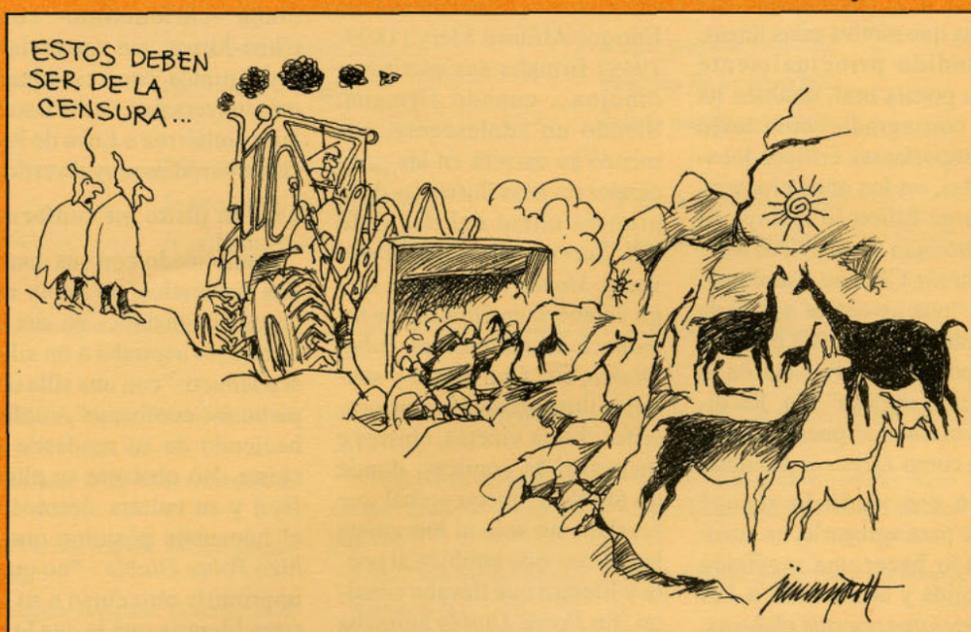
Lo que no está claro aún es si existe alguna forma en que se pueda recalificar las más de 600

películas prohibidas en Chile entre 1974 y 1992. Tal vez por eso es que Gonzalo Justiniano es enfático en decir que “no podemos seguir teniendo como referencia a un grupo de personas fanáticas, no pueden ser ellos nuestro colador, les recomiendo que mejor se vayan a vivir a una especie de Colonia Dignidad, pero que no nos impongan eso”.

(La autora es periodista)

## Patrimonios

Jimmy Scott



# El famoso poema de un poeta ignorado

Jorge Montealegre Iturra

**¡Fue una tarde triste y pálida!**

*De su trabajo a la salida,  
pues esa mujer neorótica  
trabajaba en una bótica...*

Nicanor Parra lo rebautizó Poema 21 y lo lee en público, con buena recepción del respetable. Lo recitó en el acto de clausura del seminario "Periodismo y patrimonio cultural". Sacó aplausos y muchos creyeron que era el último antipoema de Parra. La ocasión fue propicia: Osnofla, el autor de los versos, fue un activo periodista, poeta y dibujante. Un nombre desconocido para las nuevas generaciones que, sin embargo, sigue latiendo en nuestra memoria cultural.

*La eterna historia* -con ese título lo publicó Osnofla- es un poema que se hizo célebre a la hora de los postres.

Memorable fue cuando Pablo Neruda lo leyó en una comida en honor de Rafael Alberti. En la ocasión, el autor del *Canto General* reconoció una antigua admiración por el poeta-humorista, a quien dio a conocer en varios países. "Por mi intermedio -contó alguna vez- Osnofla es conocido en el extranjero mucho más que en Chile" (2). Y lo dejó en la memoria. Los amigos de Neruda recuerdan el poema como *La bótica*, añorando cuando el vate se pintaba bigotitos, se ponía un pequeño sombrero y lo recitaba. Dicha imagen la revivieron incluso en el velorio de don Pablo (3).

Ignorado en la actualidad, Osnofla ha gozado por años de un reconocimiento sui generis gracias a la popularidad del poema que motiva estas líneas. Difundido principalmente como poesía oral, también ha sido consagrado como texto por importantes críticos locales. Así, en los años cincuenta, Jorge Elliott lo incluye en su *Antología Crítica de la Nueva Poesía Chilena*, valorando en él "una inventiva que le da una categoría tan alta como la que posee Edward Lear en la tradición inglesa" (4). En dicho volumen el poema se publicó como *Licencia poética*.

Con ese título lo recoge Alone para agregarlo, en cuanto pudo hacer una reedición corregida y aumentada, a *Las cien mejores poesías chilenas*. Ahí, antologado póstumamen-

**Osnofla escribió uno de los poemas favoritos de Pablo Neruda, Alone y Nicanor Parra. Recientemente fue publicado en la prestigiosa revista Alforja de México, en una muestra de poesía "humorosa".**



"Osnofla", dibujado por Pepo. Revista "Pichanga", Nº 23, 1949.

te, Osnofla comparte honores con Parra y Neruda.

## ¿Osnofla?

Alfonso al revés. Con ese y otros muchos seudónimos Luis Enrique Alfonso Mery (1899-1949) firmaba sus escritos y dibujos... cuando firmaba. Siendo un adolescente, comenzó su carrera en las principales revistas ilustradas de la primera mitad del del siglo XX: *Sucesos*, *Zig-Zag*, *Correvuela*, *Monos y Monadas*; luego colaboró en *Topaze*, *La familia chilena*, *Pichanga*, *Pobre Diablo*, etc. Con gracia y sencillez ilustraba sus propios escritos, hacía viñetas, chistes e incluso tiras cómicas, donde no faltaba el juego verbal que revelaba no sólo al humorista ingenioso sino también al poeta y literato que llevaba consigo. En *Pobre Diablo* animaba su "Ring poético", donde ha-

cía gala de su facilidad innata para las aliteraciones y retruécanos, para hacer parodias de poemas y componer sonetos propios. Estos versos los firmaba -chilenísimo- como Chiri-Moya, sin renunciar a seudónimos con resonancias más universales: como Baude-laire Gutiérrez o Love de Pega firmó parodias muy divertidas.

## Con un pisito me conformo

Cumpliendo con sus cuartillas semanales, no había mayores pretensiones en sus escritos. No aspiraba a un sillón académico: "con una silla o un pisito me conformo", confesó haciendo de su modestia un chiste. No obstante su pluma fácil y su cultura -leemos en el homenaje póstumo que le hizo *Pobre Diablo* - "no quiso imprimirle otro curso a su carrera literaria que la que le señalaba su índole satírica. Nun-

ca escribió sino en broma, y su copiosa obra en prosa y en verso explotó nada más que los temas risueños y joviales" (5).

En esa cuerda está la *Eterna historia*, cuya gracia radica precisamente en las licencias poéticas que se toma al acentuar caprichosamente las palabras para dar la rima, aunque para ello tenga que esdrújular los versos (Me acerqué y le dije, histórico / Señorita, soy Federico), hacerlos graves (Llevaba un mes de casado / lo recuerdo, fue un sábado) o agudizarlos (era yo, de aquella a quien / creía pura y virgén) violando todas las reglas ortográficas.

Desplegando habilidad y conocimiento del oficio, Osnofla satiriza las formas y los contenidos de la poesía de entonces: solemne, melancólica y muy apegada a las reglas de la métrica y la rima. Para Jorge

Elliott, "una crítica humorística muy ingeniosa de la falsedad sentimental de la poesía culta".

## Fue una tarde triste y pálida

Entrevistado por él mismo, cuenta el origen de sus poemas humorísticos. "Fue por aquellos años en que, en colaboración con el dibujante Chao, escribíamos revistas teatrales. Los confeccioné para que fuesen recitados entre un cuadro y otro, mientras se preparaban los decorados; pero el asesor literario de la compañía me los rechazó, diciendo que eran una tontera de padre y muy señor mío. Tuve que retirarlos" (6).

Más tarde los buenos versos los publicó en la revista "Familia", que dirigía Marta Brunet. El escritor y periodista Luis Enrique Délano sabía de ellos y se los pidió para llevarlos a México, donde los hizo imprimir a mimeógrafo y los distribuyó en la colonia chilena. Así, probablemente, llegaron a Neruda.

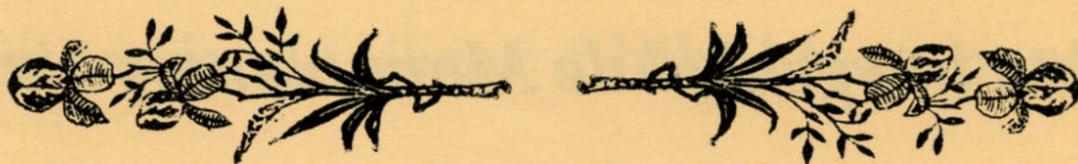
Y su famoso poema se hizo más famoso y, paradójicamente, más anónimo.

Muchos se acuerdan de los versos, pocos del poeta que los escribió. Preferido y preterido, Osnofla deslizó su protesta pacífica: "Varios humoristas que actúan en los micrófonos los han recitado; pero, distraídos que son, siempre se les ha olvidado dar el nombre del autor".

Entre quienes siempre lo tienen en su memoria están los dibujantes. Pepo lo recuerda bien, Máximo Carvajal es un admirador de siempre, Themo Lobos y Hervi lo recitan, Palomo lo publica en México. Es la familia del humorismo gráfico a la cual Osnofla nunca ha dejado de pertenecer ni de asistir fantasmalmente a sus encuentros festivos. También, claro, lo recuerdan los conocedores de la poesía de entonces. Los muchachos de antes.

## El Poema 21

La popularidad de estos versos y su transmisión junto a otras "poesías" que se recitaban de memoria, fueron convirtiendo la obra de Osnofla en una humorada de tradición oral. En un poema aclamado y declamado que se hizo parte del folclor urbano de Chile. Poesía (re)pública, de esa que recupera -rescata, recicla, restaura, repite- Nicanor Parra.



En *Yo me sé tres poemas de memoria* (7), Parra hilvana una triada de piezas clásicas de la poesía chilena en un solo texto (*Canción*, de Juan Guzmán Cruchaga, *Nada*, de Pezoa Véliz y uno *-Tierra de Arauco tierra triste / tierra querida en que nací-* de Víctor Domingo Silva), como si fuera el declamador de alguna plaza que recita un variado repertorio “a pedido del público”. Son versos que están en la memoria de las generaciones que crecieron leyendo y escuchando poesía.

Se puede esperar, entonces, que muchos nuevos lectores conozcan estos textos por primera vez gracias a su inclusión en los recitales y libros de Parra; también, inadvertidos del juego antipoético y sus referencias culturales, es posible que nunca se enteren del nombre de los autores originales. En ese universo Parra lee el poema de Osnofla, que no podía faltar entre los discursos de sobremesa que ha estado recopilando.

Con su incorporación al contexto de la antipoesía, se potencia el valor satírico de esta literatura subestimada (estimada solamente a la hora de los postres y la chanza) y se convierte en un recado irónico remitido -en este caso- hacia el universo nerudiano. “No hay nada más grande que el *Poema 20*”, le declara Parra a un periodista (8), e inmediatamente recita el “*Poema 21*”; es decir, repropone irónicamente los versos de Osnofla celebrados por Neruda y su corte.

#### Rescate

Una vuelta curiosa del destino ha hecho que ya en 2000 -a más de medio siglo de la muerte de Enrique Alfonso- sus poemas hayan vuelto a México, ya no a mimeógrafo sino en las páginas de la bien editada revista *Alforja* que ha publicado una “muestra de poesía humorosa”, donde incluye -entre otros- a Osnofla y Nicanor Parra.

Son operativos de rescate, saludables para nuestra memoria cultural. Así vemos la recuperación de esta poesía, más aún si se reivindica al autor. Ese poema de Alfonso nos lleva a todos sus poemas humorísticos y su consiguiente tarea: una selección de ellos le haría justicia a Osnofla y regocijaría a sus nuevos lectores.

(El autor es investigador del humor gráfico de Chile, periodista y escritor)



Portada revista “Pobre Diablo”, N° 53, 1946.

## La Eterna Historia

de Osnofla

Fue una tarde triste y pálida  
de su trabajo a la salida,  
pues esa mujer neorótica  
trabajaba en una bótica.

La encontré por vez primera  
y una pasión efímera  
me dejó alelado, estúpido:  
con sus flechas el dios Cúpido  
y su puntería sabia  
mi corazón herido había.

Me acerqué y le dije histérico:  
-Señorita, soy Fedérico.

¿Y usted? Respondió la chica:  
-Yo me llamo Veronica.

Y en el parque a oscura y solos,  
nos quisimos cual tortolos.  
Pasó veloz el tiempo árido  
y a los tres meses el márido  
era yo, de aquella a quien  
creía pura y virgén.

Llevaba un mes de casado,  
lo recuerdo, fue un sábado,  
la pillé besando a un chico

feo, flaco y raquitico.

De un combo lo maté casi,  
y a ella, entonces, yo le hablé así:

-“¡te creía buena y cándida  
y has resultado una bándida!  
y el honor sólo me indica,  
mujer perjura y cinica,  
después de tu devaneo,  
que te perfore el craneo”.

¡Y maté a aquella mujer  
de un tiro de revolver!

#### Notas

1. Ver: “Nicanor Parra en la Biblioteca Nacional...”, de Andrés Gómez, en *Cultura y Espectáculos*, La Tercera 1 de octubre de 1999.

2. En: “A dos dedos de la inmortalidad”, *Pobre Diablo* N°53, 11 de noviembre de 1946.

3. Hay referencia en las memorias de Matilde Urrutia, *Matilde. Mi vida junto a Pablo Neruda*. Seix Barral, Barcelona, 1986, pág.23.

“Era una noche fría de septiembre -cuenta recordando la vigilia-. Yo, metida en el cuello de mi abrigo, lloro en silencio. Recordaba este living siempre calentito con esa chimenea que no se apagaba jamás. Los amigos conversan, me hace bien oírlos. “¿Recuerdas -dice una voz- cuando Pablo, en sus comidas se pintaba esos bigotitos, se

ponía un pequeño sombrero y recitaba La botica?”. Se referían obviamente al poema de Osnofla.

4. Jorge Elliott, *Antología crítica de Las cien mejores poesías chilenas Nueva Poesía Chilena*. Citado en la reedición de Alone, 6ta. edición, Editorial del Pacífico, 1973, pág. 118.

5. En: “Luis Enrique Alfonso”, editorial, *Pobre Diablo* N°168, 24 de enero de 1949.

6. Idem nota 2.

7. En: “Hojas de Parra”, Ediciones Ganymedes, 1985, pp. 73 a 76.

8. En: “Nicanor Parra inaugura el siglo XXI”, entrevista de Andrés Gómez. Suplemento Estreno, La Tercera 16 de diciembre de 1999.

# Resguardan integridad de Monumentos Nacionales

Culminando un proceso iniciado en junio de 1999, cuando un incendio afectó al Monumento Histórico Correo Central de Santiago, el Consejo de Monumentos Nacionales y el Cuerpo de Bomberos de Chile, firmaron el 3 de marzo un convenio para fortalecer - de conjunto - la prevención de siniestros en monumentos nacionales. En el último tiempo las llamas habían afectado también otros monumentos, como la Estación de Trenes de Cartagena, el Museo Histórico Militar y, muy recientemente, la Iglesia de Gorbea.

Mediante el convenio, ambas instituciones se comprometen a trabajar en conjunto con el objeto de promover la protección del patrimonio monumental nacional en contra de riesgos de incendios y siniestros de similar índole y, asimismo, coordinar las tareas de combate y control de emergencias relacionadas con estos inmuebles.

De conjunto, se considerarán las características constructivas de los inmuebles comprometidos, como también su fecha de construcción, volumetría, materialidad, nivel de abandono que puedan experimentar, eventual falta de supervisión o control de su estado de conservación, entre otras consideraciones.

El ámbito de aplicación de este convenio se extenderá a todos los bienes que son monumentos nacionales, sean ellos de propiedad fiscal, particular o municipal, cuya designación e individualización hubiese sido comunicada por el Consejo a la Junta Nacional del Cuerpo de Bomberos.

## Listado y análisis

El Consejo remitirá a la Junta Nacional de Cuerpos de Bomberos un listado de todas las declaratorias de Monumentos Históricos de la República, la cual actualizará a lo menos anualmente. Si corresponde, indicará caso a caso, las afectaciones y desafectaciones que hubiesen ocurrido durante el período. Del mismo modo, indicará, caso a caso, las necesidades especiales de protección de los bienes declarados, atendidas sus características.

El Consejo comunicará también los listados de declaratorias de Monumentos Nacionales en la categoría de Zona Típica y de Santuario de la Naturaleza, así como los Monumentos Arqueológicos registrados.

En caso de que sea necesario, el Consejo apoyará y gestionará el otorgamiento de todas las facilidades que requiera el personal de Bomberos, para la inspección de los inmuebles patrimoniales a los que hace alusión este convenio, especialmente cuando ellos sean propiedad de particulares.

## Más vale prevenir que apagar

El Cuerpo de Bomberos efectuará informes preliminares, con carácter de diagnóstico, de los diferentes monumentos existentes, conforme a una pauta de trabajo, una planilla normalizada, y en base a prioridades que se fijarán de común acuerdo entre el Consejo y la Junta Nacional. En estos informes se consignará, a lo menos, el riesgo de incendio que se advierta de dichas revisiones, atendida la situación de cada inmueble particularmente considerado.

Adicionalmente, Bomberos de Chile podrá proponer al Consejo las recomendaciones generales necesarias para la prevención de riesgos de incendio, aplicables para cada monumento, con el objeto de que éste las adopte directamente o las comunique a sus propietarios, informando a las respectivas Direcciones de Obras Municipales.

## Proposiciones legislativas

Ambas entidades formarán comisiones para estudiar la legislación vigente en las materias de que versa este convenio, y si corresponde, prepararán un conjunto de proposiciones legislativas o reglamentarias orientadas a mejorar la protección del patrimonio cultural monumental de la nación.

El compromiso es compartir los antecedentes de que dispongan sobre siniestros ocurridos en inmuebles patrimoniales dentro del país, todo ello sin perjuicio de la obligación de mantener la confidencialidad

de ellos cuando se trate de sumarios judiciales, en cuyo caso las partes se guardan el derecho a reserva de los mismos, en tanto se encuentren obligados a ello.

Ambos organismos podrán realizar en conjunto, o disponer la participación de su personal en seminarios o eventos similares orientados a estudiar y difundir los aspectos relacionados con la protección del patrimonio cultural chileno, y acuerdan también establecer un plan general de supervisión de las obras patrimoniales que propenda a verificar las condiciones de seguridad que ellas presentan para sus usuarios.

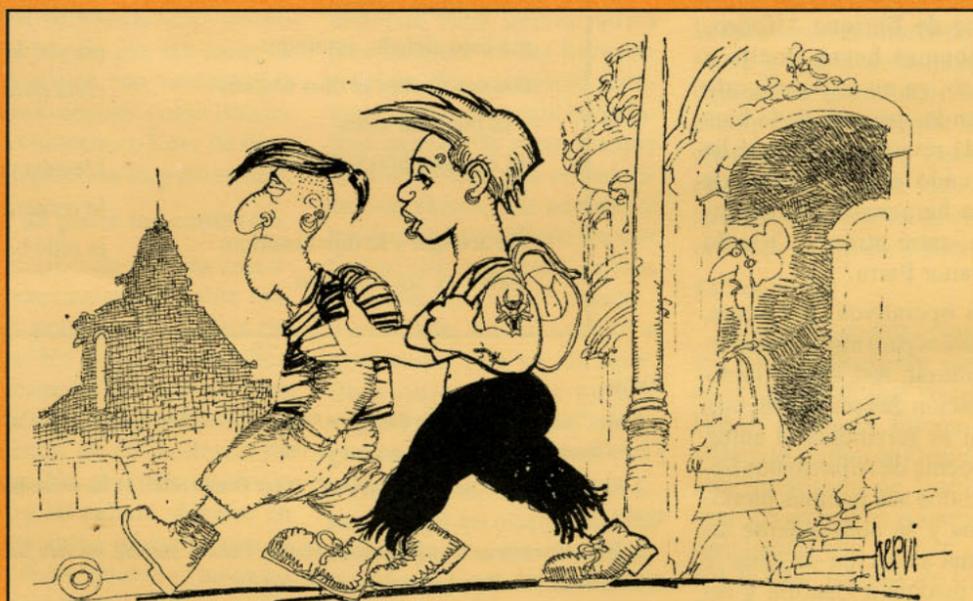
El convenio, suscrito por la Sra. Marta Cruz-Coke, que fuera hasta marzo Vicepresidenta Ejecutiva del Consejo de Monumentos Nacionales, y el Sr. Octavio Hinzpeter Blumsak, Presidente de la Junta Nacional del Cuerpo de Bomberos, se enmarca dentro de una política del Consejo tendiente a fortalecer la conservación preventiva y la planificación de emergencias para bienes patrimoniales, con miras a evitar pérdidas de nuestro legado cultural, las cuales son, por su propia naturaleza, irreparables.



El incendio que afectó las dependencias del Museo Militar, a comienzos de febrero, destruyó valiosas e irrecuperables piezas patrimoniales. Fotografía de Claudio Bueno, El Mercurio.

## Patrimonios

Hervi



- Yo quiero ser Top-ten, Jet-set, Sex-symbol, cualquier cosa, pero en inglés...

# De montón de libros a biblioteca personal

El placer -y el honor- de disponer de un buen número de libros en casa, o en una empresa o en una escuela, suele transformarse en una angustia cuando se trata de ubicar con rapidez y facilidad el libro que se busca y que, seguramente, se necesita con urgencia. Su existencia se vuelve dudosa, el lugar se convierte en un misterio y la utilidad de tanto libro se torna incierta.

La desagradable experiencia de no encontrar el libro que buscamos en el momento preciso, es algo superable, y la facilidad que proporciona una biblioteca ordenada, catalogada, usable, se puede lograr con un mínimo esfuerzo.

Alfredo Armaroli, de la Sección Chilena de la Biblioteca Nacional, nos guía hacia la búsqueda de soluciones que nos permitirán acceder oportuna y convenientemente a nuestros libros.

Se trata de utilizar la archiprobada experiencia acumulada en los sistemas bibliotecarios desde hace decenios, o utilizar sencillos mecanismos digitalizados más actuales.

A fines del siglo XIX, un norteamericano, Melvil Dewey, creó un sistema de clasificación de libros, revolucionando las prácticas aplicadas hasta entonces, que se basaban fundamentalmente en el orden alfabético, por tamaño o color. Dewey planteó la agrupación por materias afines, de acuerdo a un sistema de tablas en que separa las materias en diez grandes **clases**, según un sistema de clasificación decimal, numerándolas del 0 al 9 y agregando dos ceros a cada dígito, como se indica a continuación:

## CLASES

### 000 Obras Generales

- 100 Filosofía
- 200 Religión
- 300 Ciencias Sociales
- 400 Lingüística
- 500 Ciencias Puras
- 600 Ciencias Aplicadas
- 700 Artes y Recreación
- 800 Literatura
- 900 Historia

## Divisiones

Dentro de cada clase estableció **divisiones**, asignándole una cifra distintiva compuesta por tres dígitos, en que cambia el segundo dígito. Utilizaremos como ejemplo la clase "Literatura", cuyas divisiones observamos a continuación:

### 800 Literatura

- 810 Literatura norteamericana
- 820 Literatura inglesa
- 830 Literatura alemana y otras literaturas germánicas
- 840 Literatura francesa, provenzal y catalana
- 850 Literatura italiana, rumana y retrorromana
- 860 Literatura castellana y portuguesa
- 870 Literatura latina y otras literaturas itálicas
- 880 Literatura griega y del grupo helénico
- 890 Literatura de otras lenguas

## Subdivisiones y secciones

Luego, **subclasificó las divisiones** resultantes en secciones, para permitir abarcar un extenso abanico de posibilidades, catalogables por ejemplo entre el 000 y el 999. En el caso de la literatura, cuyo número de **clase** es el 800, los libros se ordenan en primer lugar por países, indicados por medio de las tres primeras letras del país de origen del autor, indicación que precede a los demás datos.

Las **divisiones** estándares de la clase literatura, que determina las **secciones** del catálogo, son las siguientes:

### 860 Literatura Castellana

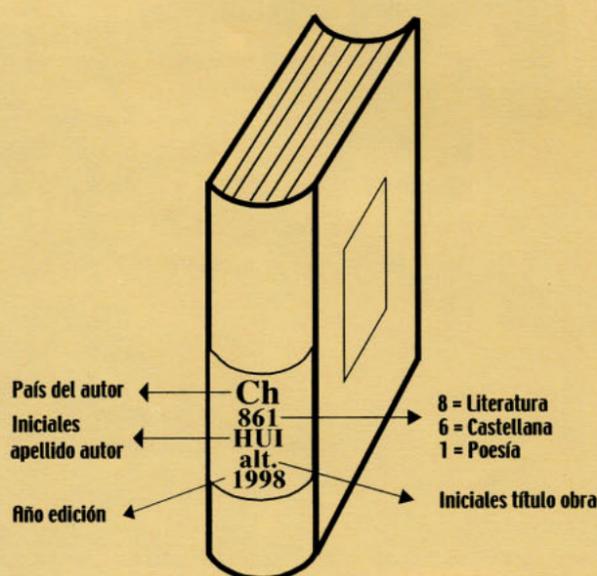
- 861 Poesía
- 862 Teatro
- 863 Novela
- 864 Ensayo
- 865 Oratoria
- 866 Epistolar
- 867 Sátira y humorismo
- 868 Miscelánea
- 869 Literatura portuguesa

## Fichas

La implementación del sistema de Dewey requiere de un número de fichas equivalente a la totalidad de títulos de la biblioteca. En ellas se indican los datos de cada ejemplar, de acuerdo al método que hemos señalado en las líneas anteriores. Por último, se registra el año de edición y el número total de páginas, y eventualmente el número de volúmenes, si la obra es editada en varios tomos. Los antecedentes también deben aparecer en el lomo del libro en una etiqueta autoadhesiva, llamada **marbete**.

Para aquellos usuarios que tienen acceso al computador, la misión consiste en crear una base de datos, en planillas Excel, ingresando, con el mismo método anterior, los antecedentes de cada título en distintas columnas.

A modo de ejemplo, catalogaremos la obra *Altazor*, de Vicente Huidobro:



## Ficha

Ch Huidobro, Vicente. 1893-1948  
 861 Altazor  
 HUI 6ª ed. Santiago  
 alt Editorial Universitaria  
 1998 111 p.

## Estanterías

Catalogados los libros y registradas las fichas, los volúmenes se deben ubicar en estantes, o similares, donde reposen en espera de ser consultados.

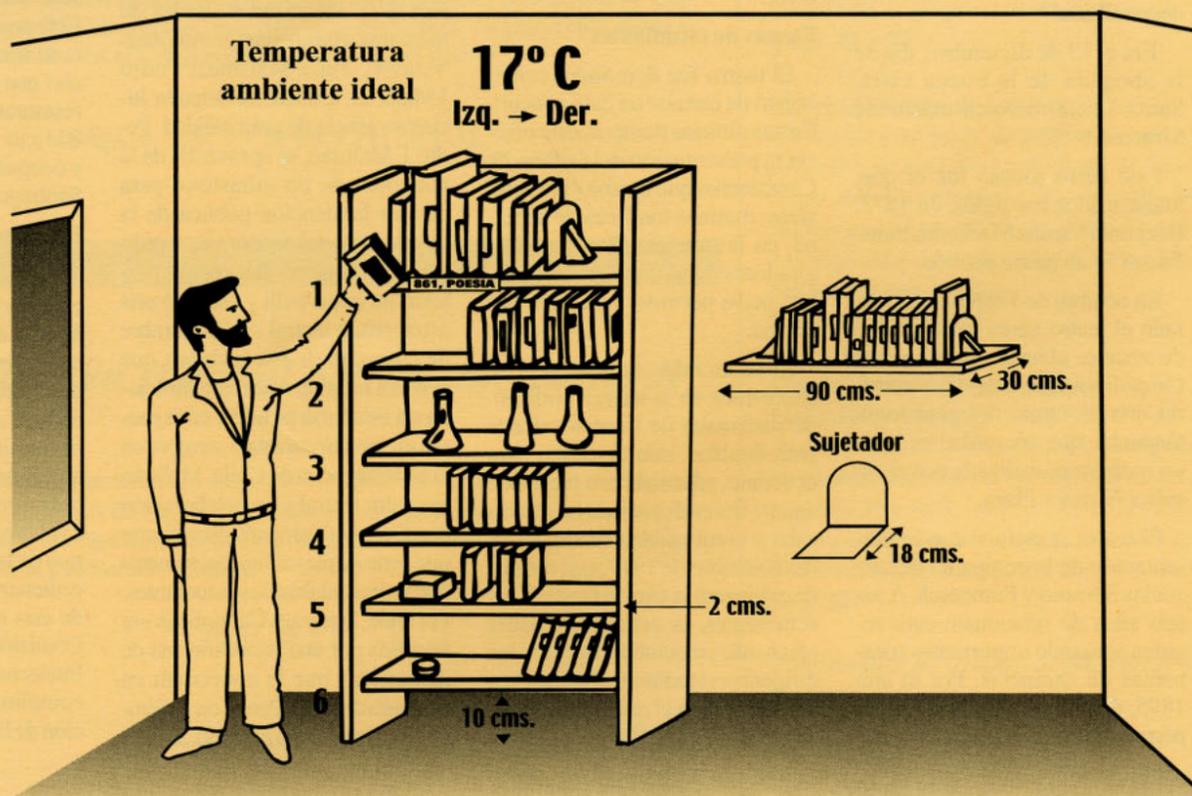
En la estantería los libros siempre deben ordenarse de izquierda a derecha.

## Condiciones y hábitos para la habitación-biblioteca

Además de aprender a ordenar nuestros libros, es importante tener en cuenta las condiciones ideales para mantenerlos en buen estado. Treinta años de trabajo ininterrumpido, avalan la experiencia de Alfredo Armaroli. Por eso, vale la pena, recordar sus recomendaciones:

- Asear regularmente la habitación (máximo 15 días), para evitar la acumulación de polvo que atrae la presencia de insectos, roedores y hongos. Los libros se limpian con un paño seco y se aspira cuidadosamente el polvo con el cepillo redondo de la aspiradora.
- La temperatura ideal de la habitación debe fluctuar alrededor de los 17° C.
- Evitar la cercanía de libros y papeles con ampolletas, tubos fluorescentes y estufas.
- Evitar la utilización de insecticidas y corrosivos, pues sus residuos dañan el papel.
- Cubrir los vidrios de la sala con papel polarizado, para impedir el calor y la excesiva luminosidad.
- Las repisas individuales ideales, deben tener 90 cm de largo, 30 cm de fondo y un espesor de 2 cm.
- Usar sujetadores con forma de ele en los extremos de las repisas, pues ayudan a mantener los libros en la posición correcta, que es la posición vertical. Los sujetadores se confeccionan en latón. Cada lado debe tener alrededor de 18 cm, de manera que uno de ellos quede bajo los libros y el otro afirme la carátula de aquellos que ocupan los extremos.
- Los estantes, deben tener seis o siete repisas. La inferior debe quedar a una distancia mínima de 10 cm del suelo, de manera que sea posible barrer o pasar la aspiradora.

Un poco de tiempo invertido entretenidamente en catalogar nuestros libros puede ayudarnos a simplificar una tarea que hasta hoy parecía titánica: localizar el libro buscado, en el momento justo.



## Restaurantes del cerro Santa Lucía y del cerro San Cristóbal

Oreste Plath

*Desde tiempos remotos encontramos el ocio presente en la sociedad, como elemento característico y esencial del ser humano. Hoy, el tema del ocio, como tema de estudio, es motivo de atención creciente, tanto para los políticos, deseosos de captar la atención de los votantes, como para académicos y especialistas que observan y analizan la realidad social.*



Perspectiva del Cerro Santa Lucía desde el suroeste. La calle que se observa es la actual Alameda y el lugar del convento y torre de Las Claras hoy está ocupado por la Biblioteca Nacional. Es la esquina de la actual Alameda con Miraflores. Al fondo, el cerro Santa Lucía con el antiguo castillo González. Tras el cerro, la figura del San Cristóbal, sin disponer aún de la Virgen en su cumbre. Fotografía de 1874, del libro "La montaña mágica / El cerro Santa Lucía y la ciudad de Santiago". Editado por la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica de Chile, serie Arte. Santiago, 1993.

El Huelén, peñón en las tierras del cacique Huelén-Guala (Huelén, significa dolor), fue ascendido en el mes de diciembre de 1540 por el extremeño, soñador, emprendedor, descubridor Pedro de Valdivia. Tenía nombre de piedra, Pedro, y pensó en colocar la primera piedra de la fundación de Santiago del Nuevo Extremo. Y dicen que exclamó: "¡Que Santa Lucía me conserve la vista para verla crecer y desarrollarse!".

Era el 13 de diciembre, día de la abogada de la buena vista, Santa Lucía, heroica mártir de Siracusa.

Este cerro rocoso fue el que, transcurridos los siglos, en 1872, Benjamín Vicuña Mackenna transformó en un paseo público.

En octubre de 1886 fue inaugurado el teatro Santa Lucía, teatro de verano, ubicado en la terraza Caupolicán, que después ostentaría una escultura del gran toqui mapuche, que en verdad es la de un mohicano, realizada por el escultor Nicanor Plaza.

El teatro se estrenó con la presentación de la compañía de zarzuelas Serrano y Francesch. A los seis años de funcionamiento seguían actuando importantes compañías de zarzuelas. Por el año 1895, don Onofre Reynold, pidió permiso a la Intendencia para co-

locar un ascensor mecánico. ¿Sería el mismo que en 1902 se inauguró como ferrocarril de cremallera?

Seguramente, deseando presentar mejor el cerro para las fiestas centenarias en 1910, el elevador con cremalleras es retirado dejándose expedita la subida para los carruajes y se esparció maicillo en todas las avenidas y senderos del cerro.

### Fiestas de estudiantes

El teatro fue demolido, con el objeto de instalar un café concert. En sus últimos tiempos, éste ofrecía la presentación del Orfeón de Carabineros que tocaba obras clásicas, matiné los fines de semana, en la que actuaban prestidigitadores y no faltaba un poeta que pedía permiso para decir sus versos.

El restaurante Santa Lucía se encontraba en la terraza Hidalgo. Se disfrutaba de buenos salones para familias, sala de cristal para el verano, adornada con juegos de agua y flores tropicales. Se almorzaba y comía table d'hôtel. El 29 de diciembre de 1917, con motivo de celebrarse la tercera fiesta de los estudiantes, la primera se había efectuado en octubre de 1915, los dirigentes estudiantiles ofrecieron un banquete en el restaurante. Concurrieron Agustín Vigorena, Salva-

do Necochea, Alfredo Madrid, Hugo Donoso, Onías Velasco, Soro Barriga, Carlos Cariola, Rafael Frontaura, Pedro J. Malbrán, José Salinas, Héctor Melo y Cora Mayer(...)

### Locas caravanas

Las fiestas de los estudiantes se sucedían con veladas bufas, corso de flores, carros alegóricos, comparsas de disfrazados, bailes de máscaras. Humoristas como Onías Velasco, Pepe Martínez, Pedro J. Malbrán, Gustavo Campaña lucían su gracia de gran calidad. Pedro J. Malbrán, se aprovechó de la maniobra de un ministerio para desviar la atención pública de la gravedad social económica y política por la que pasaba el país, pretextó un casus belli y escribió una astracanada teatral con el nombre de *La guerra de don Ladislao*, que ayudó a reforzar que fuera motejada así esta farsa política, cuya movilización quedara para siempre en la historia social de Chile. Malbrán era autor teatral y en colaboración con Gustavo Campaña escribieron una serie de piezas ligeras, sainetes que representaban los estudiantes. Por años, la terraza Caupolicán era invadida por una loca caravana de disfrazados que la convertían en una pista de baile. Pero, con el tiempo los estudiantes pasaron...

### Poetas de verdad

Por el año 1928, el 14 de noviembre, un grupo íntimo le ofreció en el restaurante una comida a José Santos Chocano. Asistió su secretario, Luis Bernisoni, escritor peruano, Miguel Fernández Solar Miguelón y Alfredo Ríos Gallardo, que fue el de la idea de esta reunión. Todos dijeron versos. Miguel Fernández Solar se lució y José Santos Chocano lo encomió. El festejado comentó: "Es un poeta de verdad y gran poeta; hay mucho que esperar de este niño". El restaurante cerró sus puertas. El edificio fue perdiendo su historia y ocupado por la Municipalidad de Santiago, a la cual pertenecía.

### Besódromo

En diciembre de 1944, en el local del ex restaurante se instala el Museo de Arte Popular Americano, dependiente de la Universidad de Chile, Facultad de Bellas Artes. Su base material la constituía la donación hecha por diversos países americanos de objetos de arte popular propios de cada uno de ellos a la Universidad de Chile, con motivo de la celebración de su primer centenario en 1942. La iniciativa de esta exposición fue obra de la Comisión Chilena de Cooperación Intelectual, entidad creada para dar cumplimiento a una recomendación de la primitiva Sociedad de las

Naciones con sede en Ginebra. El museo, el primero de América, estaba dedicado al estudio y divulgación de la cultura ergológica de los países americanos. Después se fundaría en España uno semejante. Desde su fundación en 1944, y hasta el año 1968, lo dirigió el escritor e investigador Tomás Lago Pinto; desde esta fecha tomó su dirección, correspondiéndome en 1971 llevar a España una exposición de arte mapuche, la que presenté en Madrid, en el Museo de América. Mi labor continuó hasta el año 1973. A los pocos meses el museo entregó este edificio.

El cerro siguió sirviendo a la inspiración como lo fue a Rubén Darío, a José Santos Chocano y a Nicolás Guillén. Un escritor lo llamó "Nido de amores castas y ardientes satiriasis". Es el mejor refugio de los enamorados. Si Santiago tuvo canódromo y sigue teniendo hipódromo, velódromo, autódromo ¿por qué el Santa Lucía no iba a ser el gran besódromo?

### San Cristóbal

Si para el visitante nacional o extranjero era un agrado conocer el cerro Santa Lucía, encontrarse en el momento del disparo que señalaba el mediodía, ver la gruta en la que hacía la cimarra Benjamín Vicuña Mackenna, era también grato subir en el funicular al cerro San Cristóbal, conocer el zoológico, ver la virgen del cerro y "clarito" el panorama de la capital.

En el cerro San Cristóbal funcionaba el Roof Garden a 273 metros de altura. Estaba en la cima y era un centro de calidad y gran atracción. Aquí, se realizó la manifestación ofrecida el 18 de noviembre de 1934 al poeta peruano José Santos Chocano. Esta reunión se celebró en un comedor espacioso con una mesa de honor donde se encontraban el festejado, diplomáticos, el Ministro de Educación y representantes de la Sociedad de Escritores; seguían mesas distribuidas convenientemente con asientos para diez personas. Discursos, discursos, aplausos.

Chocano no rehuía fiestas y banquetes. No era esquivo a los halagos de la vanidad y la figuración. Algunos días de su vida en Chile anduvo buscando tesoros, el oro de indias, entierros, tenía derroteros y buscó un socio para este trabajo, pero éste por sospechas, viajando el poeta en un tranvía, le clavó un puñal por la espalda, que resultó mortal.

(Crónica extraída del libro "El Santiago que se fue. Apuntes de la memoria", de Oreste Plath. Editorial Grijalbo. 1997, y publicada por la gentil autorización de dicha editorial).

