La imagen

La imagen del nimero esta dada por los gra
bados de La Lira Popular de fines del siglo
XIX. Estas imagenes, representativas del
imaginario (oral) colectivo, serian un ante-
cedente oel reporterismo grafico actual, se-
£Un propone el autor de este texto: ef fotd
grafoy académico Juan Domingo Marineiio.
Pag. 3

Hans Magnus Enzensberger-sugerente poe-
ta, novelista, dramaturgo y ensayista aleman-
estuvo en Chile y conversd con nosolros so-
bre globalizacidn, idgentidad, cultura y, entre
otras especies, sobre la vigencia de la orali-
dad. Entrevista de Marcelo Mendoza Prado
Pégs. 4y 5

Selectos extractos de este curioso libro es
crito por el espanol Alonso Ldpez de Core-
lia, publicado en 1546, que acopla el docto
conocimiento letrado con el saber popular
oral. Seleccidn de (Gonzalp Cataldn

Pags. 6y 7

La oralitura
Lo que yo hago es oralitura-, escribe el poe-
ta mapuche Elicura Chihuailaf.

La duda y el eufernismo de nuestro habla
reconacen su origen en el misterio del cru-
ce de dos mundos: el espafiol y el indigena;
&l dia y la noche. En la Conquista misma se
anudan los hilos del verbo para explicarnos
el tono de nuestra voz, segin escribe el so-

Texto que da cuenta de la literatura de cor
del que existio desde fines del XIX hasta
1830. La Lira Popular hizo habiar el verso
de poetas populares {varios iletrados) con
grabados populares en una original mixtura.
Escribe la historiadora Micaela Navarrete.
Pégs. 14 y 15

En ol campo hay voces, no letras

Patrimonlo Cultural -cscuchd. al ruralists
Rafael Baraona, Hombre licido y “observa:
dor de campesinos”, quien ha dedicado casi
todos sus 82 aflos ol mundo rural, sostiene
que el campo posee una matriz cultural que
Suma y no resta conacimiento. Habla Rafael

Basong.
Pégs. 20y 21

Trimestral

Sacar la voz
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En pliego del verso “Brindis para el Dieziocho” . La Lira Popular. Coleccitn Rodolfo Lenz,

En la Cueva del imbunche

or qué a los chilenos nos cuesta sacar la voz? ;Sobre la base de qué se
fundamenta nuestra forina de hablar caracteristica? ;Hablamos, dialo-
gamos, monologamos, callamos? ;Cuil es ¢l sonido de Chile, territo-
rio de la media palabra? Didlogo sobre nuestra oralidad, actual y originaria,

con el lingiiista Fidel Sepilveda v 1a antropéloga Sonia Montecine

Pags. 16, 17,18 y 19
L e e P L e e

Ameérica contada

ronica de la primera crénica del imaginario americano. La palabra

la imagen se desplegaron en la Conquista del Nuevo Mundo para

reafirmar el dominio hecho por la espada y la eruz, bajo el prisma de

un habla v una r.-u-i-n1.1!id.ul Y I-;|||I.-|\||:.||.;u||'.| curopea Escribe \_lB;.LI.I.h.l
Pags. 12y 13

Patrimonio Cultural
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Cartilla del campo y otras curiosidades
Extractos del manuscrito dé Pedro Ferndn-
dez Nifip, terminado en 1817, en el que
le explica a su hijo las c0sas que debe
saber para hacer provechasa |a hacien
da... y la vida. Seleccitn de Rafael Sagredo.
Pags. 22 y 23

La rural paya y el urbano hip hop estan
emparentados no sdio por la manera de
hacer el verso, sino por sér la manifesta
cidn de una oralidad identificatoria. Es
cribe David Ponge.

Pags. 24y 25

Cuentacuenteros

Una noche santiaguina en la que el es
critor Carlos Genovese v @l dramaturgo
Jorge Diaz derraman su arte de contar
cuentos. Escribe Algjandra Costamagna.
Pig. 26

Los nuestros

Juan Godoy, el desconocido autor de la
novela clave Angurrientos. descrito por
Luis Sanchez Latorre (Filebol.

Pag. 27

La fllosofia vulgar

Primer libro de refranes glosados en cas
tellano, escrito por [vin de Mal Lara, pubik
cado en 1618, Seleccion de Glora Elgueta.
Pag. 28

Asl se titulan las misivas publicadas,
como un alucinante artificio oral y refra
nero, por Blasco de Garay en 1618.
Pag. 29

Bitacora

Breve recortido por las principales activi
dades culturales patrimoniales ocurridas
@n el ditimo trimestre.

Pags. 30 y 31

Palirios

“Supercrunch”: asl se titula &l ditimo
delirio del escritor Darlo 0ses.

Pag. 32

Patri-monos
Hervi

Pig. 2
Rufing

Pig. 9
Jimmy Scott
Pig. 32
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II'IquIl.'IIl(l Ve Il(}l d[‘{l_‘l'li]. una .\llh(ltlld Li“l’ l'.'ipl_‘lﬂ p“l_‘dil ser
atendida

Recibo la revista en mi sitio de trabajo, la cual luego del dvido
primer ritual de lectura ripida, se va a engrosar las filas de mi
eseritorio de lectura reposada y noctuma. Desafortunadamen-
te el tiltimo ndmero se salté parte de este importante ritual v
desaparecid junto con mi agenda por alguna calle de este puer-
o I'lllill‘“ nll ]l]gall (1”]1['1.‘ ]&I_\ COsas no \'II(']\'(‘I‘I pllr Lll Pndl‘ sCvan

Lo dramitico de esta situacion esti en que no solo se me perdid
este I'l|l||11|:uiulll|,n].lr,t.lnuqllt' ademds constituye un valor agre-
gado a la pérdida el hecho de que fue un mimero muy bien
elaborado para abordar el abandono que hemos hecho de nues-
tro p.ﬂmnullru ferroviario, Soy l'r.-rrnfrﬂ'ra desde ]lt;-plt'l'ln. nic I'}
crec en una cindad (La Unidn) donde el tren constituia un
centro de gravedad en el ir v venir de mis dias y mis noches.

Asi entonces, mucho les agradeceria el poder reenvianme un

NUEVD ¢ |r:||piur de este iltimo nidimero, tanto para no desconti-

recanciliarme ¢on
mi cable a tierra en medio de este trifago, que cambid los rie-
les, el misterio de los hineles v la indiscencia melancalica de

nuarme, pero por lo mis umportante:

los andenes y estaciones por grificos v estadisticas que sirven
pero no justifican la partida del tren

Carlos Soto Ojeda
Trendéfilo 2

Por primera vez vi su revista dedicada a los trenes y me fascing

No tenia idea de la existencia de Patrimonio Cultural |He

vivido toda mi \u|.| cn |'|l1|||< & la tierra de los gutarroneros, y
ahora, que estoy trabajando en Santiago, la encontré por casua
lidad en un kiosco. ;Dénde puedo conseguir niimeros anti
guos de s excelente publicacidn? También me gustaria saber
cuwindo aparecerd el libro Estaciones fermviarias de Chile, de

Pablo Mo Me interesaron muchisimo esas fotos anbiguas

de la Estacion |’|r-|||- \| asten libros o fuentes donde pueda

encontrar informaciin esenta y fotogrifica de aguella estacion
lel tren que llegaba hasta Puente Alto?

Laos felicito 4 pudieran Hegar a nncones mas alejados

Mauncio Botello Nieto, }'||-|n-.
Yo no lo maté

Espero que nadie me acuse de la muerte del ferrocarril en Para
guay (ver entrevista en Patrimonio Cultural " 2| ) Rele

wn anteproyecto 1 )
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Revista trimestral

de la Direccién de Bibliotecas, I[!mu

Archivos y Museos (DIBAM), s .

Ministerio de Educacion de Chile Reciban ustedes un saludo afectuoso desde este sur il '||ct.1rgn— de PmP:lr'.lguail\. de trenes turisticos, que fue in Ipl.llltudu par-
do por la sabiduria del otofio. Junta con reiterar mis felicitacio-  cialmente en 1997, y una presentacién de anilisis sobre trenes

Clars Buu:-l Sinay nes por hacer de esta revista una esperanza permanente para turisticos en un seminario de la Asociacién Latinoamericana
los que sentimos que la CULTURA, asi con mawiisculas, toda- de Ferracarriles, en 1995

Consejo editorial via sigue siendo un tema pendiente en nuestro pais, tengo una

Cll"]tl i]arh(.'lll:]t, e mowi 1||l|(.'}l“\]|”(] p;lm \;Il\ arllll Mllllit‘lldﬂ
firmas a nivel mundial y enviando oficios hasta al Presidente del
pais. Esto tuvo algin éxito, pero no tuve iempo de seguir. Tal
como era, el ferrocarril no tenia sentido, pero no huvo que seguir
COmo cri

A mino me molesta la critica, pero no faltan indios con dardos

~epal, Santiago

lan Thomson, economista de

Barguito manicero

Quisiera pedirle a ustedes si tienen alguna informacidn sobre
el barquito manicero. Estoy haciendo mi tesis en ello v en
Tl,'illidii(i ]il ll’i"l”'ﬂl'l(.}“ LI"R,' h(' l.'"C(“.tluld‘l (=] "]ll.\' P(K-d (]
casi nada. Cualquier ayuda serd agradecida.

Muchas gracias

Maria del Carmen Lipez

Co btenerla?
Sav consenadora v restauradora del Centro Nacional del Pa-
trimonio Fotogrifico v he trabajado en varios proyectos de la
DIBAM én tormo al rescate de colecciones fotogrificas patri-
moniales. Quisiera saber cémo puedo obtener la revista, va que

me parece miy buena

Soledad Abarca de la Fuente, Providencia

Quisiera saber de qué manera obtener la revists Patrimonio
Cultural. Si cs posible recibirla en casa v cuil serfa el costo
Muchas gracias

Maureen Gomez

Ha legado a mis manos, por casvalidad, la revista Patrimo-
nio Cultural, |i que me hia pustado mucho v quisiera saber
cudl es el procedimiento para suscribirse a ella v su costo.

Vivianne Vinet M.
No acabo de sorprenderme ain por la calidad de esta pubh-
cacion, lo cual me Hleva a imagimar que los milmieros anterio-
SO0 mils que apeted ihle
wible conseguirlos?

Un abrazo a todos los re -.|um-.:?.|‘ 5

SergiollM@manguehue.net

Patrimonio Cultural




La imagen

Grafias de la oralidad periodistica

a Lira, antes que lite-
ratura o poesia, fie
C5eng ralmente perno-
dismo popular. Basa-
do en una pauta de
gusto ]l:ll]llr.lr, s1 poe
sia ¢ imidgenes por encargo
configuran un sorprendente
p(‘rlﬂdt.\'lﬂnput'tjun\Ilrr-.'.lh.ﬂ.]
Estos |'!]It‘ﬂl\h sc \l.'nr.]r.lh L'nl!.:,l
dos de cordeles -costumbre
conservada por los actuales
ki!]\L'[!\ revister |I‘.'_\'_ a I”Il'.\ lll.'l
ngln XIN‘{'H}ILM.J.\ ferias v es-
taciones de ferrocarril. Narra-
ban historias v eran la voz de
un colectivo chileno que res-
pondia, como hoy, a la fasci-
nacion del drama policial, de
amores atormentados, de lo
paranormal y lo épico. Sin
muchas variaciones, su esque-
ma de pauta permanecerd
hasta nuestros dias como pa-
radigma de éxito de circula-
cién o rating.

Es casi seguro que el pri-
mer recorrido visual a lo largo
de La Lira -v de este niimero y
de casi todos los impresos pe-
riodisticos- fuese un paseo por
las imdgenes. Las imdgenes
que aparecen en La Lira son
anénimas, impronta que
acompanard a nuestro reporte-
rismo grafico a lo largo de su
existencia. Sorprenden e infor-
man: son sin duda el ancestro
directo de la grifica periodisti-
ca. Son grabados simples que
comparten la esencia de la
imagen periodistica: “mostrar
lo nunea visto”. Ciertamente,
el ilustrador no se basa en mo-
delos reales sino que ilustra o
“reportea grificamente” la na-
macién del “periodista-poeta”,
rica en imdgenes y evocacio-
nes, Son periodisticas incluso
en la medida que correspon-
den a un instintivo sentido de
marketing que busca asegurar
la audiencia masiva, incluso
mids alld del estrato social al
que se supone dirigido. En
efecto, lo mismo que muchas
expresiones populares, se intro-
ducen en casas de distinto ni-
vel socioeconémico a través de
expedientes como pedir su
compra a la empleada u otros.
Joaquin Edwards Bello, en su
novela El Roto, cuenta acerca

de su venta en la Estacion

Central. Por lo tanto, La Lira

10 e s6lo un fenémeno popu-

df clases bajas -aungue ahi

se origina-, sino que corta trans-

Juan Domingo Marinello

La Lira Popular

En versos de 8 silabas

POR JUAN B. PERALTA

En Pliego 139 de La Lira Popular. Coleccion Alamiro de Avila,

La imagen de este numero esta dada por las ilustraciones
que “fotografiaban” los versos de la anénimay vernacula
Lira Popular. En cada uno de estos pliegos —pues se trata
de periodismo de cordel-, encontramos un sorprendente
escenario de temas, e ilustraciones que constituyen un
documental pionero de las posteriores imagenes de
nuestra prensa popular.

versalmente el espectro social
chileno. Lo mismo que suce-
di6 con folletines, revistas o
diarios populares hasta el dia
de hoy.

En pliego del verso “Carta de
amor”, La Lira Popular.
Coleccion Rodolfo Lena.

Los primeros clisés, reali-
zados en madera de rauli,
muestran simpleza sélo por la
precariedad de sus medios de
facturacién. Y si aparentan
conceptualmente un grado de
abstraccion artfstica, ello es
obra de sus circunstancias. En
la misma publicacién, con el
devenir de los aios, en la me-
dida que es posible, las ilustra-

ciones aparecen més detalla-
das e inclusive se publican li-
tografias a color. La anterior
progresion revela y confirma el
deseo de acercarla lo mis po-

“Las imagenes que aparecen en La Lira
son anonimas, impronta que
acompanara a nuestro reporterismo
grafico a lo largo de su existencia.
Sorprenden e informan: son sin duda el
ancestro directo de la grafica

sible a una cierta calidad de
testimonio realista, mds propio
de la ilustracidn de prensa que
al grabado de arte. En nuevas
ctapas de la publicacién, en-
tre los afios 80 y 90 del XIX,
manteniendo un componente
siempre idealizado, se acerca
a una reproduccién realista,
Como cualquier publicacién
de prensa de su época, intuye

el reemplazo del grabado por
la evidencia fotogrifica como
testimonio mds valido y de ma-
yor éxito popular. En su dlti-
ma década reemplaza, gra-

periodistica”

dualmente sus ilustruciones
por rcprcﬁ(‘nl;lcimu:s fumgl;i-
ficas. Curiosamente, los mun-
dos fantisticos propuestos a la
imaginacién por la abstrac-
citn necesaria en la lectura de
estos esqueniticos grabados
desaparecen gradualmente,
dejando lugar a la subjetiva
realidad del elisé fotogrifico.
Probablemente es también el

factor de su decadencia va e
no es |-,..-_||.]'- totograhar im-
bunches o culebrones. La reg-
|I!|\|I| SN « | '.\llhl _I1‘|.|‘|'|I|II r‘r

la poética, ofrece otro esceng-
ro i\.l'.i |.| l]il'll'-.l l'l(_ masas 1,.'
sorprendente imagineria de la
primutiva Lira -|t-1r.|‘., santos,
flares...) desaparece In't'lnphv
zada por fotografias, caricatu-
ras o ilustraciones mds acadé-
micas y menos mégicas... El
ilustrador de academia o la c4-
mara fotogrifica no pueden re-
presentar la oralidad del poe-
Ll-PL'HH(lI\Id

Notable es el dragén tra-
gindose a la nifa, no un dra-
gGn europeo sino una version
local, mds “creible”: el cule-
brdn. «Las tres nifias robadas i
ahorcadass o «La nina espiri-
tuadas» resultan ejemplares
como creadoras de imaginario
colectivo; son una informacién
con lenguaje propio, sin per-
juicio de considerar que lo que
ahora nos parece un acierto por
la simplicidad, por la justeza de
medios, fue en su época una
restriccion econdmica o tcni-
ca. JCémo se verian estas mis-
mas imdgenes, mas realistas,
mis detalladas v a todo color?...
Posiblemente parecidas a los
efectos tecnolégicos de pelicu-
las holywoodenses y, no cabe
duda, hubiese colmado las as-
piraciones de aquellos distan-
tes editores de La Lira.

Hay también cierta totali-
dad en estas imdgenes. La mis-
ma sintesis que persigue el len-
guaje fotogrifico de crénica.
Como ejemplo evidente esto
aparece, entre muchas, la ima-
gen que ilustra «El hombre
que se cas con seis mujeres en
distintos lugares», que muestra
a un tiempo a las seis.

Las ilustraciones de La Lira
fueron creadas para graficar el
mundo de la oralidad poética
reconvertida en medio perio-
distico y multiplicada en la ora-
lidad de la conversacién cuoti-
diana. Y es probable que ese
espacio de libertad les haya
permitido la soltura, el aire
improvisado y su aporte, para
bien o para mal de nuestra
identidad cultural.

luan Domingo Maninelio e profesor de
fotagrafia de ly Excuels de Periodismo de
la Universidad Catdlica.

|
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Hans Magnus Enzensberger

“El mundo no es un museo”

lama mucho la aten-
cion en sus libros la mi-
rada periférica respecto
de lo que describe. Us-
ted se aproxima a la rea-
lidad desde los costa-
dos, no desde el centro. Deja
hablar a los personajes secun-
darios de la historia. ;Esto co-
mesponde a un intento por con-
tar la historia y reconocer la
cultura desde el punto de vista
de esa gran mayoria que no tie-
ne voz ni voto?
-Si, aunque yo no pretendo ser
¢l portavoz del pueblo; la gran-
dilocuencia de eso no me va
bien. Tampoco inic ialmente es
una posicion moral, sino que es
una curiosidad de interpretar
los sintomas de una cosa. Le
doy un ejemplo muy simple: si
un periodista va a un pais que
no conoce, para escribir sobre
€l, es probable que desee entre-
vistar al Presidente de la Repui-
blica v entonces naturalmente
€l dird un discurso que no dice
mucho sobre el pais, porque
es més bien falso, ya que el po-
litico tiene la obligacién de
decir falsedades, es parte de su
oficio. Y asi no se ”cg;i aen-
tender lo que pasa. A mi me
interesa lo que pasa v lo que
pasa hay que encontrarlo con
otra manera de aproximarse a
li]ﬁ cosas v, {,l;.llf'l, a veces son
cosas minimas. El médico, por
ejemplo, no necesita operar,
abrir el cuerpo, buscando el
tt‘!’(‘lll’l! (4] l.'] corazon Pn.”d 5d-
ber lo que tiene el enfermo
El inis del ojo puede decir
mucho de ese diagnéstico. Es
.'1|£_:0 mimmo que pucdc decir
bastante. Son puglm_-ﬁ.'u cosas,
indicios, que dicen mucho
mis que la totalidad. Enton-
ces el reportaje es una espe-
cie de pastiche o patchwork
La casualidad también es im-
portante. Hay que respetar la
casualidad de las cosas, ¢l en
cuentro fortuito

-Es muy interesante eso de con-
siderar la casualidad v el azar
como elementos para identifi-
car realidad.

-Walter Benjamin tenfa un mé-
todo en ese sentido. Y ocupaba
ese método no sélo en la gran
literatura sino también en la li-
teratura corriente infantil. £l de-
cfa que se puede leer de distin-
tas maneras, no silo desde un
En la

literatura infanti] se dicen cosas

punto de vista analitico

involuntarias que, sin ser plena
mente conscientes, hienen e
VEr con aspectos comao la |;r-J.|||-
ea. Sobre ello, por citar, los i
bros de infancia de la época nazi
son muy indicativos de la ime
talidad del momento. Yo no tes

Pégina 4 / Invierno de 2001

Marcelo Mendoza Prado

Nacido en 1929 en la Algovia bavara (Alemania),
Enzensberger estudié literaturay filosofia antes de ponerse
de lleno a producir textos donde la caracteristica
fundamental es abrir mundos desde una mirada (y pluma)
especialmente sugerentes. Viajero, poeta, dramaturgo,
ensayistay novelista, es editor de |a revista Kursbuchy
tiene a su haber algunos libros como Detalles, El corto
verano de la anarquia, El diablo de las matemaéticas,
Europa, Europay Dialogos entre inmortales, muertos y
vivos. De paso por Chile -como uno de los invitados del
encuentro «Chile Poesia» realizado en marzo- hablé con
Patrimonio Cultural teniendo como fondo |a idea de que
la cultura es un collage (o patchwork), reivindicando la
oralidad y la memoria.

go coche ni conduzeo: soy un
peatén. El peatén observa cosas
de otra manera que el que con-
duce. Los inmigrantes en Ale-
mania por lo general no tienen
coches y, como ellos y yo usa-
mos transporte puiblico, tengo
una relacion con ellos que no tie-

La Lira Popul.

ne aquel que sélo se desplaza en
i_"(.ill.' k-.\q‘ s una ('d\ll.]l |d;|‘| ill'lL'
dehine la mirada de las cosas

-En El corta verano de la anar-
quia usted habla de la construe-

como se construyen las verda-
des histdricas oficiales?

-En el caso de una leyenda o un
mito como el del personaje de
ese libro, creo que es una pro-
yeccion de experiencias reales
de la gente, de mucha gente,
que invierte su experiencia en

En pliego del verso “Transformacion de Santiago por la ciudad deleitosa”

ar, Coleccion Rodolfo Lenz

el otro. Mientras que la version
|I|\‘|3I|l'.| |![|L].|| €S (ll'lll".‘l.il]-l:
es una cosa ideologica. Este
.!||,:rl|llin.|,| nl’lgllmlltn'l\h_' fue
un héroe para mucha gente y
mi libro es una prueba que fue

la produccién de papeles. Es
un problema para el historia-
dor normal llegar a verificar,
asaber algo de ello, porque las
fuentes son tan contradictorias
y orales; mucho de eso es oral,
revision oral que no se puede
verificar de una manera aca-
démica. Entonces hay
que buscar testimonios
con las personas que
hablan

-Entonces la diferencia
de una historia “alter-
nativa” con la historia
oficial no estaria en que
la primera reivindica la
subjetividad y la otra
no, como nos hacen
creer, sind que estaria
en que en la primera
se recurre a las perso-
nas, a testigos, y no
solo a los “papeles”,
los documentos.

-Me parece también
\.]\\.L' €5 T E\‘} \\\..i\ ‘I.E"l-
cil de controlar este tipo de
fuentes vivas: los testigos, los so-
hrevivientes, Es mucho miis fid-
cil de eontrolar un proceso po-
litico via documentos escritos
porque en ellos hay una inten-

“La identidad es un concepto relativo. Lo que se llama
identidad también es un patchwork; una especie de
collage que se hace y es historicamente
condicionado, de manera que cambia. La definicion de
la nacionalidad es también una cosa precaria, con
invenciones deliberadas”

cidn de esa historia como una
ficcidn colectiva. Eso es inten-
tar la reconstruccion de algo
que ocurrid para rehabilitarlo,
es decir, para hacerlo presente,
via las ficciones que genera el
recuerdo personal. La historia
ast resulta una construceidn fic-
ticia de unag suma de subjetivi-
dades (Es ficcionadamente, en

esta suma de subjetividades,

imposible eliminarlo de la his-
toria, como l'l I"lll‘! J||||'||'|.|
querido, pues la energia de la
gente que viajaba, que se iden
tificaban con él, no fue posi
ble acallarla, Ademas, los anar
quistas presentabar un
problema para la historiogra
el anarguismo no

tia, porgue
produce papeles v actua

cionalidad clara. Por ejemplo,
cuando cambia una administra
clonocn F \‘.l‘lll" |.|||li|'\l‘l'|!l|.\

documentos desaparecen. Otro

el [|||IJ|II el caso Letelier. Es
una historia (ue documental-
menle siempre se traté de ocul
tar, pero no se puede acallar a

nte, Y el testimonio de

se hace vital para re

Lo que las personas o nacio-
nes estiman como propias,
como su patrimonio o identi-
dad (es decir, lo patrimonial-
mente alemdn o chilena), son
legitimamente la ficcidn que se
han construido sobre ellos mis-
maos?

-Siempre hay un imaginario,
también en un colectivo eso
ocurre. Es inevitable y no se
puede prescindir de lo imagina-
rio. Y por ello estd sujeto a cam-
bios. Los alemanes tuvieron
durante mucho tiempo todo un
ciclo de militarismo. Y por eso
parte del imaginario colectivo
cra el gjército. Sin embargo, eso
ha desaparecido totalmente.
Hoy en dia el ejército no tiene
ningtin tipo de prestigio. La gen-
te no quiere entrar al ejército.
Un coronel que por la noche
quiere ver la ciudad, bailar en
una discoteca, siempre debe
hacerlo de civil, porque con
uniforme €l no encuentra chi-
cas. La identidad es un cancep-
to relativo. Lo que se llama
identidad también es un pat-
chwork; una especie de collage
que se hace y es histéricamen-
te condicionado, de manera
que cambia. La definicién de
la nacionalidad es también una
cosa precarid, con invenciones
deliberadas

-Precaria, pero que produce te-
mibles guerras.

“Totalmente. Porque manipula
las pasiones. El caso de Améri-
ca Latina es muy interesante,
porque muchos de estos paises
son estructuralmente mds bien
débiles, invenciones... El trazo
de las fronteras no fue muy cla-
ro. En la politica los dirigentes
I"]IH'”[_"” €5 ||"'ﬂgl.'|l "31["(‘"-']“5'
ta de la amenaza del vecino..
Es divertido... A mi siempre me
ha parecido que el nacionalis-
mo es una cosa muy rara. Hay
mucha ficcién. El hombre es
una L'li.ltl]r.l lIlN‘_' no IJlll.'lfl'.' vivir
sin la ficcidn, v por eso la litera-
tura es importante, porque la li-
teratura es la ficcidn mds elabo-
rada v mds consciente de si
misma, Otras ficciones no saben
que son ficciones El escritor al
menos \.Illt‘ €50 llll{' |.| |'|l“'L'I.1

no es la verdad

-:Oué valor le da a la tradicidn
oral? Se lo pregunto porque en
sus libros hay reconstrucciones
orales de los hechos, casi como
hacian y hacen los indigenas
(NH('!"I‘L'([JIH.\. (flb L:t'"t'rd('lllln en
generdacidn, para conservar la
memaond.

Lo oral sigue siendo necesario.
Incluso en nuestra civilizacion
hay residuas claros de eso. Por

|
J
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ejemplo, la genle o

ec l](.']ll.l |-{'~ cancio-
nes Il(l]}lll_lh'\ O la
genle que reza: toda
via la gente sabe
exaclamente el ave-
marta. También se
1smihen

siguen
do de generacién en
generacion las rimas
infantiles. Es muy
interesante. Ahora,
claro, la cultura do-
minante no ¢s oral
Es medidtica

El nivel de orali-
dad sirve para dife-
renciar una cultura
dominante de una
dominada?

-]}'IL'IISIJ |||K!1IS(J L"l]l.'
la funcion de la me-
monia, de saber cosas
por memoria, ha dismir
porque con la invencién de la
prensa, con la llamada Era Gu-
temberg, la necesidad de saber
cosas de memoria disminuve
Homero jamds escribid v la gen-
te I('l conocia |!" memaona |‘.1'|-
el medioevo la gente sabia las
fibulas o el romance espaiiol
solo de manera oral. Y hoy no-
solros no lenemos mds esa ca-

pacidad.

-La idea de la fractura con lo
anterior sigue estando absolu-
tamente presente. Se piensa
que llega intemet y se acabd el
papel o la imprenta... La mo-
demnidad presume la idea de
que se hace tabla rasa con el
pasado.

Claro, pero es falso. Es esa idea
de liquidar las cosas. El futuris-
mo y todos los ismos se plantea-
ran asi, con un gran pathos, con
una gran carga energética, sefia-
lando que lo anterior “es cosa del
pasado”. Estos radicalismos tu-
vieron gran necesidad de plan-
tearse asi. Pero nunca se rompe
de verdad con el pasado, Es un
imposible,

ida

-¢Deberia entenderse la cultu-
rd como un collage, como reta-
208 diversos que se pueden aglu-
linar en un cuadro?
-liene que ver con la fragmen-
tacion. Quiere decir que en
nuestra civilizacion coexisten
muchas cosas que no tienen un
denominador comiin, Hay una
[rmgmentacion de la conciencia,
porque lo que puede realizar
na persona aqui no necesaria-
mﬂlﬁ ‘l:::: mucho en comiin
con acion o con las pre-
ferencias de otro mis alld. Co-
lectivamente es claro que hay
ntacion. Por ejemplo, el
1smo, que fue una ides
dominante en Occidente por
mucho tiempo, no existe mas,

i L

»E)é

'3

1 T \'.\.'f-‘ A

-¢No existe mds?

-No existe mads como denomina-
dor comiin que valga para todo
y para todos. Uno puede hoy
decir «vo soy ateos o «yo soy
budista= o «nada de esto me in-
teresa=. Es asi hoy; es fragmen-
tado, objetivamente. Por tanto,
el collage no es sélo un concep-
to artistico, sino que es un he-
cho objetivo

-Los dadaistas (otro ismo) se ex-
presaron pldsticamente en co-
llages. Ademds, hay otro punto
en comtin entre usted v ellos:
la reivindicacidn del azar,
-Aunque yo no soy dadaista [ri-
sas|. Pero lo del azar es verdad
usted tiene una radio o un tele-
visor v hace :uppl'rtg. AZATDSA-
mente, y la casualidad indica en
donde se queda, y uno se cruza
con Ii"lg“u“dﬁ i r-lhc.‘!. E‘l]lllOﬁ.
Esto es fundamentalmente con-
tradictorio. No hay una cosa de
conciencia comin en todo eso,
De manera que para describir lo
il‘ W I)'.l\'rl no es p”‘tihh’ encon-
trar un punto de vista unifican-
te, que unifique todo eso. Dicen

Marx decia que el capital no tie-
ne patria. Y hay un mercado
mundial, de petréleo, por ejem-
plo, que se transporta en todas
partes, estin las grandes empre-
sas transnacionales, Eso si es glo-
balizacidn. Pero el chileno que
¢ COMme su L'If11|.l[|.1r‘.l no es Q_lrl-

balizacion

-Sin embargo hay quienes pos-
tulan que tienden a acabarse
las identidades locales.
-L_Ill'l'.'“l"- [1”«'\.'” €50 50N una l.'lil"
se de gente que vive en los aero-
puertos. Los bangqueros gue vi-
nieron aqui para la reunidn del
B1D son personas globalizadas
En el avion se reconocen por-
que tienen su laptop, se hablan
entre si.
infima. Los demis, que son mi-
llones v millones de gentes, no
operan asi

Pero es una minoria

-En un mundo actual cuya
ideologia es la globalizacién,
iqué valor le da usted a las cul-
turdas locales? ;Son una espe-
cie de mecanismo de defensa de
las distintas identidades?

la comida de Baviera, pero a ve-
ces también se van a la pizzeria
juntos. El dialecto, por L']rm]ﬂu_
s una cosa socialmente impor-
tante. Para ser parte del grupo
en ese pais hay que hablar un
poco de alemin con dialecto
Por supuesto que hay rasgos e
identidades que también se
pierden. El mundo no es un
IMuseo

-Chile fue una gobernaciin
muy pobre de Esparia, ademas
resistida por los mapuches du-
rante 300 arios, asunto gue no
ocurrid en otras colonias.

-Claro, y tal vez en parte por eso
vo percibo una cierta idea de
disciplina. También, modesta-
mente, pl.'rl.'iim una cierta i]ip:»
cresia con respecto a la religion
va las costumbres. Por ejemplo,
aqui la vida de noche es muy
|m\;|hz;ui.|. no es como en ofras
metrépolis donde hay barrios
donde sucede la noche. Me da
la impresién que los chilenos
tienen tendencia de una facha-
da mds bien correcta v lo que
pasa adentro de esa fachada

“El hombre es una criatura que no puede vivir sin la
ficcion, y por eso la literatura es importante, porque es
la ficcion mas elaborada y mas consciente de si misma.

Otras ficciones no saben que son ficciones. El escritor
al menos sabe eso: que la novela no es la verdad”

que la globalizacién homogeni-
i todo, pero no es cierto

< Cdmo le resuena la palabra
globalizacién?

“CGlobalizacidon es sobre todo un
término econdmico. Tiene que
ver con el capital. El capital si
se mueve las 24 horas, Es un flu-
jo continuo. En ese sentido i
hay globalizacion. De hecho ya

-Pienso en un coexistir. Fl caso
de donde vivo, Baviera, es inte-
resante porque alli, en el cam-
po, coexiste la agricultura de
siempre con talleres de electrd-
nica de high tech. En el mismo
lugar. Hay un encuentro entre
estos dos mundos, Quicnes se
dedican a una u olra cosa jue-
gan i los bolos juntos. Hablan
('I (ll.‘l](‘l'tﬂ I’ilr("lt‘\. L'Hllll)ilni'"

pude ser muy distinto y €50 no se
ve como algo malo. Por ejemplo,
s¢ que no hay una ley del divor-
cio. Pero sé también que los ma-
trimonios de hecho se divorcian
mucho, Es la hipocresia de actuar
como si no fuese posible el divor-
Cio, I'K'T(' -] ‘.'n""l'l.lill g 1nle liuf
tiene hasta su cuarta esposa. Creo
que eso tiene que ver con la his-
toria aqui ocurrida

-El libro stempre

ha estado asocia-

do a la libertad

Con la imprenta
el libro pasé a ser
un objeto masivo,
que adguirié mu-
chas veces las ca-
racteristicas de su-
jeto, un
soporte de la liber-
tad de expresion,
de la libertad pi-
blica, de la posibi-
lidad de divulga-
cion de ideas y
sentimientos. ;La
tecnologia de in-
ternetl n'pn:'\p,'n.tu
un cambio positi-
vo en abrir los es-
pacios de libertad,
como se ha dicho?
-Creo que inicial-
mente habia la ilusién de que in-

camo

ternet seria una red gratuita, sin
reglamentos, pero claramente
hr\\ s€ vive olro un p(uL‘c.\u, un
proceso ya controlado por las
,‘_:f.{ll‘il‘\ (.'”'Ir]lt."u.l\ vCon un mon-
tén de publicidad para financiar-
lo, como en la televisién priva-
da. Si hay potencial
mnic i.l!”lf‘[i[{' ‘!l‘h\'cf\l\ll PHI'
ejemplo, respecto de Tianan-
men en China la informacién
fue transmitida via internet, que
no pudo controlar el gobierno
chino, porque en aquel enton-
ces no sabia cdmo hacerlo. Pero
se "thli.l en su control.

un

-Retomo el tema de la inter-
nacionalizacién. Al margen
de la economia, se habla de
muchas internacionalizacio-
nes. Existe el concepto de *Pa-
trimonio de la Humanidad™:
lugares que deben ser conser-
vados “para la humanidad”.
La justicia se internacionali-
z6: el Caso Pinochet es emble-
mdtico. ;Qué pasa con las
identidades locales?

-Me permite una cautela. Hay
un riesgo en este tipo de con-
versaciones de abordar temas
muy grandes, muy globales. Yo
desconfio de discursos que van
por sobre mi E‘mllptlt.'lu'lii, por-
(!1“- no soy ﬁ!(l\{lfﬂ. no Ictlgn
pretensiones de conocer las so-
luciones a los problemas del
mundo, elcétera, eteétera. Mi

trubajo tiene que ver con la
predileccion por el detalle, Mi

primer libro de ensayos se lla-
ma Detalles, v desconfio un

poco del discurso generaliza-
dor, porque va hay muchos in-
telectuales que lo saben todo.

Pretender decir la verdad de

lo que pasa es un trabajo muy

exigente, y realmente evito ha-

blar sobre cosas que no entien-

do bien.
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De seleccion

Trezientas preguntas de cosas naturales

(Con sus respuestas y alegaciones)

Pues toda i
es medio para
para ver la solucion.

el pelo con el temor.

Retraese todo el calor

a dentro quando tememos
queda la parte exterior
fria sin ningun ardor
como claramente vemos
pues por causa de este frio
el poro donde esta el pelo
se constrifie sin desvio
assi el pelo mira al cielo,

X1
For que el coyto immoderado
haze presto encanecer.

Por abundancia de flema

al hombre haze canoso

el que en coyto mucho rema
sin que alguna cosa tema
esta de flema abundoso

Por que le fala calor

el tal mucho se enflaquece

y ansi reyna aqueste humor
que es de muy blanco color
el cual el pelo emblanquece.

XXXIn
For que presto vienen canas
a los que se dan al vino.

El vino muy moderado
ayuda ala digestion

si se beve destemplado

la corrompe en grande grado
segin verdad y razon

por mucho la corromper

ay mucha flema abundante
la qual como dixe ante

haze al pelo blanquecer
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Alonso Lépez de Corella (publicado en 1546)
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Portada del libro Trezientas preguntas de cosas nafurales,

de 1546,

(Colliggitur ab Avic. V11 quarti.
Tract. Pri, cap, XVL)

El ving moderado hage grandes

provechos gue al hombre da fuer

24 y agudeza al ingenio, pero s es
inmoderado haze muchos daios
El que oo « o biboras

preparadas se haze moy tarde

mente cano ¥ viejo

Cuando viene a la muger

su regla segin se debe

no puede entonces comer

y pena suele tener

y por el humor que se mueve
y vapores van saliendo

a los ojos segin cuentan

los cuales sangrientos siendo
por los ojos van saliendo

y assi el espejo sangrientan.

LI11

Por que a ser leproso
el que en menstruo se concibe.

La sangre que es menstrual
haze efectos venenosos

a las yerbas haze mal

ella escurece elmetal

hace los perros rabiosos

pues si cuando en ella abunda
cualquier muger concibiere
no 08 espanteys si saliere

la eriatura muy inmunda.

XC
Y por que luego orinamos
5t tenemos temor ﬁu-n'a

Quando tenemos temor

el calor y los humores
dexan la parte exterior

v viene a la meenor

v i las partes infeniores

Y viniendo a la bexiga
viene gana de orinar

v 8i quieres que mas te diga
estando en esta fatiga
hezes sulemos hechar

(Awia 111, ML wractama 111 cap. L

La explicacion pone Hugo part. P
doet. V, quaestio XI1)

EY que s concibe despues que la mu-
ger esta muy bien |:urpd.a sale

muy biseno y de miy buen gesto,

y van alimpiada puede esta la mu-
ger que ¢l muchacho nunca wendra
viruelas, porque por causa de esta
sangre todos los muchachos suel-

en wener viruelas, y ¢l hombre que
tiene copula con muger estando ella
CON S0 PUIESCION $& ENIMonguece

v viene a enfermar de lepra

Patrimonio Cuttaral
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cvIl
For delante ef que hirio
le sangre al herido

Cosa es muy de notar
que si delante el herido

¢l que hirio viene a passar
la sangre viene a saltar

de la herida con ruydo

quiere dios omnipotente ‘
mostrar aquesta sefial

para que sepa la gente
quien hirio y en continente
le castiguen por su mal.

CXXV

wuestodaintu fogacion
cemedioparafaber
pzcgnnrae?ut'crobajer
paraver lafolucion.
ll.c[umripordl‘o:' Epﬁld:t!m.ug;:d
3 io
D oo gudto  Sepusboc comer paado
mg‘n‘?ﬂeéﬂ«ﬂo m;::lé:mumdfw
4 LT
noTucengieson.  Baadatbombrets cabell
i LR ]
¥ lomael cuells
e S
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1
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mmﬂm queotroantmal  parapoliosion loados,

del sobaco
Por gue ol ader del obac

Esta mucho detenido

en el sobaco el sudor

y alli presto es corrompido

por el estar podrido

de ser de mal olor

ayre alli no puede entrar
podrece

sino se puede enxugar
la fruta segin parecesce.

CXXXII
Por gue se suelen caer

Si faltare humedad

ha do ¢l pelo esta arraigado
caerase el pelo en verdad
que con mucha sequeda

no puede estar apegado
porque seca en gran manera
el coyto que es excesivo

la pregunta que yo escrivo
de soltar esta ligera.

CXXXIII
< e por—
a aopar.

Salen vapores malditos
de los ojos de las viejas

Parte del indice de las Trezientas preguntas...

(Aristiteles, HI pary, Probl.
XVIIL)

Aun que el coyto haga como di-
cho emos caer los pelos, a las ve-
wes sies moderado en los de hume-
dad complexion haze nacer pelo.
Pues hablamos de coyo, note

el lecvor lo que dice Aristotil quar-
ta parti proble. X. Que los hombres
aborrecen aquellas con quien -
vieron la primera vez copula,

¥ las mugeres al ral aman mucho.
Los que son muy pelosos suelen
ser luxuriosos porque los tales
son de caliente complexion.

s < 3 1=
B De seleccion . B

CXLVIII
Por que suele el hombre manco
ﬁt}'ﬂ.. WTICOS rwgf'n.rfrrrr'.

Gran pregunta es a mi ver
querria dar en el blanco

y lo que se responder

es (ue esto se suele hazer
por salir del brazo manco
humores que poco valen
de tal modo y complexion
que cuando la formacion
asemejan a do salen.

CXLIX
Por que despues de orinar
senttmos un poco de frio.

Acabando de orinar

sentimos un poco de frio

por que luego sin parar

por alli se suele entrar

ayre sin ningun desvio

con el cual nos enfriamos
COMO CONtiNUo paresce

lo mismo nos acontesce
despues que ya estornudamos.

CLXX
Por causa ji al
S i b e

suenan las campanas.

Que las campana mas suene
esta muy claro al sentido

es la razon que conviene

por que en el agua se detiene
por gran rato el sonido

por esto en pozos o cuevas

el sonido mas se siente
tambien en las casas nuevas
por que el ayre sin mas pruebas
rebervera prestamente.

CLXXXVIII
Por to sin desvio
MHMGM

Mejor puede penetrar

¢l vino des que esta aguado

y al celebro antes llegar

y assi podra emborachar

pOr esta misma razon

el vino que blanco es en conclusion
muy presto sin dilacion

y el vino tinto despues.

CCXXIX
Por que es desmemoriado
el que gran cabeza tiene.

Son muchos desmemoriados
los que han mucha humedad
porque segin los letrados

la memoria en todos grados

se aumenta por sequedad

¥ pues es cosa sabida

que el que gran cabeza tiene
tiene humedad muy crescida

Si el tal de presto se olvida

Por mucha humedad que viene.

CCXLIX

Por que no nos acordamaos
de lo que en espejo vemos,

Por experiencia veras

SUI MOSIrAr mas escripturas
que aun que mas te mires mas
en el espejo por compas

te olvidas de tw figura

los rayos muy flacos son

que del espejo proceden

Y por aquestia razon

imprimir muy poco pueden.

CCL

For que ruvios nos ponemos
de cosas ruvias mirar.

En el tiempo en que miramos
algun color colorado

en lo tal imaginamos

¥ POr esto nos paramos

del color que emos mirado

y assi clara es la razon

si miras bien lo de atras

pues que la imaginacion
haze aquesto y puede mas.

CCLII

Por que en un punto se enfria
y se calienta el amante.
Cuando piensa el amador

en desgracias que le han dado
cobra tristeza y temor

metese adentro el calor

y queda el cuerpo enfriado

mas si piensa en los favores

que le ha dado la que ama

sale el calor y la llama
4 las partes exteriores.

CCLXXX

Por que la cancion consuela
a unos y da alegria.

por que la tal melodia

a otros da gran cuidado.

Cuando trae a la memoria
la musica algun cuidado
aquel que estava penado
siente pena mas notorna
mas si la musica eleva

el sentido al que triste

en ella tanto se ceva

que de consuelo se viste.
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Yé betsko ajtan

Ndode betskn chantd

at'w chanta baysebokna
chent s, cach or

Y aunque tengalin
no aligeraré mis pasos
solamente he de Hegas
en el momento preciso

Huge Jamioy uagihioy

omo mi referente mis
cercano estaba De sue
fios azules v contrasue-
fios. Sélo de cuando
en cuando algunas
notas, como senales de
sui derrotero. En mil novecien-
tos noventa v cuatro, vista mu
mtermitente permanencia en
mi comunidad, llegé el mo-
mento en que el espintu, la
energia, de esos suefios me pi-
dieron entrar en un cuerpo
para vivir también en la Tierra
que Andamos, Me instalé asi
en la pieza de madera donde
estd anin el viejo escritorio que
me regalaron mis padres. En
menos de dos meses estuvo
conformado dicho libro
Ya estaba presente en mi la
posibilidad cierta de la publi-
cacién. La posibilidad de ir
mis all; que esa conversacion
CONIMIZO MISMo v Con mis |l|-
jas v mi hijo, v los hijos e hijas
de ellos, de ellas, pudiera ser
también una instancia de did-
lago en principio con la socie
dad chilena que -tengo la im-
presidn- pertenece casi solo al
mundo de la escritura, v que
no tnicamente por ello- ha ido
olvidando el arte de la conver-
sacion, Arte que todavia culti-

va nuestra gente

En mil novecientos noven-
tay cinco, en un Encuentro de
‘Escritores™ Indigenas de Amé-
nca, en la ciudad de Tlaxcala

(Méxica)
l|||_-_r_ Lo

omen
té de mis reflexiones, manife
tindole mi necesidad de saber

N : 3
egado a la transitoria conclu

10m de que vo era “oralitor
porque me pa i@ quie mi
critura transcurria al lado de la
ralidad de mi gent le m
mayores -en el respeto hacia
ellos, |

nier n 1t

cio d tify le lay

(W 10 I

t \
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La Oralitura

" Elicura Chihuailaf

En pliego del verso “Salteo en Colina”. La Lira Popular, Coleccidn Rodolfo Lenz

Desde hace algunos anos ya intentaba atisbar
alguna respuesta a reiterativas preguntas acerca del
proceso de mi escritura. Mis pares chilenos me
referian su disciplina de escribir todos los dias o al
menos del permanente trabajo de correccion de lo ya
hecho. Reparé que tal rigurosa, loable, actitud no
correspondia exactamente a mi “metodologia”
poética. Pero cual es ésta, me dije.

Me detuve entonces a reflexionar, a mirarme desde
la cima, la sima, del espejo invisible de mis
pensamientos. Me di cuenta que de tiempo en
tiempo entraba a un sueno en el que me quedaba
para vivir mis dias desde, y en, lo cotidiano y lo
trascendente. Del dialogo entre mi espirituy mi
corazén me iban habitando textos en la oralidad que
aguardaban alli para ser escritos. Mientras tanto, yo
me los decia en voz alta para oir su musica. O se los
decia a mi madre o a mi padre o la tia Maria.

de mi infancia en la comuni gon de mis abuelos v de mu de lo nombrado- habla a par
dad de Kechurewe (Cinco lu padres; 1 la vivenoia de lo tir de |.|._|-|._ conozco v puedo
gares de la pureza o un Lugar  grandes rituales como el Gilla reconocer en cualguier lugar

“Me parecia que mi escritura transcurria al lado de la
oralidad de mi gente, de mis mayores y no en el mero
| artificio del artificio de la palabra”

De otro modo, mi escritu-

imnombrado que media entre
la oralidad (su \\_‘Il).ll1hi\!l!1l v
el misterioso somdo del silen
cio) v la escritura

Convimimos gue nuestra ach-
tud frente a la literatura, sin la
mtencion m ]d |)r|.'k|]\|11|1 '.1\.'
El ele-

mento esencial es que parti-

calificar, es diferente

mos desde visiones de mundo
distintas y de una relacién tam-
bién distinta con lo que es el
libro como cuerpo y objetivo
|r||.'|:|||'|t!.il lodo esto como
una constatacion, nada mas

En definitiva, concordamos
que era necesario continuar en
el intercambio de ideas en tor-
no a la Oralitura para ir aco-

tando su fundamentacion

En un Encuentro posterior,
en mil novecientos noventa y

Tor-

si no recuerdo mal

comento gue habia te-
mido en sus manos un texto 1n-
édito de un aulor argentino

que abordaba también la ora
itura desde un |u||||.-‘|; vista
il parecer Acorda-
mos que en el T iller Suramé

sermohco
rica, a realizarse en Temuco

colechivizariamos ¢l tema para
| n. Lo hicimos asi el
11 discusion 0 MCHTIOS a5l €l
1o mal novecientos noventa
v siete, en un conversatano en

Cunco (Agua gue

dice Cumcum), comuna en la
gue estid la “reduccidn la
que pertenecer mis padres, A
wsa conversacian se refirié des
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En pliego del verso “Fin del Contrapunto
La Lira Popular, Coleccidn Rodolfo Lenz.

pués mi hermano yanacona Freddy Chicanga-
na. en ¢l diario El Espectador de Bogoti (el Pue-
blo Yanacona habita en el Departamento del
Cauca, en el sur de Colombia).

En mi Recado confidencial a los chilenos,
publicado en mil novecientos noventa y nueve,
escribif: “interno en el Liceo de Hombres de Te-
muco, instalado entre el cerro Nielol y una gran
avenida de castafios que parecia sostener perma-
nentemente el otoiio, comencé a escribir. Por-
que -pensaba entonces- no podia hablar con otras
personas de las experiencias que a mi, en la leja-
nia, me sonaban todavia mds fuertes: las voces de
mi infancia.

Voces entre la que estaba el estero que en medio
del bosque empez6 a revelarme el proceso y el
misterio de la vida y de la muerte: la llegada del
agua, el espiritu, bajo la Luna cenicienta (el oto-
fio: mi exterior interior; mi interior exterior). El
pequeiio riachuelo que comienza a crecer y a co-
municarnos su miisica, su aroma, su brillo: su
Lenguaje. Y luego la tristeza de tiempos cuando

parece que se acaba la vida y, como en verano, el
cuerpo queda vacio, seco, bajo la Luna de los fru-
tos abundantes. Seguida por la nostalgia de sabo-
rear los frutos de la memoria en cuyos callados
brotes, en cuyas sencillas flores no supimos quizds
reparar a su debido tiempo. Todo eso yo necesita-
ba expresarlo. Por eso, digo, comencé a escribir.

A orlllas del fogon escuché
cantar a mi tia Jacinta y escuché los
relatos v adivin |||;'_|\1l| i gente Is
1tl'i'|'|, e |\|H_"|I.|. ||I||' no existiria s
no estuviera alimentada por la memo
na dL' Lna !ll”lill-l {I||"\' |‘{'||t'||<.'k €auna
cultura que para mi fue y sigue sien-
do muy hermosa, con mucha termura
Ahora, estos :||||m!u me permiten
-ILU('L::” .'I]L:”“-'\ F‘TL'L IS1IONES mini-
mas, La Oralitura, desde luego, no
implica negacion de la validez de
la escritura, ni pretende el reempla-
zo del canto de nuestra gente en
nuestras comunidades, nos estamos
diciendo. Implica si asumir la expre-
sion en igualdad de la diversidad en
la que a cada uno de nosotros nos
ha tocado vivir, y el convencimiento de que ello
respeta y otorga renovada energia a nuestro con-
cepto filosofico que sefiala una continuidad de la
totalidad sin exclusion y de la integridad sin frac-
cién de todo lo viviente; del lenguaje de la natu-
raleza nombrada y la gestualidad innombrada del
universo infinito.

£

Me digo: nuestra escritura fluye en, y desde,
la recreacion -en la dualidad- de nuestra propia
vision de mundo -reitero: sus relatos, sus cantos,
sus ruegos- v la creacién en el conocimiento de
las culturas de los otros. Asi, en ese didlogo, ella se
conshituye en Oralitura. Son textos que se carac-

“La Oralitura no implica negacion de la validez de
la escritura, ni pretende el reemplazo del canto
de nuestra gente en nuestras comunidades”

terizarfan, me dicen, por la circularidad de lo di-
ndmico, lo no terminado. Textos que en si mismo
son semejantes pero nunca iguales al instante de
ser dichos oralmente o publicados otra vez. En la
recreacidn y la creacién conviven y se respetan el
colectivo y la individualidad. En la escritura, nos
parece, el objetivo de quienes nos consideramos

En pliego del verso “Prometimientos de amores”. La Lira Popular,

Coleccitn Rodolfo Lenz.

“oralitores” es entonces distinto al de los denomina-
dos “literatos”, aungue esto suene a mds de alguien
como una “sobredosis de otredad”

Cada creador / cada creadora en lo suyo, ni
mejor ni peor que los creadores (as) en todas las cultu-
ras del mundo. Floreciendo todos, imprescindibles.

Tvfachi mapu mew mogeley wagylen
Tvfachi wenu mew vlkantukey ta ko

pu rakizwam

Zoy fvira kamapu tarii mvilen pu tromy
tripalu ko mew ka pvlly mew
pewmakefiri mu tayini pu fvchakecheyem
Apon Kvyen fey tafii am -pigekey

Ni negvmkvlechi piwke fewla Nvkvfvy.

En este suelo habitan las estrellas

En este cielo canta el agua de la imaginacién
Mas alld de las nubes que surgen

de estas aguas y estos suelos

nos suerian los Antepasados

Su espiritu, dicen, es la Luna Llena

El silencio: su corazdn que late.

Elicura Chihugilaf es poeta (oralitor]) mapuche.




Re-lecturas

La entonacion incierta en el habla santiaguina

I

no de los principales
capitanes de Pedro de
Valdivia no asistid a la
primera misa que los
conquistadores realiza-
ron en Sanhago para
celebrar la fundacion de la ciu-
dad. ;El motivo? El militar se
quedd retozando con las hijas
del cacique Talagante, después
de que éste lo invitara a sus tie-
mas, Evidentermente sufrié un
castigo, pero que en la perspec-
tiva del oficial espaiiol debio ha-
ber sido de un costo menor fren-
te a lo que debe haber sido una
ceremonia del placer.
Se puede rescatar de esta anée-
dota que es posible pensar que
en esos primeros afios de la
Conguista se vivié un momen-
to de encuentro afectivo entre
espafioles y mujeres picunches
(mapuches de la zona central)
v que fue placentero para am-
bos. Es probable, entonces, que
se fundam una vida noctuma de
encuentro amoroso entre hom-
bres v mujeres de distinto ori-
gen, pero que solo dio vida a
unos guifios y gestos complices,
porque esa relacién no tuvo
palabra que la legitimara. Esun
encuentro mediado por el silen-
cio y la complicidad y quizds,
por qué no, que se reconoce a
través del juego. Este vinculo no
hwvo p.‘l!ilhld, porque el discur-
so de la voz dominante estuvo
uupu:g[i.ld;l por otrah nltlag'i('\z\,
que era la vida oficial que se de-
sarrollaba en el dia de la ciudad,
una cindad del poder imperial
preparada para la guerra contra
los mapuches o, ms bien, para
asentar el dominio de una cul-
tura autorreferente que exclu-
_\L' d ll“l[.‘lllf\ no henen L" or=
gen, la postura ni el gesto
espaniol o criollo. Por tal razén
IJ Ptllqlhrd. (4] l.'l \”Nl)”h‘!“ll' ds0-
ciado a lo diumno, se desarrolla-
ba en absoluta indiferencia con
ese tejido placentero y amoro
50 l{llL' transcurria en l"] IH,'”|'|)[I
noctumo

Es asi como quienes prime-
o CONOCIEron v ¢ '\.Ill"lililll_'|l||l'
rn "'\t’. |Il|ll|!|fl (lll.ll sm ‘-frlli

citn de continmidad fueron los

|u|m|u---hzux|.-||.\-_|||ru||_'--i|
ambos progenitores. Ellos pu-
dieron intuir que en algiin fon-
r1'r||-’>|1|||l||--.||-.|=.u1n s lograban
tna suerte de COMpanernsmo,
basada en una mutua acepta
din, v al mismo tie IMpo perc-
bir (ue todo eso se borr 1ha con
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En pliego del verso “Mas detalles del alzamiento”. La Lira Popular. Coleccion Rodolfo Lenz,

El siguiente texto pretende ligar rasgos propios de nuestra
habla ciudadana, caracterizadas comdnmente como
“fallas”, con lo que aqui se propone como el doble origen
de la comunidad de hablantes. Asi, estas “fallas” deben
remitirse a un fenémeno comunitario y no a los sujetos en
particular. Este doble origen se metaforiza en un habla del
“dia” y otro de la “noche” al inicio de la Conquista,
haciendo referencia a dos visiones de mundo que estarian
en la base del encuentro de las culturas espanola y
mapuche y que no necesariamente logran conciliarse. Lo
que sigue esta inspirado por la lectura del pensador ruso
Mijail Bajtin, para quien el lenguaje es un hecho de la vida
que no puede definirse a través de conceptos formales.

¢l codo en el trayecto diurno
de la vida citadina, donde la
antinomia entre el mundo es-
panol y mapuche era total

De acuerdo a esta hipétesis, se
desprende que el habla
de estos hijos mestizos
no tuvo un fondo de
apoyo que proviniera
de sus progenitores,
Il]rqlll' s voz arrastra I‘l
memoria de ambas fun-
daciones u origenes y
no tuvo m hene una ex-
plicacién que logre
conciliar el “dia” y la
“noche” que dividié a
sus padres, Y a pesar de
que para |n\ !Ilqr]\ Imes-
tizos el castellano fue la
lengua oficial para co-
municarse, ésta fue un habla
frdl]"llﬂl’:”‘. i‘llll{”{' no Jl".lrl]“‘
un4 Ill_'rl. ncia umca lll.' memo-
ria que le indicara cédmo valo-
rar los seres y las cosas que le
rodeaban. Por el contrario, este
||H1| meshzo toma conciencia

Ii[' sn Flt'r|3h'||d:n| tlx poseer 1|-r\

ciente para dar cuenta de su
identidad. Por eso este mestizo,
al mirar al pasado o hacia el fu-
turo, ve dos lineas de vida para-
lelas que no tienen punto de

EnPliego 26 de La Lira Popular. Coleccidn Alamiro de Avila

encuentro o, mds bien, que el
|’l"|h! l]l.' encuentro es ('l mis-
mo y entonces es la escision la

illll' |l.l|\!,l cn I'l

Una segunda consecuen-
cia es el raspo de dubitacidn en
el habla de la comunidad mes-

ro observé fue un paisaje am-
biguo donde el dia y la no-
che no tenfan vinculo, y esta
incertidumbre de mundo no
tuvo palahr;l que sirviera de
sintesis y superacién
de la dualidad. Por
ello lo ;ulll)iglm no se
puede denotar, sino
que se traduce mejor
a través de la connota-
cion o del lenguaje
gestual, que impone
necesariamente al
contexto como Lil'['”'
dificador del mensaje
Probablemente, un
rasgo que se repite en
nuestra conversacion

es que el significado
no queda de forma su-
ficiente expresado en la pa-
labra, sino en la totalidad de
sentido que la rodea

No seria aventurado pensar
entonces gue en nuestra actual
habla todavia permanecen ras-
gos de ese cardeter dubitativo,
debido aun origen que no tuvo

No sera la falta de asertividad individual ni una mancha
sicolégica la que habra de ayudarnos a entender los
modismos y los quiebres del hablar chileno. Bastara con
escudrinar la historia de la Conquista de este territorio
para entender como hablamos

IMEMOTIAS: UNA Memoria que se
sa b pero gue no se |-|-.:-|h cle
cir, generada en lo noctume
divrna” con la

uie 5¢ ||_.|-|.||n ro gue es insuh

tiza. Es un habla que duda en

cuanto a nombrar porgue no

tiene la co nfirmacion de que lo
que estd diciendo es e

to, debido a que lo que prime

ung tinica memaoria asumida

ot todos, v (ue permea una
entonacion incierta respec 1o de
ama valorar las cosas que pa

Segtin ¢l filsofo ruso Mijail
Baijtin, es a través de la entona-
cion personal del hablante que
la comunidad traspasa a éste la
manera de valorar y entender
el mundo natural y cultural en
¢l que vive. Asi, para Baitin la
entonacién no es un fendme-
nosicoldgico del hablante sino
un hecho social que habla por
medio de éste. Y este hecho so-
cial es el fondo coral comuni-
tario que nutre a los hablantes,
Por lo tanto, si este fondo coral
no emerge con un solo senti-
do, su tonalidad serd confusa e
incierta, que es lo que sucede-
ria en nuestras conversaciones,
Es sobre todo en el encuentro
de la esfera publica, donde for-
mamos parte de una sociedad
con un habla y una memoria
comiin, cuando estamos en dis-
posicidn de este rasgo mestizo
de la incertidumbre y la duda,
permeando nuestra habla y en-
tonacién. A través de nuestra
incertidumbre linguistica retor-
NAMOSs 3 UNa conversacion que
quedd pendiente desde el iem-
po de la Conquista y que tiene
que ver con la decisién que se
toma respecto del estatuto del
mestizo, cuyo signo mas vital es
no tener claro cémo nombrar su
m’igen. Inf !D que l:ln'lPD('O que—
da evidente cémo dice y nom-
bra lo que hace y acontece.

En esa noche de los tiem-
pos donde se advierte cierta
huerfania, en ese instante de
historia donde el conquistado
v el conquistador se sienten ra-
ramente andlogos en la soledad
de su épica, en la derrota hu-
mand qll‘" ﬁllpl“-lc' Iﬂ gll(’l'l’.]: Jil]
se anuda una de las claves ori-
ginarias de nuestro ser como ha-
blantes, como individuos de
palabras, como comunicadores

Ese desgarro inicial (matar, mo-
rir, copular) proyecta su som-
bra hasta nuestros dias v el ero-
nista avezado percibird en la
("llh'lhll'll"‘ (ll.'l Ilnlhlil \q"‘li-u_:l"'
na la rémora de una ausencia.
No serd, entonces, la falta de
asertividad individual ni una
mancha sicolégica la que habri
de avudarnos a entender los
|||I\(||\||I|‘\ V II!\(ll“t'l'lli'\iI\'[l1.|-
hlar chileno. Bastard con escu-
ll|||-|.|| l.l l”\'l‘”.l lll.' I.l( :l‘lltl”l.\—
ta de este territorio, por demas
insular, para entender c6mo ha-
blamos cuando queremos de-

cir, como sacamos el aire v lo

transformamos en palabras
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Uno de los rasgos mas lla-
mativos de nuestra oralidad es
hablar en diminutivo y, en ge-
neral, se suele responsabilizar
a la sicologia de las personas
la causa de este rasgo lingiiis-
tico. Sin embargo, ello corres-
ponderia més bien a un esta-
do de la cultura de nuestra
comunidad, que se basaria en
la incertidumbre no sélo res-
pecto de lo que dice y nom-
bra por lo ya senalado, sino
que también porque el sujeto
que habla queda €l mismo en
estado incierto como hablan-
te, debido a la inconsistencia
de su origen cultural. Es el su-
jeto precario el que hablay en
su precariedad busca afirmar-
se en la realidad a través de lo
tentativo, de lo posible. Por
es0 hablar en diminutivo es
acercarse timidamente al ob-
jeto de conversacién, no vaya
a suceder que lo que se diga
sea inconveniente o compli-
cado para los demis, debido
@ que precisamente carece-
mos de un firme suelo sim-
bélico. (No obstante, hay vi-
siones complementarias a

En pliego del verso “Deber de la mujer™. La Lira Popular. Coleccién Rodolfo Lenz,

esto, como ¢l libro La ate-
”Ul“.‘]l"l‘” dt’f {.'ll‘i’t’fl’(f”f? éen
Chile, de Juanita Puga, don-
de la autora hace intervenir
la variable poder entre los
hablantes)

A eso se debe que nuestra ha-
bla tienda inmediatamente al

Asimismo, un rasgo tan criti-
L'-'ILIH' ll(' nuestro dl.‘{.'lT , COMoO l']
poner el verbo “tratar” antes de
afirmar una accién, se convier-
te en algo natural dado el tras-
fondo incierto del hablante y
de su falta de consistencia on-
tolégica. Decimos que vamos

nuestra comunidad lingiiistica
nos coloca, porque implica re-
lativizar precisamente aquello
que antes se ha dicho con cier-
ta firmeza, como si se dijese
que lo que acabo decir “pue-
de ser”, pero también “puede
noser”. El tono de esta voz es

Ese desgarro inicial (matar, morir, copular) proyecta
su sombra hasta nuestros dias y el cronista avezado

percibira en la entonacion del habla santiaguina la
rémora de una ausencia

consenso, hurtindose de la
polémica o del disenso, pues
intuye que el piso de identi-
dad cultural es lo suficiente-
mente II“['I‘."'U como I)Jri!
fundar un sujeto que habla
con singularidad y propiedad.
Esta especie de secreto cul-
tural nos lleva a que tenda-
mos a arropar nuestra habla
con los vestidos del grupo
antes que con los de la expe-
riencia personal. Al carecer
de una confirmacién origi-
nal, buscamos ésta en cada
uno de nuestros encuentros,

a “tratar de hacer”, porque es-
tamos “tratando de ser” debi-
do a nuestra escision de naci-
miento,

Otro ejemplo de la incer-
tidumbre que puede estar en la
hil.“.' (I(‘ nuestros Enl'l.lll:l?ldl‘lﬁ €5
la voz “digamos” que utiliza-
mos en medio de una conver-
sacién cualquiera. Si nos fija-
mos en |[)§ momentos en que
aparece es siempre seguida de
una proposicién afirmativa. Y
este “digamos” es una muestra
de la incertidumbre en que

siempre cargado hacia un fon-
do de pregunta, donde el ha-
blante quiere sumar la posi-
cién de su interlocutor a la
suya propia

Y esto sucede porque al no ser
nosotras parte de una comu-
nidad confirmada por sus Pa-
dres, necesitamos urgente-
mente que el otro
confirme en nuestro hablar.
Esto que nos sucede en el ha-
bla parece necesario que la co-
munidad misma lo tome
como pregunta, puesto que sa-
bemos que tanto las entona-

nos

ciones como el habla cambian
con el paso de las épocas, y qui-
zds estemos ahora frente a una
de esas disvuntivas |‘|1st{'1l|:;a>,
en donde nuestro habla co-
mience a modificarse, v ello
porque estd en el aire la nece-
sidad de responder al estatuto
del ser mestizo. Como se sabe,
cuando se estd en crisis se vuel-
ve siempre al origen y muy po-
cos ponen en duda que no es-
temos hoy en una época
critica. Ademds, la emergencia
de una sociedad de mercado
que necesita de lenguajes per-
formativos es posible que tam-
bién sea un estimulo para este
cambio de lenguaje.

De acuerdo a lo dicho, se des-
prende que nuestra oralidad,
como ciudad y pais, reserva un
espejo en el que podemos mi-
rarnos mds a la luz de lo que
somos como comunidad, y
para ello es absolutamente ne-
cesario volver a conversar con
nuestros padres simbélicos y
que esta vez, cuando llegue el
amanecer, lo aprendido en la
noche no se disuelva en el dia.

Juan Carlos Munizags e socidiogs
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Sacar la voz

Cronica de la cronica indiana

América contada

a transparencia de la pa-
labra en los textos de los
cronistas indianos que
retrataron el Nuevo
Munde que recién apa-
recia ante sus 0jos con-
trasta con los numerosos estu-
dios y la espesa discusion tedri-
ca que las crénicas, cartas, rela-
ciones y creacion iconogrifica
generd en disciplinas que, en di-
versas épocas, se han sentido tri-
butarias de estos géneros de re-
presentacion
La pregunta acerca de la verdad
o ficcidn, autenticidad o verosi-
militud de estos materiales, se
puede ampliar hasta el infinito
El hecho es que, mis alld de las
alucinadas interpretaciones leé-
ricas que se puedan realizar, lo
que queda estd frente a nuestros
(‘]‘U." Pf“(l"('l.‘"“‘(_'ﬂ (il".‘ (I|\'rﬂ|'|
cuenta de uno de los momen-
tos mis radicales en la historia
de la humanidad. Se revela, ade-
mds, un hempo en que el cam-
bio fue ¢l signo de la época
Cambio que se matenializé en
retazos (relatos e imdgenes)
como un modo de sostenerse
ante ¢l miedo, ante el terror, que
les provecaba lo nuevo
El ser “cronista” de la nohicia del
Nuevo Mundo, no fue una la-
bor privativa de hombres “letra-
dos", como lo fueron Ferndndez
de Oviedo o Cieza de Ledn en
su Crinica del Penii (1554), en
la que hizo explicita su vision del

oficio narrativo: Y asf llamé a
la escriptura Cicerdn testigo de
los tiempos, maestra de la vida,
luz de la verdad”, escribe Cie-
za. En esta cita tres son, a lo
menos, las claves que da el au-
tor: intentar una .lrmlnuld con los
patrones clisicos dados por Ci-
cerdm, la dimensidn de e -.|i|_;u "
presentar su relato como reflejo
de la verdad

Pero cronista fue también el
misionero, ¢l simple funciona
rio real, el navegante, ¢l solda-
l_‘|l1 o L'| vecino 1|1' una L“|‘|.|l}
recién fundada. Por esto la cri-
nica adopta diversas formas. Uno
de los cromistas “iletrados

» lillr
estuvo en el fragor de la batalla
vy codo i ¢ urlu con los \--ltl.!rlll'-

fue Bemnal Diaz del Castillo. En
su Historia verdadera de la con
quista de la Nueva Espaia

1568}, mostrd el dia a dia v lo
que simplemente sucedia

En ambos casos, tanto para los
letrados escribientes™ como
para los cronistas “iletrados”, 1a
dimension de e stigo v la nece
sidad de ¢ \|,-||- |I.|r..

contaban era verdad se

ga en los textos. Para

que “con mi O
ahmmacion que, por cierto, |
ne una doble dimension (la de
testigo directo v la de
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Virginia Rioseco Perry

En el viaje de la Conquista -el gran viaje hacia el Nuevo
Mundo- se constituyd también la bitacora, la cronica, del
transito de las palabras y las voces desde un territorio a

otro. Y en el relato que se hizo de América, tanto los
cronistas como los que se cineron al género epistolar y los
que hicieron el registro iconografico de las asombrosas
novedades del Nuevo Mundo, anunciaron una temporalidad
nueva que cambiaria el curso y el ritmo de los tiempos.
Todo fue nombrado y contado una y otra vez para, como en
los relatos infantiles, fijarlo y grabarlo en la memoria.
El Nuevo Mundo fue la gran noticia que fracturo6 las
creencias del europeo que a toda prisa cambiaba de piel.
Y esta noticia siempre corrié de boca en boca.

LA CHILOTA QUE DIO A LUZ UN NINO
CON TRES CABEZAS, EN EL PARRAL

En Pliego 267 de La Lira Popular, Coleccion Alamiro de Avila.

cipo de “oidas” en el relato oral)
ambos tipos de narmadores se afir-
man en la verdad de lo que su-
cedia en este lugar prefado de
novedades. En esta doble dimen
510N &N NINgUn caso se resla ve
rosimilitud a lo “cronicado”

El Descubrimiento rompié
todas las certezas que hasta en-
tonces habian fundado las
creencias de los europeos. Sélo
4 |n-niu de 1'||'I!|p|r| o i\ maos de-

cir que el quicbre con ¢l con

fracturd en mil pedazos: apare-
Cuarto Mundo” con

sus asombrosas novedades v no-

1o este

hcias. Y, a pesar de las distan-
cias, la novedad corrié de boca
en boca v de imaginario en ima-
ginario. Fue asi como la necesi-
dad de volver a un orden, a algo
seguro, hizo que todas estas in-
certezas v temores ante lo nue-

VO 5€ |:|.|'-|||.||.||| en relatos v

en
HMAagene (ue umeron a |.| tra-
dicion clasica (con sus mitos y
levendas, que por extraiios que

encuentro con estas herras ig-
notas les revelaba

La biisqueda de los viajeros em-
palmé con el imaginario cldsi-
co -¢l lugar en el que deberia
estar el Paraiso, por ejemplo,
con otros mitos como ¢l Mun-
do de |.ll!|.t o El Dorado- ¢ hizo
e los nay cgantes que Congus-

taron estas herras edificaran un

relato global mds o menos co-
herente, que les permitia salvar
se de la explicable desespera
cion que la nueva realidad les

Como a los ninos, les daba seguridad contar una y
mil veces lo que como testigos habian visto en este
mundo “otro”. Y en ese contar, habiendo sido
testigos de lo narrado (ya sea de primera mano o de
“oidas”), pudieron regresar al Viejo Mundo validando
lo contado y lo visto

1 no no estaban pre
para ihvamente para
il ) osta “otra reali
o podian entoc irla i

nderla tal v como se les

mostraba, JCodmo aceptar gue
un hombre puede venir de la tie-
rra -coma decian los indigenas
al ser conquistados- si Dios los
hizo a su imagen y semejanza?
{Cémo pueden los hombres co-
merse a otros hombres sin ser
monstruos venidos del infierno?
Estas preguntas sélo ilustran una
suerte de abismo que los con-
quistadores debieron experi-
mentar cuando desembarcaron
en Indias. Hombres que llegaron
con diversos afanes y que en su
azarosa biisqueda por ordenar el
caos que se les vertia encima de
sus certezas recurrieron a los re-
atos y a las imdgenes, para acep-
tar la idea de este “otro mundo”
con estos “otros hombres™: los
indigenas.

Una de las maneras para
acoger la amenaza fue la repre-
sentacidn, pero antes estuvo la
palabra. Al contar, al hablar v
buscar semejanzas con lo que
habian dejado en su tierra, pu-
dieron reponerse del miedo que
la noticia del descubnimiento les
provocaba

Como a los niiios, les daba se-
guridad contar una v mil veces
lo que como testigos habian vis-
to en este mundo “otra”, Y en
ese contar, habiendo sido testi-
gos de lo narrado (va sea de pri-
mera mano o de “oidas”) pudie-
ron regresar al Viejo Mundo con
mayor tranquilidad, lo que, a su
vez, validé lo contado v lo visto
En Europa ese relato que traian
los viajeros se unid otra vez con
el imaginario que ya tenian. No
es de extraiar, entonces, que un
concepto preconcebide de Amé-
rica primara. Los conguistado-
res venian a Indias Oceidenta-
les con una idea preclara de lo
gue ihan a encontrar y, aunque
FH vision 1|l' lII]L‘ .ln (I”I.' L'\t;'l}h]"
viendo era otra cosa, no logrd en-
||I|.‘|ldn|’ \'l r“"ll‘ll LIL' €sa ”'ll'ill].l
extraviada en su imaginario
Humberto Giannini sefiala que
el drama de América es haber
sido “cubierta”, es decir -ocul-
tada, velada, desconocida- justo
en el momento en gue era “des-
cubierta
l|l1l“-|li"|\" vieron en este lerr-

Porque lo que los con-

torio tan lejano no fue lo que
éste cabalmente les revelaba,
sino la porfiada v obstinada con-
cepeion que ellos traian g prior
mucho antes de embarcarse en
la empresa de la Congquista
Miraron, vieron y conocieron,

pero con los cadigos y categorias

de Ptolomeo v de Plinio, de to-
dos los cuerpos de conocimiens
to que traian impregnados. Lo
“atro , entonces, €s Inlllullsl a

su cosmogonia inicial
En el Descubrimiento de Amé-
rica los cronistas no sélo cum-

A
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|;|]u'm|1 con el mandato Real de
registrar todo lo que sucedia o
existia en sus territorios de ultra-
mar, sino también se hacian
participes de un ideario mayor
mostrar a través de la palabra v
de la imagen el acontecimiento
que estd asociado a uno de los
mayores cambios epocales en la
historia.

En la iconografia que mos-
tré a “América” la dimension de
testigo se hace ain mds difusa
que en el relato de la crénica,
porque desde que esa realidad se
ve hasta que llega a las manos
del tallador o del artifice que la
modela, pasa mucho tiempo y
lo que fue contado a viva voz se
puebla de mds resabios cognos-
citivos a priori.

En cse trayecto <desde que el ojo
vio hasta que la mano tallé la
madera para realizar una xilogra-
fia-la imagen vari6 de rumbo en
unsentido doble: hacia lo ya co-
nocido y asimilado como cultu-
ra ¥ hacia la necesaria explica-
cién que debfan darse ante lo
inninteligible del Nuevo Orbe
que se abria como el gran suce-
so de los iempos, como lo des-
cribe el cronista Lopez de Co-
mara (en 1554): “La mayor cosa
después de la Creacién del mun-
do, sacando la encarnacién y
muerte del que lo cri6, es el Des-
cubrimiento de Indias”.
2C6mo podian contar los con-
quistadores algo con “verdad” si
no estaban facultados para esa
dimensién cognoscitiva? Recor-
demos que la “Liebre joven” de
Durero {primera representacion
a partir de una observacién di-
recta de la realidad) es contem-
rminu aestos acontecimientos,
o0 que demuestra que recién
entonces la mirada podia fijarse
con detencién en la realidad que
contaba o retrataba. Se diria que
la retina de los hombres del Vie-
io Munda que viajaron a Indias
tampoco estaba preparada para
el registro de la realidad tal
como era. Lo mismo ocurrfa con
la palabra en su dimension oral
¥ escrita,

Elasombroante la novedad y no-
ticia del Descubrimiento tam-
bién dirigio ¢l relato de Crist6-
bal Colén (en sus cartas y en su
diario de viaje). El sentimiento
deser ista de algo inédi-

10, de algo jams visto, no reg;
%ﬂwmmhm
1a admiracién: “En ese tiempo

lasiwpea.pmcidnanlul’a.lln

COMPRENME, PRECIOSAS NINAS, DE 0JO8 VERDECITO
EL CABALLERO QUE SE SUICIDO EN TREBULCO

EnPliego 243 de La Lira Popular. Coleccién Alamiro de Avila.

el cantar de los pajaritos que pa-
rece que el hombre nunca se
querfa partir de aqui”,

Lo que se manifiesta en estos
textos estari presente, en mayor
o menor medida, en todos los
cronistas indianos. El “maravi-
llarse”, el “admirarse” de las rea-
lidades que se contemplan, se vi-
ven o las que son narradas por
otros que si las vieron, pasa a ser
unas de las dimensiones centra-
les de la erénica. El pnimer tomo
de los Grandes viajes del editor
holandés Teodoro de Bry co-
mienza con una escena del Pa-
rafso y al fondo se ve claramen-
te una choza americana. La
imagen data de 1590.

Asimismo, América se hace pre-
sente a tal punto en Europa que
en la tabla del Paraiso del Jar-
din de las Delicias de Hierony-
mus Bosh, el drbol de la sabidu-
ria donde se sientan Addn y Eva
es un dgave, especie de indiscu-
tida procedencia americana.
Esta representacidn no pudo ser
realizada sin que al artista le hu-
biesen contado y descrito ésta y

fauna de esta cartografia mara-
villosa se traslada a América.
Acompanados de leyendas sig-
nificativas, los endragios alter-
nan con los nombres de los rios,
sitios geograficos y ciudades rea-
les e imaginarias. Constituyen
la historia del viaje”. Basta tam-
bién observar cémo fue nomi-
nado el continente: uno de sus
rios prineipales se nombra Ama-
zonas, uniendo asi la mitologia
griega maravillosamente con la
tierra “americana”. Porque a las
amazonas “las vieron en la con-
quista” y Colén se refirié a ellas
en su primer viaje. Y De Bry las
dibujé en plena desnudez en su
mapa. Los cronistas también la
mencionan. Pedro Martir de
Angleria, en las Décadas del
Nuevo Mundo (de 1494), se re-
fiere a ellas: “Es fama que exis-
ten islas de mujeres violadas, las
cuales se cercenan los pechos
desde nifias a fin de poder ejer-
citarse con agilidad en el arte
de asa, y a las que acuden hom-
bres para poseerlas, sin que ellas
crien los hijos varones”.

llaman con vulgar nombre Si-
renas los espafioles y los indios
Pincoy (...) El afio de 1632 vie-
ron muchos indios y espaiioles
en ¢l mar de Chiloé (...) una
bestia que, descollindose sobre
el agua, mostraba por la parte
anterior cabeza, rostro y pechos
de muger, bien agestada, con ca-
bellos o clines largas, rubias y
sueltas; traia en los brazos un
nifo. Y al iempo de zambullir
notaron que tenia cola”,

En lo que concierne al re-
gistro, la naturaleza cobro rele-
vancia: cada especie quedé des-
crita en herbarios e historias ge-
nerales de Indias, ya sea porque
los asombré, era desconocida o
porque en su permanente com-
paracién con Espafa la consi-
deraban mejor de lo que habian
dejado en la Metrépolis. Para
Gonzalo Fernindez de Oviedo
(1547) el énfasis estd puesto en
continuar la obra de Plinio y
completar el Gran Libro de la
Humanidad, en dar cuenta de
su propia experiencia en el Nue-

Una de las maneras para aduenarse de este Nuevo
Mundo, ademas de la guerra, era nombrarlo de nuevo
en un gesto de autoridad para que por medio de la
palabra se lograra marcar el espacio como una
posesion mas del reino espanol

otras especies del otro lado de
la tierra. Esta dimensidn de re-
lato oral, de oidas. fue una cons-
tante en todo el tiempo en que
¢l Descubrimiento tuve curso,

La cartografia también
muestra esta primera impresion
de maravillas, riquezas y espe-
ranzas; pero también de peli-
gros, Mares poblados de sirenas
amenazan al viajero, islas de
mujeres solitarias, seres acéfalos,
son s6lo parte de la multiplici-
dad de mitos y leyendas incor-
porados a la mirada de los nave-

antes. Como dice Miguel
ioim Mix en su Amiérica imagi-
nada, “basta observar las cartas
en el siglo XVI para ver cémo la

Otro ser mitolégico, las sirenas,
peligroso por cierto para los na-
vegantes se hace presente en los
relatos en numerosas ocasiones.
Colén relata en su diario: “vido
tres sirenas que salieron bien
alto de la mar”. En la iconogra-
fia, por ejemplo en €l tomo 111
de la obra de De Bry sobre Amé-
rica, también se las representa,
Las habrian visto los ingleses en
América del Norte hacia 1610,
En Chile, Diego de Rosales se
refiere a las sirenas en su Histo-
?:_Igmlmf.,, (terminada en

): "no se puede negar que
se an hallado ciertos animales
marinos que en gran parte del
cuerpo representan toscas se-
mexanzas humanas, A estos los

vo Mundoy, por iltimo, en rea-
lizar una exhaustiva organiza-
cion de la masa de conocimien-
tos hasta entonces acumulada
sobre América, siguiendo el or-
den que el texto de Plinio exhi-
be. En sus obras, el orden expo-
sitivo de la materia se cifie a una
secuencia que comienza por
una breve descripeidn de lo ve-
getal, especialmente el maiz,
que es el sustento bisico del
hombre, para continuar con los
animales, aves, plantas, insectos,
peces, eteélera.

Para comprender la labor “na-
turalista” que hicieron los eseri-
tores de Indias podemos consi-
derar la observacién que hace
Foucault en su libro Las pala-

bras y las cosas sobre la episte-
mologia del siglo XV1- “La gran
metifora del libro que se abre,
que se deletrea y que se lee para
conocer la naturaleza no es sino
el envés visible de otra transfe-
rencia, mucho mds profunda,
que obliga al lenguaje a residir
al lado del mundo, entre las
plantas, las hierbas, las piedras y
los animales. El lenguaje forma
parte de la gran distribucién de
similitudes y signaturas, En con-
secuencia debe ser estudiado (... )
como una cosa natural”.

Si nos centramos en la pa-
labra marcadora de este nuevo
espacio urbano, se revelan aspec-
tos interesantes. Primero: el he-
cho de considerar al Nuevo
Mundo como un espacio vacio
al cual habia que completar y
que, atin mds, era una tabla rasa
desde la cual se podia hacer e
inventar otra Europa. Segundo:
que ese nuevo territorio debia ser
conquistado y que una de las
maneras para aduedarse de él,
ademds de la guerra, era nom-
brarlo de nuevo en un gesto de
autoridad para que, por medio
de la palabra, se lograra marcar
el espacio como una posesion
mis del reino espaiiol. Una pa-
labra dominante se superpone y
cubre a la otra, la indigena. En
ese gesto queda claro que Espa-
fia es la Metrépolis, la capital de
las capitales, y que el Nuevo
Mundo es la periferia de la cual
ellos se podian nutrir.
En esta empresa de descubrir,
nombrar, fundar, conquistar, el
hecho decisivo fue que los espa-
fioles trafan una dimensién cog-
noscitiva. Basta sefialar que Co-
16n murié afirmando que habia
llegado a Asia v ni siquiera la ex-
periencia de estar viendo una
cosa diferente de lo que espera-
ba ver lo persuadio ni lo hizo
cambiar de idea.
En definitiva, vieron esta nueva
realidad de la manera en que es-
taban programados para verla,
contarla y narrarla. La palabra,
entonces, sélo buscé un lugar
donde depositarse.
En el Renacimiento existié una
particular supremacfa del len-
guaje que descansa en una co-
rrespondencia plena entre las
palabras y las cosas. Y lo que via-
16 con los espaioles fue el nom-
bre de las cosas.
Contar las novedades de este
Nuevo Mundo para luego impri-
mir ese cuento en un relato o en
una imagen fue, en definitiva, la
manera de nplropilm o (Ii’e;e-
apropiarse de lo que ya se habfa
canquistado por la espada, en
una empresa sublime para los es-
paiioles: la de Dios y la de la
Corona.

Inviemo de 2001 / Pagina 13




Sacar la voz

Literatura de cordel en Chile

La Lira Popular

se remonta al nacimiento de la
imprenta y aparece como el fe-
némeno en el que a menudo se
entremezelan v confunden lo
oral v lo eserito. Julio Caro Ba-
roja sefialaba hace treinta afios
que “no se ha hecho un estudio
claro y sintético respecto de la
relacién de la tradicién oral con
esta literatura, pero es evidente
que se han interferido mds de
una vez",'

Este tipo de literatura su-
fre un proceso muy complejo: ha
recorrido los siglos oralmente, la
producen distintos tipos de au-
tores, se transmite cantada, reci-
tada o leida v por lo comiin es
publicada en pliegos. Luego los
adquieren personas que los leen
para si mismos o para ofros que
no leen, y a fuerza de repeticién
los memorizan y... vuelven a la
categoria de literatura oral,

Se trata de una forma de litera-
tura destinada al gran piblico,
presentada en hojas de bajo pre-
cio y de lectura ripida y que in-
cluia grabados para facilitar la
comprensidn del texto. Se le [la-
mé pliego de cordel porque los
vendedores los ofrecian colgados
de una cuerda.

Indispensable para profundizar
en su conocimiento es la obra de
Joaquin Marco, quien estudia la
relacién entre el pliego suelto y
la literatura culta en las mds im-
portantes colecciones de estos
IMPresos que se conservan en
bibliotecas y entre privados en
Espaiia, Francia e Inglaterra. “El
hecho de que los pliegos sueltos
de los siglos XVIII y XIX man-

h:uguu y lransmmtan textos gue
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proceden de los origenes mismos
del rtnl'ilm.'lm literario i:\|L|1lu|
no es casual. Indica claramente
L'l [)crll]l'.l"’l'hd;ld lI(.' |U'\ temas
tradicionales y los populares; la
\t“'tll.'llll_' ll‘]illl].lrilllt se transmi-

te, en el campo de lo literario,

desde la Edad Media”?

En Chile el estudio de nuestros
pliegos lo inicié el fildlogo y lin-
gilista alemdn Rodolfo Lenz,
quien llegé a Chile en 1890 y
cuatro afios mds tarde publicé
un excelente trabajo sobre nues-
tra poesia popular impresa. Este
profesor formd la primera colec-
cidn, Respecto del origen de este
tipo de literatura, Lenz estima
que es directo descendiente de
la poesia de “arte mayor” que fue
cultivada por la sociedad corte-
sana de la Espaiia del siglo XV1
y que evidentemente llegé al
pais con los conquistadores.’

Las primeras hojas que cir-
cularon en Chile eran apaisadas
de unos 26 x 35 centimetros.
Posteriormente crecieron hasta
alcanzar los 54 x 38 cms,, que es
el tamafio de la mayoria de las
que se reunieron en las colec-
ciones que se conservan. En
cada pliego se imprimian, por lo

tras muy grandes que se referfan
a algunas de las poesias conte-
nidas en la hoja.

La forma poética que llego
a Chile y que hasta hoy dia cul-
tivan los poetas populares fue la
décima, conocida como “espine-
la” por Vicente Espinel (1550-
1642), su creador segiin la
creencia mds comun, pues la
décima octasilaba ya se venia
usando de mucho antes. Consis-
te en una cuarteta a la que siguen
décimas que deben terminar con
el verso correspondiente de la
cuarteta y en el mismo orden,
Nuestros poetas agregaron un
“pie” o estrofa de despedida en
la que se remata el contenido.

Diego Muiioz, investigador e
impulsor del cultivo de esta poe-
sia, calificé de prodigiosa la in-
version de Espinel “porque su
estructura permite memorizar fi-
cilmente, lo que significa que fa-
cilita la composicion misma, o

desde el nivel del pueblo™* Los
acontecimientos de la Guerra
del Pacifico, por ejemplo, fue-
ron descritos en los versos del
mas importante de los poetas
populares: Bemardino Guajar-
do. Qué decir de la Revolucidn
del 91: escribieron dando su
propia vision Rosa Araneda, Da-
niel Meneses, Nicasio Garcia y
otros. Todos opinaban sobre la
situacidn politica, los problemas
de los pobres, la carestia, junto
4 versos por amor, rc]igiosos o
satiricos.

El contenido de los pliegos
era de lo mis variado. En lo que
se llama versos a lo humano el
repertorio es muy amplio: ver-
sos patridticos, sucesos politicos,
tragedias, crimenes catastrofes;
VETSOS por amor, por literatura,
por historia, por astronomia,
ponderaciones, mundo al revés,
contrapunto, brindis.

Dentro del canto a lo divino, los

La venta de estos pliegos la hacian los “verseros”
en lugares piiblicos como el Mercado Central, en
plazas, ferias y estaciones de trenes

general, entre cinco y ocho poe-
sias o “versos”, como llaman
también los poetas a la campo-
sicion completa. Cada hoja es-
taba encabezada por ilustracio-
nes \'.Il'lx'ld.i\'. ll]l'igllll.\ L']l‘.\‘:.\.
estampas de devocionarios o al-
|l!<“|<lqlll"|, l?:"\-l‘rl"tl l"llllll,'\ IIL'
guerra, personajes célebres, flo-
res, mu '”“g[."ll-l"... ]’l'“L Ii 15 INas
nteresantes son los “increible-
mente lU"C“"I. K[-‘d)rlll‘l\ ¢n ma-
dera, como las llama Lenz, y que
l['p[{'\['lﬂu”l casi \lt‘llll"‘.‘ suce
sos extraordinarios, trigicos o
\I‘I]‘."llh W COomo crimenes y h|\|'
lamientos. Bajo los grabados, los
I“if'l‘l\ i]'llll.il] un |.IIE0 V Sensa-
cional titulo o enunciado en le

sea que es un instrumento, una
herramienta como hecha a pro-
posito por un poeta analfabeto™.”
La décima espinela ha acompa-
fiado nuestra evolucién social:
primero fue cortesana, académi-
ca y reservada para grandes ce-
lebraciones organizadas por las
autoridades de la Colonia; des-
pués, es adaptada por el pueblo,
por los poetas populares, que la
cultivan en fiestas campesinas,
novenas o velorios

Juan Uribe Echevarria -impor-
tante estudioso del tema- cree
que es en 1865 ¢ uando el can-
tor a lo humano v a lo divino da
i CONOCET SUs COmMposiciones a
través de las imprentas popula

res “en grandes hojas que co-

mentan los hechos nacionales

ternas biblicos son los mas apre-
ciados por los poetas:creacion
del mundo, los profetas, Abra-
ham, Moisés, Salomén, la Pa-
sion, Muerte v Resurreccion de
Cristo, ademds de los versos en
honor de la Virgen Maria y los
Santos y los cantos de velorio de
angelito

Otro aspecto caracteristico de
estas publicaciones era que en
cada pliego se publicaban com-
posiciones de un solo poeta, el
que se cuidaba muy bien de que
su nombre quedara estampado
al pie de la hoja. Sin embargo,

nunca les preocupd registrar la

fecha de impresidn

La venta de estos pliegos la ha-

clan los “verseros™ en lugares

ptiblicos como el Mercado

Central, en plazas, ferias y esta-

ciones de trenes, Resulta dificil

fijar los limites de la expansion

e oy Dnloe Gltimos veinte anos ha ido en aumento el interés dcmd:im Sluhcmmwes:
origen lejanoa i- : ; zaron de gran aceptacion en
o aderado “cul.  POT €l estudio de la literatura q'e cordel o, como se le llama Dibls ot priest o
to”,la lira popular, s en Chile, la lira popular. ey, 4 s wlisgnre
decin laliterstura po- | nvestigar y observar el complejo contexto que rodeala  destino de laliteratura popular.
mmm;"ﬂffﬂﬁ’;:,‘:&’,}gf produccién de esos pliegos impresos en papel ordinario, .. oo o
dores que la consideraran como €N €l que se leen décimas, brindis, contrapuntos y hasta . quejs del m"'q,,"': &h""'",
una expresion cultural digna de  cyecas, puede ayudarnos a entender e interpretar no sélo s poctas populars e a -
estudio, £ : $ sus versos “pruehan que
L llamada iteratura de cordel,  P@rte de nuestra oralidad, sino tamblén un buen tramo de i ol W‘l:
o pliego suelto, muy difundida nuestra historia. on MP“‘?"M‘V gy e
en la Espafia que nos conquistd, Y S ik T s

no merecen el desprecio con
que, en cuanto sepa hasta aho-
ra, los tratan en Chile todas las
personas cultas, nacionales y ex-
tranjeros”, Lamenta que se pier-
dan los versos de tanto poeta de
suépoca, “pues ni siquiera la Bi-
blioteca Nacional recoge las
hojas sueltas” * Rodolfo Lenz se
dio a la tarea de reunir nuestras
liras: en 1918 ya contaba con
450 pliegos de los mejores poe-
tas de finales del XIX y comien-
zos del XX, coleccién que poco
antes de su muerte doné a la Bi-
blioteca Nacional, la que se con-
serva en 9 voliimenes.
El interés de Lenz motivé a otros
intelectuales, v es asi como se
formé la coleccion de Rail
Amunétegui, que conserva la B
blioteca Central de la Universi-
dad de Chile.
Estas eran las dos tinicas colec-
ciones a las que podiamos acce-
der quienes queriamos investigar
en estas fuentes populares. En
1983 supimos que don Alamiro
de Avila habia reunido una bue-
na cantidad de liras, pero jamis
pudimos verlas. En 1998 volvi-
mos a saber de esta coleccidn
cuando un librero de Buenos
Aires las ofrecié en venta a la Bi-
blioteca Nacional y felizmente se
pudo adquirir. Se trata de 350 va-
liosos pliegos. De manera que en
el pais se cuenta con fres exce-
lentes colecciones de estos impre-
sos que contienen contundentes
testimonios del pensamiento po-
pular la segunda mitad del XIXy
comienzos del XX, época de im-
portantes cambios sociales y po-
liticos. Son, por lo tanto, una im-
portantisima fuente para diversos
estudios: histéricos, literanos, so-
ciologicos, de arte y grifica. Aun-
que tardamos en tomar real con-
ciencia del valor de este tipo de
“versos” de tan modesta edicion
y obra de poetas de poncho de
hace un siglo, Chile cuenta con
este invaluable patrimonio,

Micaela Nuvarrete es histonadora;
responsahle del Archivo de Literatura Orul
v Trudiciones Populeres de la DIBAM.

s
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ntes que nada, no pue-

do dejar de decir que

este espacio de didlo-

gos en la revista estd

concebido eomo un re-

conocimiento al valor
del encuentro oral. En un sen-
tido muy amplio, modernidad
medidtica mediante, ;qué tan
viva estd hoy la oralidad?
:Qué valor se le da a lo ha-
blado hoy?

Fidel Sepulveda:

Tiene una importancia muy
grande, porque lo oral es la pa-
labra en presencia, es la pala-
bra en situacion, es la palabra
que convoca y que revela no
s6lo el universo del hablante,
sino también del interlocutor y
del mundo en tomo. Es una pa-
labra que va con el texto, pero
también va con todo el contex-

una .lpll(’\til on l.l ‘"JII{IHI] muay
fuerte: comadreamos. Esto sig:
nifica hablar. Y este hablar se
eXpresa también como resisten-
i, pues nuestro sistema actual
implica mucha eficiencia, mu-
cho trabajo, lo que significa es-
Lll muy U('"I,LILEU €N Cosas v no
|}:.'|:|rl tiempo, porque el em-
po es plata, y las mujeres des-
!;ij!t:l"l'll‘h o5 “L'“Ii"‘. i‘.li l‘ll'l'lli'\
pasarnos horas y horas conver-
sando de las cosas mds nimias
(¢} d'.' ]J\ COsas "1'.i\ |l!.|l.l'\]]ill\.l'&
sin pensar en la economfa. Hay
un derroche y ese derroche a
mi me parece que funciona
como resistencia a un sistema
(llll,' Iij i‘ll{' q”icle es un hem-
po medido, un iempo que fun-
cione muy reglamentado, el
tiempo laboral, el tiempo pro-
ductivo, Asi la conversacién
lIP.'ll'L’['\' Como un Iil.‘“ll}rl im-

“Es muy dificil que pierda vigencia
la oralidad porque esta
absolutamente relacionada con el

cuerpo”
(Sonia Montecino)

to. La palabra oral es tremen-
damente importante porque no
solo documenta, sino que reco-
ge v revela la vida ocurriendo
cn l.'! mstante musmo I..i 1”.i]|-
dad es la palabra primitiva, la
(]L" ".“.'l”]'"(', ]:] l‘”l.' nace con (']
hombre y la que hace al hom-
bre. Con la escritura se produ-
ce la congelacion de la palabra
oral. Esto provoca un corte geo-
l6gico frente a la oralidad que
estd en permanente fujo v re-
formulacién y recreacion

Sonia Montecino:

-Es muy dificil que pierda vi-
gencia la oralidad porque esti
absolutamente relacionada con
t] cuerpo Para CXpresar via pa-
labra escrita se utiliza la vista y
se estd solo, pero en la oralidad

ti necesanamente estis acoms-

pafado. Resulta dificil imagi
nar que la oralidad deje de ser
parte de la vida humana mis
ma

={Cudl es la especificidad, si la
hubiera, de la oralidad chile-
na? ;Cudles son sus territo-
rios? ;Se podria decir que éste
es un territorio oral?

Montecing
En el plano del
|

cotidiano la
nciona muy fert

mente. Por «

que hene It
investigo: las mujere

lizacidn, por culturs, tene
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|1|ndm_h\n, que se gasta en ha-
blar y en ¢l placer de hablar

-Eso tiene que ver con el ocio,
palabra que en Chile tiene
una connotacion negativa.

Montecino:

-Una cierta oralidad tiene que
ver con el ocio: el darse tiem-
po para conversar, el darse
tiempo de estar parado en una
verja de un jardin o dentro de
una casa \illlPlL'”lL'lIi(' i].ll.l
hablar. Hay una cosa interesan
te: los hombres estin menos
l|l'|‘l|'|1|}‘lL'\ |I.i'|.l conversar ‘I
después de las mujeres, en el
mundo campesino y en el
mundo indigena sigue tenien
do una fuerte presencia lo oral

Sepiilveda:

Sin ser experto en el tema de
Eénero, como Sonia, creo gue
se podria hacer una diferencia
entre lo que es la oralidad fe
menina v la oralidad masculi
na. Culturalmente la mujer
estd autorizada para hablar vy el
hombre estd censur il para
trasponer cierlo marger de ora
lidad, Hay 1 censura: el
hombre qui la mucho no
bien catalogado social v cul

Al contranio: e

Yoces en la Cueva del Imbunche

Dig: )gos

nes en ese sentido, como “por
la boca muere el pez”. Hay una
-ategorizacion de una valora-
cion social, cultural, de la pa-
].ll'".l COMO UnNg cosa l!ll * N0 se
puede empedar de cualquier
manera, y por eso se dice “una
|“'i.'l||'|(f\-i [ 1"4"'.‘1 ll“{.' una d
Una dita es una deuda, Esta
prnll'll.'i” €5 una Pl’lln“_'ﬁ] ('lIllI,
pero que compro-
mete. Sobre todo
en la palabra mas-
culina estd operan-
do una censura
grande: no se per-
mite decir todo lo
‘]“l’ 5¢ II'{'”SJ ‘
'l}{llll[]llll{‘ s5C )il‘.‘“'
te, porque en algo
uno puede caer
mal y eso trae con-
secuencias negahi-
vas. Por ello esta
oralidad tiene un
freno v este freno
es mas relajado en
lo femenino v es
mis exigente en lo
masculino. La del
hombre, entonces,
es una media pala-
hrd. comao |n l|l\'=-
con lucidez la “To-
nada del medio”
de Violeta Parra;
“Medio arrepenti-
do Vengo / te ven-

ego medio a decir /
que si medio ki me
admites / medio me verds mo-
rir / cuando medio te ausentas-
te / medio tiempao de mi lado /
i medio muerto te fuiste /v yo
medio muerta he quedado™. Es
propia del chileno, y en parti
cular del chileno hombre, esta
palabra dicha a medias, para
que ¢ Jotro la ¢ U1H|J|1 te, v 51 éste
la completa v a uno no le con-
VIENE 5¢ ||'.|L'||t decir: vo HHLilpl'
eso. Estas medias palabras ge
neran medios COMpromisos y
expresarse asi es producto de
nuestra cultura del miedo

nuestra particular eultura ¢
Imbunche. Nuestra vida estd
frenada v la muestra mas clara
de este freno es esta palabra
oral trunca tan chilena

Montecino

Junto |r--.1|-.||_||||_|'.|||||| a, hay
otra cosa que me parece clave
i---||-||.|'.r_|-l hile e ro tam
bién en América Latina: el sen
til _|||:|-| g guie par 1 IOsO
henen la bras. Me expli
CO; cuand i, hi sabe

te pued tar diciend
n no lo entient

o comparte m

habla. Sonia Montecino —antropéloga y autols de sugerentes trabajos sobre temas de genero

Mm__ie@;mdo
Fidel Sepiilveda -director del Instituto de « tética de la Universidad Catolica y acucioso
experto en literatura oral chilena- no puedee (itar introducir refran tras refran a medida que

(vale decir, sobre la mujer) e indigenas- retrc a con entusiasmo. Estamos en el Café Off the

Record, en un desayuno que termina a la ho: del aimuerzo, inmersos en un dialogo sobre |a

oralidad nuestra, tema de este nimero: un ¢: logo sobre el dialogo, claro esta. Lo que sigue
es un extracto escrito de leg e en la ocasion se dijo y oyo.

estamos llamando”, “Nos esta-

mos viendo”, que no significa
nada, Esto me lleva a pensar
en cémo nosotros aprendemos
¢l espaniol y cul es la génesis
de nuestro aprendizaje. Es una
lengua que nos conguista y que
nos domina, v poOr €50 Creo Jque
lo ladino en nosotros viene del
apropiarnos de esta lengua es-
pafiola, pero es un apropiamos
mediante un juego en donde
hablamas v utilizamos las -
labras quenendo significar co
sas contradictorias. He notado

que a europeos y norteamer
canos esto les molesta mu ho
cuando nos escuchan hablar
Y esta oralidad propia iene que
ver con nuestra culkura v tam-
bién con un elemento de re
sistencia que nos l]llll.il_l Es

|.!p|-,.|.|1 ue esto venga de la

hacienda

donde el pedn v
que aprender a relacionarse
con el patron de wna determi-

| la

nada manera

lel “sin querer queriendo

Sepiilveda
Dentro de ta ambigiiedad

Pl 139 de Lal
Ensvaen 18 % utwn Coleceitn Alamiro de Avila

hay una caracteristica de la ora-
lidad chilena que es el doble
sentido. Fsto abarca mucho
desde maravillosas metdforas
hasta todo eso otro que no se
dice, pero que se entiende aun-
llll(' s C _i”.l 0 se LIL"I'.I a ll\ulu\.
s picardia, que surge para pro-
tegerse, para concurrir a la so-
ciabilidad pero sin exponerse,
sin delatarse, sin abrirse, como
dirfa Octavio Paz, sin rajarse
Yo hallo que una de las mara-
villas que mantiene viva a la
‘ |til|||.| L\Ili‘"].ll L'!II'\'II.J s este
doble sentido.

-Por otro lado, esta oralidad
chilena es indicativa de seve-
ros pl'rihl’rlluh de comunica-
cion v de expresion. Puede re-
sultar muy dajiino para la
salud mental no poder decir
las cosas de forma directa, en
un \I'Ili’"l‘” ¥ noen If[l‘ o mMids,
I'so habla de un miedo perma-
nentemente alimentado. ;No
h'\ Ih”l.'L'l' ll'lll' fl”(.'dl' 'l'\lll‘t(f{

algo pavoroso?

Sepulveda

Pero genera una convivenc,
una ..u-._||-|||\|.u] U‘r|||||1|.l ¥
Patrimonio Cultural

muy creativa. Yo he estado en
reuniones donde circula el do-
ble sentido, de aqui para all4, ;y
hay del que no tiene la respues-
ta porque queda muy mal! Eso
da cuenta del coeficiente de
humanidad que te asiste v eso
se prueba por esta palabra poé-
tica, porque es eminentemen-
te poética, porque la palabra
poética tiene plurisentido, Eso
es lo que se ejercita en un min-
gaco, cuando hay una fiesta de
Santo o un cumpleafios. Es la
palabra funcionado a tope, en
st dimension metaférica, que
es la creacién de un nuevo re-
ferente y con eso vitalizamas la
palabra,

«El eufemismo, tan seiialado
como nuestro, es muy llamati-
vo de edmo (no) nombramos
las cosas. Puede dar cuenta de
una gran merma en la expre-
sidn y comunicacion o, al con-
brario, de una excesiva elabo-
racidn oral y racional. La
i en nuestra forma

z: r, donde a veces silo
ueiio matiz en el tono

de ﬁq voz le cambia de signifi-
cado a una palabra, habla de

una gran complejidad oral,
Pero al mismo tiempo eso ge-
nera desconfianza v, a mi
mado de ver, problemas seve-
ros de sociabilidad. Siempre
debemos estar elaborando un
modo de “decir sin decir”, sin
dejar que por nuestra boca sal-
ga de forma espontdnea lavoz.
Siempre hay que cuidarse de
“dar el tono". Y si te sales del
tono quedas
excluido. Es
muy fuerte no
tener nunca
licencia para
decir lo que se
quiere decir
libremente.
Se gasta mu-
cha energia.
Cada chileno
educa el mie-
do a “irse de boca” porque
“por la boca muere el pez”.

Montecino:

-Yo I)wm{: igual, pero creo que
ese hablar tiene una dimension
lm.\lll\ﬁ.l Y una (]II\I{‘II&H'!II Iu.'ud'
tiva. La positiva es esa elabo
cion impresionante en torno a
la realidad. Y la negativa es la

std muy normado lo gue il
'|\|'|"‘-i"'|-’ ¥ |"||||| |I-'|-II||I
mos decir. Tenemos una nor
mahivi respecto a qué se puede
decir en cada espacio. Fn
Cspacio |\I||‘|l- a no |'-H|' mas
decir mucho, pero en el espa

cio del off the record si

Sepiilveda:

-Es una realidad
con imhnitos wm-
brales v hay que
saber en qué um-
bral se estd en
cada momento. ks
una
.I|L'n
mente L-n|||]l|x [+

ciencila, s
lremenda

Montecino:

-Si bien estamos
acostumbrados a
esa caracterishica
cultural de nuestra
realidad, vivimos
en este minuto en
una sociedad muy
compleja, en don-
de cada vez hay
una
mds grande entre
el discurso y la
practica y eso pro-

separacion

voca mucha an-
gustia. Creo que
¢s cierto que los
chilenos estamos
muy deprimidos y esta depre-
sifn tiene que ver con que no-
sotros hemos podido mantener
este juego del habla, pero no
tiene consonancia con la pric-
tica. Se dice no al aborto, no a
la pildora, no esto y no esto otro,
pero por debajo es todo s pil-
dora, sf esto, sf lo otro. En este
minuto hay una separacion
brutal entre la voz y los hechos,
entre lo que se dice piblica-

mente v lo que se hace priva-
damente

Sepiilveda:

“Creo que en largos periodos en
nuestra historia el doble estdn-
dar era una situacion EXCepCIo-
nal y en este momento es algo
generalizado, Eso dice relacion
con el cdmo se estd hablando

Patrimonio Cuttural

-Los esquizofrénicos tienen
una elaboracidn expresiva tre-
menda, pero les llega un mo-
mento en gue por lo mismo se
les confunde el mundo real del
imaginario. ;Entre tanto do-
ble sentido en nuestra expre-
sion hablada, puede perderse
la brijula v confundirse asi,
esquizofrénicamente, el mun-
do real con la palabra comple-
jamente dicha?

Sepuilveda:

-Las instancias de |:-’u]x| cada
vez s¢ han ido haciendo mds
distantes de lo que seria la base

social. Entonces hay un discur-
so del poder que va en un sen-
tido v estin las bases que van
en otro, y eso cruza toda la his-
toria de América. Pero en este
momento, cuando el poder
empieza a ser transnacional, es
mucho mids grave que antes,
que era local o regional o na-
cional

-No es lo mismo lo hablado
que lo eserito v, sobre todo, lo
impreso: la palabra dicha y
empeniada no se registra en
d‘]('l]m(’”rf}.’ .\‘fjh) ¢ rt't‘u[,'ﬂi(l.
Lo oral hoy se expresa mds li-
bre en el mundo privado. En lo
privado en Chile no importan
mucho las consecuencias de lo
dicho. Sin wuhurg(), en el
mundo piblico lo que define
es la palabra escrita o impre-
sa. ;Creen que la oralidad pu-
blica estd muy deslegitimada?

Montecino:

-Habria que ver cuiiles son los
contextos que uno entiende
COMo |1|'|h[||,us. I‘:rlqu:; |,1nd:;-
mos entender que es priblico,
por ejemplo, hacer clases, don-

“Es propia del chileno la palabra dicha a medias, para
que el otro la complete, y si éste la completa y a uno
no le conviene se puede decir: yo no dije eso. Estas
medias palabras generan medios compromisos y
expresarse asi es producto de nuestra cultura del
miedo: nuestra particular cultura del Imbunche”

(Fidel Sepulveda)

de ahi solamente apera la pa-
labra. Puede que los alummnos
no le crean al profesor, pero en
ese escenario ln palabra si es
muy importante. Hay que ana-
lizar cudles son los contextos
orales v la pérdida de la credi-
bilidad politica. Es una cues-
tidn histdrica, que no solamen-
te pasa en Chile, sino que pasa

en distintos lugares: el lugar de
la politica o el habla (ue gene-
ra la politica se ha de slegitima-
do. Frente al tema de la pala
bra escrita, pongo un ejemplo
en ¢l mundo académico uno
puede tener muchas desave-

nencias orales con las personas
y no hay ;|r|-|r|t T, pero cuan-
do uno escribe una carta, »
pone ademds “con copia”, la
COsa s

se pone seria. Ahi opera
lo que tii dices: la palabra escri-
ta es un documento, un test-
go, v es algo que acusa, pues,
como el refrdn dice, “las pala-
bras (orales) se las lleva el vien-
to”. Escribir nos compromete
muche mas. Pero yo no sé 1
nosoltros estamos en ese grado
de "modemidad” donde efecti-
vamente la escritura, el docu-
mento que queda, es mis im-
portante que el habla, porque
también ocurre que a nivel de
los planos emocionales la pala-
bra hiere tan terriblemente a al-
guien que lo puede enfermar.

-Hablar priblicamente en Chi-
le es tarea dificil. Se deben res-
petar complejisimos cadigos,
porque de lo contrario no te
dejan hablar mds.

Sepiilveda:

-Son los codigos de las medias
palabras. Lo que pasa es que la
sociedad chilena vive en la
Cueva del Imbunche y esta
Cueva del Imbunche es la cen-
sura social y cultural. Entonces
nacie dice la p.ll.lhl,l que sabe
que va a generar una reaceiin
negativa hacia él mismo. Hay
una libertad condicionada o
restringida o reducida en cuan-
to al uso de la palabra tanto es-
crita como oral. En la medida
que se v acercando esta p.'ll.J-
bra a lo priblico se hace mucho
mds restringida la posibilidad
de decir lo que se
sienle y no sentir lo
que se dice, como
apunta Quevedo.
Pero, ademis, existe
en este momentoen
nuestra moderni-
dad, o posmodemi-

dad o como quera-

maos |E.I|ll..|ltd. una

devaluacion de la

palabra, una deva-

luacidén de una oralidad que ha

sido utilizada por unos medios

de comunicacion en donde se

dice cualquier cosa sin propie-

dad. Asi, las palabras s¢ han ido

vaciando de sentido v, por la

produccidn de demasiada pala-

bra escrita, hay demasiados li-

bros, demasiadas revistas, de-

masiados papeles, en donde
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En pliego del verso “Gran Fusilamiento del infeliz Ismael Vergara en Talca®, La Lira Popuisr. Coleccién Rodolfo Lenz.

también lo escrito ha ido deva-
ludndose. Tal como las socieda-
des con alto poder adquisitivo
generan una cantidad de basu-
ra mucho mayor, la palabra
también se ha convertido en
una realidad que pasa ripida-
mente al cajén de la basura. La
computacién, que ha facilitado
tanto la escritura, ha contribui-
do a banalizar la palabra. Antes
la palabra valfa, la palabra era
sagrada: el conjuro tenia accién
sobre la realidad

Y cémo anda hoy la oralidad
y la palabra en el mundo rural?

Sepiilveda:

-Mi percepcion es que tam-
bién ha perdido presencia y vi-
gencia y ha sido arrinconada
por la radio y por la televisién.
Los espacios que antes tenia la
gente para compartir, para re-
latar, para contar su experien-
cia o la experiencia de sus an-
tepasados, y asi ir generando
tradicién como encuentro de
lo nuevo y lo antiguo, se han
reducido. Como en la ciudad,
algunos de estos espacios aho-
ra son ocupados por la teleno-
velas v por los noticiarios de
la television. Hay una suerte
de merma de la diversidad
cultural propia de este pais de
rincones. Se ha consolidado
una palabra homogeneizada y
homogeneizante que es la del
noticiario o la de la telenove-
la 0 la del concurso... Esto ha
ocurrido con una parte signi-
ficativa de la oralidad rural

Montecino:

-Lo que mds conozco es el
mundo campesino indigena,
sobre todo mapuche, con el
que tengo vinculos mis direc-
tos v permanentes. Estd lo
que dice Fidel, pero a la vez
Ial“i):(’ll vEeo una (_"\d('{.'[h.i-
cién de lo propio. Es verdad
que la gente ahora tiene tele,
radio siempre han escucha-
do, v ven sobre todo telese-
ries. Pero hay unos horarios
pactados en que se habla de
la teleserie, se habla de 1a no-
ticia, y a la vez hay también
una recurrencia a [L'l.:lhf‘ va
cuentos del pasado, inc luso
mucho mis fuerte que hace
anos, cuando no habia tele
Yo sigo viendo que en el
mundo mapuche sf hay un
tiempo para la conversacion
51 alguien llega de afuera,
son horas de conversacion h

jas. Todavia la gente si

1 8-
biendo tado 1« Jue les pasa a
los vecinos todavia uno pue-
de preguntar qué paso cor

éste v todo el mundo puede
contirtelo
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-Ahora, de algin modo con el
aprecio de las telenovelas hay
un vineulo que también tiene
que ver con la oralidad. Las te-
lenovelas son la prolongacidn
de los radioteatros radiales, v la
radio tiene que ver absoluta-
mente con la oralidad.

Montecino:
-Hay una cosa muy interesante
con la radio: la interaccién con

campesino: los refranes, que,
en esta ambigiiedad de la que
hemos |1ub|m$n‘ S USan en uno
u otro sentido. Por ejemplo: “El
que no se arriesga no cruza el
tio”, pero también, en sentido
inverso, “Juan Segura vivid mu-
chos aios”. Y entre eso ocurre
esta regulacidn de los compor-
tamientos campesinos. Esa es
una realidad: es esta sabiduria
que se lleva puesta, que no ne-

casa. Es tipo de sabidurfa que
mantiene ciertos patrones de
comportamiento derivados de
los relatos, de la tradicién oral,
como Pedro Urdemales, que es
un personaje gue sigue siendo
un paradigma para toda la
precariedad campesina de cémo
arreglirselas para salir adelante.
-Sonia: quisiera que te refirie-
ras a la oralidad mapuche e in-
digena en general. Ahf lo oral

“En nuestra cultura es absolutamente clave el rumor.
Es una suerte de contrapoder frente al poder oficial,
intentando poner en cuestion la credibilidad. El rumor
tiene una fuente desconocida: es absolutamente oral”

(Sonia Montecino)

la radio en el caso de los cam-
pesinos y también en la ciudad.
Es cosa de ver el éxito del Rum-
pi v todos los otros programas
que han salido. Es oralidad
puira, porgue tiene que ver con
la interaccién. No es sélo que
ti estds escuchando, sino que
efectivamente ti llamas, ha-
blas, para resolver tu pro-
blema o para contar algo
Este es un ejemplo de la
vigencia del habla.
Cuando aparecio la
tele, todo el mundo
decia que las radios

se iban a morir v
nunca méds se ibaa
escuchar radio. Por

el contrario, hoy
existe una explo-

sion radial v es
porque hay para-

dojas que se van
creando con este
nuevo mundo

que vivimos., Por
un lado, se globa-
liza, se homoge-

neiza, esa es una
tendencia, pero la
otra tendencia pa-
radojal te particu-
lariza. No me
cabe duda de que,
con la vigencia de
la radio, se constata
la biisqueda de una
oreja

-¢Esto, que i, Fidel,
has trabajado tanto, de
las tradiciones orales, de
saber, de contar, del refra-
nero, adivinanzas, eteétera,
son vestigios o siguen siendo
una prdctica cotidiana del
mundo rural?

Sepulveda:

Lo mds directo y presente es
el mundo del refrin, que es la
sabidurfa concentrada. Eso si
gue guiando una parte impor
tante del pmienti

cesita biblioteca. Y perdura a
pesar de la escuela. Gabriela
Mistral dice que en todas par-
tes la cultura

empileza

En pllego del verso “Brin

magis La Lira P,
L Rodolfo
Lans
con la b
rea y aqui en Chile pensamos
||i|n ‘|?||‘||','| con lI ||.h||l|||
rato. En este caso, yo creo gue
1 pesar de la escuela, perdura
esa olra escuela que es la de la

siempre fue el instrumento,
pues no tenian eseritura. Lo in-
digena se construye sin alfabe-
to, en toda América.

Montecino:
-La cultura mapuche sigue en
este minuto arraigada fuer-
temente en lo oral. Gra-
cias a ello pueden tener
una vision de su histo-
ria, que no necesaria-
mente coincide con
la visién que tienen
de la historia ma-
puche los histo-
riadores que es-

criben la
historia del
pueblo mapu-

che. Para el
pueblo ma-
puche son
fundamenta-
les estos senti-
LI("\
porgue es ahi
donde e

L"Ir.'IIR"h

guarda todo
lo que es y
cdmo se con-
cibe este pue-
blo. Eso es inte-
resante, porque
surgen historias
que van a com-
Hay una
historia, que €s la

petir

historia dominan-

te, que muchos de

los nifios la aprenden

en los colegios, pero

en las casas se estd con-
tando otra historia
sigue funcionande, inde-

Eso

pendiente de que la mayo-
ria de los |\.il||:'k mapuc hes ac-

tuales havan ]-.l\.nlll paor el

colegio v sean “letrados”. Eso
sigue permaneciendo porgue
hene que ver cone lermentos de
resistencia. Algo muy intere
sante es lo que dice Elicura
Chihuailaf. El dice: vo hago

oralitura. ) Por qué? Porque ahi

hay un cruce, sobre todo en la
intelectualidad indigena. Eli-
cura dice: lo que yo hago es re-
coger, es mezclar, la tradicion
oral de mis antepasados con la
tradicién escrita; es un nuevo
producto, es una oralidad nue-
va. Lo positivo de esto es que la
literatura oral o la tradicién oral
siempre ha tendido a ser mira-
da en menos frente a lo que es
la literatura culta o escrita, y ese
concepto de oralitura puede
SErvir para generar una nueva
valoracién de esta expresion de
estos sujetos que estdn conflu-
vendo con dos tradiciones. .

Sepiilveda:

-Son lugares de encuentro,
Hay un desprecio de la orali-
dad de parte de una sociedad
dominante, de una sociedad
del libro y de la eseritura; hay
una proscripeion del idioma,
puesto que el nifio indigena
para entrar a la educacidn tie-
ne que dejar afuera su idioma
y con eso tiene que dejar afue-
ra su oralidad y con eso tiene
que dejar afuera identidad. Es
un atentado en contra del pri-
mier derecho humano que es
el derecho a ser ti. Pero lo
maravilloso de este movimien-
to cultural indigena es que al
reivindicar la palabra estin rei-
vindicando este derecho a ser
ellos y a ser en un mundo, oja-
l, leido en su idioma, que no
es lo mismo que hacer la lec-
tura del mundo en el idioma
castellano. Eso es muy impor-
tante: hay una oralidad, pero
la oralidad genuina del mapu-
che es su idioma

-;Cudl es el habla de Chile?

Montecino:

-0 los hablas de Chile. Para
empezar a responder eso, plu-
ralizaria. No podemos hablar
de un habla. Podemos hablar
de ciertas caracteristicas de lo
que pudiéramos llamar el ha-
hlg mestiza: la atenuacién o la
media palabra, lo chiguitito, el
diminutivo, la elusidn

Sepuilveda:

-Hay una pugna entre el Chile
oficial y el Chile real. El Chile
oficial de buena manera eski
miis trabajado por un compor-
lamiento arribista v este com-
portamiento arribista tiende a
la homogeneidad. Mientras ¢l
( .lllll' ri'-ll ("‘IJ ||I|| I’l'l'll"l(l'l('ll
aras de la diversidad. Entonces
es légico que un hombre del
norte, del desierto, tenga una
expenencia humana vy esta ex-
|H'| wencia se “-lll”f‘ d el VOG-
bulario v sintaxis diferente de
un hombre de la Patagonia

J

Patrimonio Cultural




Eso es lo natural v eso también
c-s]n L'II“IIF.II genuino Lo otro
es una nPl‘l'.ll'il:rl hnnmg:_‘ru‘l-
rante y desnaturalizante

-Reconociendo la diversidad y
los distintos hablas, se han he-
cho comunes algunas formas
de decir. Por ejemplo, el do-
ble sentido del que se hablaba
antes, que tal vez viene de esa
cosa ladina, presente, por cier-
to, también en el mundo ma-

puche...
Sepiilveda:

-Atendiendo a que las culturas
se pueden conocer segiin sus
miedos y segiin sus deseos,
creo que hay un habla del mie-
do; una oralidad y una palabra
marcada por el miedo y mar-
cada por la represion y el te-
mor: Es la media palabra, la
palabra de titubeo, esta pala-
bra cuidadosa de no delatar lo
que yo soy, y eso es de Arica a
Magallanes. Y estd también esa
otra palabra que indica que la
realidad ha sido tan esquiva
que yo no me atrevo a formu-
larla, pero que sin embrago no
puedo dejar de formularla, que
es la palabra del deseo, la pa-
labra de la utopia, la palabra
del proyecto, del ideal, de
c6mo me gustaria que esta rea-
lidad fuera. Y esto también va
de Arica a Magallanes. Tam-
bién, de una cierta manera,
ocurre en toda América. Es el
habla del miedo y del deseo;
es un habla marcada por el Im-
bunche y por La Jauja o por la
Ciudad de los Césares.

-Es claro que nos cuesta mu-
cho sacar la voz.

Sepiilveda:
-El chileno tiene terror a sacar
la voz en piblico. Es el mis-
mao terror que tiene el futho-
lista de chutear al arco, de
comprometerse con chutear al
arco y no apuntarle. Es la an-
ia del que chutea el penal.
1 fiitbol chileno es de media
cancha, porque ahi no te com-
prometes, y con la palabra ocu-
e lo mismo: estd marcada por
el miedo de comprometerse,

Montecino:
-Es cierlo, pero creo que hay
un habla intermedia, y con
esto recupero de nuevo el
tema de género. Es un habla
que conhiene carifiosamente:
es ¢l habla del arrullo, de la
voz baja, de la voz profunda
que acuna. Estd en nosotros
también. Quiero que ho olvi-
- demoneshgalalmt. Claro que
s una palabra que va por los

bordes

Sacar la voz

En Pliego del verso *Fusilamiento del reo Ismael Bustamante Chacon en Santiago”. La Lira Popular, Coleccion Amunétegul

Hupnl\v(i.;.

-Esta voz baja, por otro lado
hace que el chileno sea aféni
co, tanto hablando como can-
tando

Montecino:

Otra cosa que no hemos toca-
do es el rumor. En nuestra cul-
lura es absolutamente clave el
mmor. El ramor es lo que la
gente quiere que se diga v ge-
neralmente los que tienen po-
der son los que estin mis afec-

'\ -\,—-n——-}

Montecino:

Lo recuerdo perfectamente
Ienes toda la razén. Y, al lade
del rumaor, hay otra mstitucion
oral que es el pelambre. El pe-
lambre existe en muchos luga-
res, pero he escuchado de ex-
tranjeros que en Chile es muy
fuerte, El pelambre ocurre en
la ciudad, pero también es
MUy CAMPEsinG y muy mapu-

che. Es una institucidn oral

que consiste en desplumar al
otro, dejarlo hecho polvo

octosilabo, ¢l refranero en mu-
chas parte es en octosilabo
Quizis ||.|_\ un gran gusto por
la sonoralidad, por la conso-
nancia, lo mismo dicho en
prosa y lo TSI '|.1thu en ver-
s0, pues dicho en verso con-
sonarnte .niqnmﬂ: una prestan-
cia que la oreja popular
privilegia. Por lo menos en la
tradicién campesina, donde
yo me crié, el dicho, el verso,
consonante o asonante, son la
muisica del alma v la ritmica.

En pliego del verso *A lo divino del Nifio Jesds nacido”. La Lira Popular. Coleccion Rodoifo Lenz.

tos al rumor. El rumor es una
fuerte expresidn cultural nues-
tra. Es una suerte de contra-
poder frente al poder oficial,
intentando poner en cueshion
la eredibilidad. Se dejan caer
los rumores para dejar la bala
pasada. El rumor tiene una
fuente desconocida: es absolu-
tamente oral y se lanza con ex-
presiones como “me conta-
ron..." 0 “escuché...” o “se dijo”.

Sepiilveda:
-Creo que el rumor es la pala-

Sepiilveda:
-Esto es porque pelar es uno
de los mayores alicientes de la
sociabilidad

Montecino:

-Es verdad, porque se juntan
dos amigas y dicen: “Sentémo-
nos a pelar”. Esa es la manera
de desmenuzar las emociones.
El pelambre estd muy vincula-
do a la emocionalidad, a la ra-
bia, a toda esa mezcla de amor
y de odio que se manifiesta en
envidia. Y se expresa asi por-

Montecino:

-Los sonidos reales los siento
duales, duplicados, en el senti-
dade lo que hemos hablado; de
que para todo siempre estd el
blanco y el negro. Esti el hua-
cho, pero también el huachito,
la china, pero también estd la
chinita. Yo creo que Chile es
asf, con mucha dualidad.

Sepilveda:

-Hay un entranarse en el in-
terlocutor. Y hablar desde la
entraiia de quien habla, en un

“La oral es la historia de la procesion que va por
dentro, que en el fondo es la dnica historia verdadera”

bra del deseo. Es el deseo di-
cho con temor.

-Debe ser muy cierto esto de
que el rumor es un habla de
contrapoder solapada, pues
en tiempos de Pinochet hubo
una propaganda oficial en te-
levisidn en que aparecia un
personaje de dibujo anima-
do, chico, moreno, de bigo-
te, que se llamaba Murmu-
ro Rumor, propagando
rumores en la of?cirm. El
mensaje final eva: “|No le
crea a Murmuro Rumor!™.

que no estd permitido hablar
las cosas directamente a las
personas,

-¢Cudl es el sonido, o los so-
nidos, de Chile?

Sepiilveda:

-Yo creo que el sonido de Chi-
le funciona en oetosilabo, Hay
una operacién de ritmo don-
de como que la curva melodi-
ca opera con pctosilabo. La
mayor parte del cancionero,
del romancero, va en octosila-
bo. El canto a lo divino va en

(Fidel Sepulveda)

porcentaje importante estd
marcado también por un dimi-
nutivo, que no es propiamente
disminucién: es canfio. Para
que este universo guepa en mi
tengo que achicarlo, Y podria-
maos hacer un articulo sobre los
diminutivos carifiosos y despec
tivos, que van paralelos, sobre
el carifio y el odio.

-4Cémo se ha utilizado la
oralidad, en comparacion
con lo documental, por
ejemplo, en nuestra historio-
grafia?

0

¥
Montecino:

-Hoy dia en el mundo hay una ‘
reivindicacién de lo oral en la
historiografia. Pero acd en
Chile, eomo los historiadores
50N muy (_'r,m'-g_‘r\;]dl}l{‘&. |.'|
fuente oral todavia no adquie-
re el prestigio que si tiene en
otros lugares. No se ve como
una fuente confiable. José
Bengoa, que no es precisa-
mente un historiador, ha uti-
|I!.’!d0 fllt‘lll(h l]ral(.'h pﬁld cs5
cribir su Historia del pueblo
mapuche, incluso mis que
fuentes escritas. Ahora, en el
campo de la antropologia, la
fuente por-excelencia es la
oralidad. Para el trabajo que
yo hago es bisica la fuente
oral: ahi es donde estd toda la
riqueza, donde uno puede en-
contrar memoria, identidades,
formas de entender el mundao,
o sea, la cultura.

Sepilveda;

-A mi me parece que el regis-
tro o la captura de la oralidad
es tan importante para la vera
historia porque la oralidad
constata y pone en evidencia
el biorritmo de una comuni-
dad y de los individuos. El do-
cumento escrito lo congela

Montecino:

-Y, ademds, muchas veces el
documento miente, porque
quienes tienen ¢l poder de la
escritura en Chile siempre
fueron las clases dominantes.

Sepiilveda:

-La oral es la historia de la pro-
cesién que va por dentro, que
en el fondo es la tinica historia
verdadera. En la oralidad se
muestra el cémo ki la has vivi-
do, porque el modo como la
relatas entrega la curva del
acontecer.

-“Chile, pais de poetas”, se
dice, y poesia es oralidad
mdxima. Ahi puede haber un
signo constitutivo de nuestra
vocacidn oral. ;Les parece?

Sepiilveda:

.Estoy absalutamente de
acuerdo con eso. Yo creo que
nuestra mdxima expresion
cultural es la poesfa. Chile es
un pais de poetas porque ha
habido una represién muy
grande. La palabra ha estado
sometida a una gran presion,
ha sido una fuerza reconfeni-
da y, entonces, de pronto la
palabra explota. Lo mds pro-
funde de Chile lo ha dicho la
poesia. La poesfa es nuestro
énero, corresponde a nuestro
F\nh'la: hablamos asi. El chile-
no se atreve en poesia.
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Sacar la voz

En el campo hay voces, no letras

a verdad es que estoy

muy viejo y por lo

tanto no tengo pro-

blemas can la imagi-

nacion... Creo que la

peor de todas las des-
gracias es quedarse sin memo-
ria. No es dificil contar cudndo
empezd mi interés por el mun-
do campesino porque creo que
es lo tnico que he hecho en mi
vida. Comencé mis estudios en
Chile, después empez6 un lar-
go viaje: pasé por Colombia,
Ecuador, Guatemala, Bolivia,
Estados Unidos v, antes de re-
gresar definitivamente a Chile,
en 1987, desembarqué por mu-
chos afios en México. He toma-
do enorme cantidad de cursos,
pero jamds obtuve un titulo de
nada

Este tabaco es muy bueno,
pero no es tan hueno como el
primero que probé y que me re-
galé mi padre. Mi papd me sor-
prendié fumando cigarros un
dia, en la calle. No me dijo
nada, pero cuando llegué a mi
casa me tenia una pipa y una
caja de tabaco. Una caja muy
linda, ;c6mo se llamaba? El ta-
baco de pipa nunca me ha he-
cho daiio. Al revés, me ha avu-
dadU (_:OII'IU en L'l l'“(.‘ll'l_'
Pinotepa, te diria que ella acos-
tumbra a aclardrmelo todo, ile
acuerdas de ese cuento? En
Estados Unidos vivi como ocho
ainos. Entré al ejército como vo-
luntario para la Segunda Gue-
rra Mundial, pero duré sélo uno
porque era sospec hoso, No en-
tendian que fuera como volun-
tario, aunque yo alegaba que mi
]llllllnl cra if?”1‘.l K'] E-!'-\l 15mMo.
Comencé a trabajar en México
cn ‘.‘l ”]”]fdﬂ [.-Il]lp'.‘\lll!l, IN”-
que hice de escolta a los traba-
I.Iilnru» lurd]c\ a |lr- peones iiL’
la agricultura, en la época de la
lucha contra la fiebre aftosa. En
esos anos, 19466 1947, me con-

verti en lo que soy: un “obser
vador de campesinos”. En ese
trabajo pude conocer a pie, a ca-
ballo, virtualmente todo el su-
reste de México: Oaxaca, Vera-
crug labasco, Chiapas
\1”' ||II'| anos

ll.lllr.||.||u']i.- con un

lehuentepec
después
equipo asesor de Naciones Uni

das, tuve que ir a Bolivia por

poco mds de un afio. Ahf se anu
dé este amor por los campesi
nos. De ahi sali6 el librito Boli
via indeleble: “El hollin / de 1a
velas / en el sétano / de o in
dios / es para nuestras / alma
blanguitas / su llanto. / En car
bio/ inunda ¢l cielo Has «
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Rafael Baraona

En pleno corazén de Nufioa esté la Biblioteca José Maria
Arguedas de la DIBAM. Alli “escuchamos” a Rafael
Baraona. Andariego empedernido -como el personaje de su
cuento Los pasos del andarin, premiado por el Consejo
Nacional del Libro en 1994-, visionario y libre es este
colchagtino que fund6 la biblioteca por el inmenso amor
que tiene a los hombres y mujeres que sostienen la
“matriz cultural” del mundo campesino, “que es
puramente oral”, base de la “primera cultura” que forma la
identidad de los pueblos. Con sus 82 anos casi integros
como “observador del campo”, el siguiente texto es la
reproduccion escrita de fragmentos de su vida y sapiencia
oralizados -como corresponde al traspaso del saber
campestre- en dos tardes completas acompanadas de una
pipa siempre encendida.
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El Fantasma que aparecié en el Cerro Santa Lucia

En pliego 285 La Lira Popular. Coleceidn Alamiro de Avila

“Este conocimiento del mundo campesino se dio alla,
en México, Ecuador, Guatemala, Bolivia... Y se me fue
llenando la cabeza de campo”

tado en el Santuano de la Laua-

dalupe en México? Este lugar

bolivianao, ( ‘opacabana, es un
santuario asi. A los blancos nos
dejan |1r|'||<|4-r velas dentro de
la iglesia, pero a los indios no
Entonces hay una especie de
sOlano, negro, Negro, Negro con
el hollin, donde ellos prenden
aus velas v loran v Norar INo
oé si has visto llorar a los indios?
Es un llanto donde batan el

Asi que este conocimien
to del mundo campe

alld, en Me Ecu
la. Boli Y me fu

wor, Gua

Henando la cabeza de campo
Cuando volvi a Chile, mi pri
mer regreso, recién empecé a
conocer el ||1|1JIth campesino
|h-.|l||]| _";||-|1||\r|'1'|i-llllt'n_'ll
tral. Si hubiera conocido Chi

loé cuando joven nadie me saca

de ani nunca, Pero en ese nem-
po pensaba que los pueblos que
limitan al norte con los paises
andinos son interesantes, pero
_||._-_|| d)enos, y 4.'[ sur lo asoc I.I'\J
con una tarjeta postal

Irabajé también en el Institu-
to de Capacitacion en Reforma

Agraria, gue era un organismo
de la FAQ vy el gobierno de
Chile. Junto con un grupo de
gente hicimos un trabajo sobre
los cien fundos mas grandes de
Chile. Comenzamos ese regis
tro desde la Quinta Region y

y terminamoes cerca de Lina-
res, mas al norte no habia fun
dos grandes. Después me Ha

maron de la FAO y me ofrecie-
ron un trabajo agui en Santia-
£0 que me permitié terminar de
conocer América Latina, Estu-
ve de nuevo en México y nos
instalamos con mi familia a vi-
vir en Cuernavaca. Me hicie-
ron jubilar en 1982, porque yo
tenia ya 63 6 64. Volvi a Chile
en 1987 yahi surgié lo de la bi-
blioteca. Se me ocurren estas
cosas. No soy un gran realiza-
dor, pero se me ocurren. Me
dije: en Chile no hay una bi-
blioteca dedicada a la ruralidad,
asf que di mis libros y nos insta-
lamos en la casa de una amiga,
de Ximena Aranda, en avenida
Lyon. Y la biblioteca comenzd
a crecer. Entonces Lucho Alva-
rado, mi amigo que era minis-
tro de Bienes Nacionales, nos
regald esta casa. Nosotros rega-
lamos todo lo que teniamos a
la DIBAM y ¢n 1995 se inau-
gurd esta b.hlioieca sobre la
problemdtica de la ruralidad.
Por supuesto: no hay sélo infor-
mes sobre el campo. Queremos
que de aqui salga, por lo me-
nos, .'1|guna vocacion para |;|
gente que trabaja en el campo,
la que de verdad conoce el cam-
po. Esta hiblioteca es del cam-
pesinado que tiene voces pero
no tiene letras. En los papeles
se dicen cosas sobre el campao,
muy atinadas, pero no se escu-
cha al campesino.

La gente del campo es el
amor de mi vida. ;Oué es lo
fundamental de ellos respecto
de la oralidad, y que es tan difi-
cil de capturar para una biblio-
teca? Yo creo que dos son las
cosas: €l papel de la oralidad
el papel del silencio. La cultu-
ra campesina es de gente que
te puede sorprender concluyen-
do que no es bueno saber leer y
escribir. Para el conocimiento
de la ruralidad debe darse un
contacto que estd basado en el
intercambio de palabras. Pero
s un conocimiento Que s¢ d'.l
lentamente, en silencio. /Y qué
hav en esa oralidad? ;Qué hay
en ese silencio? En ese silencio
esti lo que podriamos llamar la
primera cultura: los cimientos
con los cuales se construye la
posibilidad de una nacidn, la

|m-‘i|u||li_|tl de una identidad

nacional o como guieras lla-

'|||.I|I.I \k‘”‘.' s t.l primera l'“t

tura? Es la de los hombres en

la naturaleza; el hombre que

sabe conseguir su sobrevivencia

del campo, para él y su familia

Este hombre del que te hablo

es un hombre que sabe sobre J

Patrimonio Cultural
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la tierra v que ha dotado a esta
tierra de nombres, aungue es un
analfabeto en muchos casos. Se
hace hombre y se hace sujeto
sacial trabajando la naturaleza
Eluso de su memoria le permi-
te ¢l conocimiento al campesi
no. Y tode lo que €l hace es con
tar un cuento, pero es un
cuento no contado Cuando
sale con sus chiquillos y sus
bueves y decide ir a arar: ése es
un cuento no contado. Porque
detris de cada cosa que hacen
hay un concepto, pero por so-
bre todo una decision. La ob-
servacién atdvica de las cosas
permite que cllos si sepan que
ese dia es bueno para arar o sem-
brar. Su conocimiento lo here-
ddll asu !1[(!]:.'_ !"(“‘JCJ'IJU. INJ'LI‘;I.'
ese chiguillo que ve como su pa-
dre decide hacer 0 no hacer algo
ya aprendié la leccion. El cono-
cimiento va de la cabeza a la
mano directamente.
En la ciudad es al r lo que
tii piensas determinari lo que
vas @ hacer. Estos cuentos no
contados, es decir, las cosas que
el campesino hace desde la ca-
beza a la mano, son la base de
la cultura rural. Eso es, creo vo,
la base de la primera cultura, la
que tiene que ver con la natu-
raleza v que es manejada por los
campesinos para poder produ-
cir en el campo y sobrevivir. Es
un hombre que no precisa ser
instruido en lo que debe reali-
zar ni en el cdmo hacerlo. Es
un hombre que porta dentro de
si los elementos para la decision
propia: conocimiento y volun-
tad de realizar. Hay una unidad:
el yo pienso y el yo hago estin
en las mismas manos.

Lo que los campesinos sa-
ben es una mezcla de muchas
cosas, pero van sumando, no
restando, conocimiento. Tiene
muchas fuentes. Puede prove-
nir desde nuestro lejano pasado
prehispanico: casi todos los tra-
bajos de chacras son de origen
prehispanico y la prictica de
siembra de trigo, de los cerea-
les, viene de la Conquista. Es
una cultura sincrética, donde
nada se pierde. Y cuando lo
necesitan, se reactualiza.

El campesino es muy conscien-
te de esto, de la cultura de la
oralidad, no sélo en el conoci-
miento del manejo de la tierra,
sino en todo su acervo y en el
Iraspaso a sus descendientes.
Crea una matriz de preserva.
cion de las cosas, las que no esti
cambiando a fonde, pero en la
ual siempre se estdn agregan-

Sacar la voz

EnPliego 171 en La Lira Popular. Coleccion Alamiro de Avila

liene conocimientos
que pasan a la reserva. El cam-

do cosas

pesino (li\lillgllt' en una loma,
que a simple vista es sélo una
loma, tres o cuatro panos con
distintas posibilidades de siem-
bra. Si ti vas a La Estrella, que
es un pueblito pequenio de la

to también he tenido experien-
cias maravillosas. Creo que
uno de los primeros chilenos
que vio y escuchd la tinica dan-
za mexicana que se baila con
un paiuelo El
asunto de los campesinos es mas
complejo que sélo recopilar. De-

como acd

cimiento, la energia y la infor-
macion. Pero |u interesante de
la agricultura campesina es que
no es ]l.lr.lthr__glni[u a: es acumi-
lativa, porque su registro es ne-
motécnico; su registro es la me-
moria. Guarda cosas que va a
usar este ano, pero g1 1arda tam-

“En mis anos de observacion me he fijado en que no hay
ninguna disciplina que pueda abarcar lo que ocurre en el
mundo rural. Falté una campesinologia”

Sexta Region al que yo voy con
frecuencia, puedes ver a los ca-
bros bailando rock. Eso se pue-
de hacer en el campo: no se pier-
de nada si se hace. La matriz
cultural campesina per-

siste. Hace un iempo me

beria nacer una vocacién por ir
a ese mundo con apertura. Por
ahi va la idea de esta biblioteca:
iry descubrir, por ejemplo, que
esta matriz cultural hene cier-

interesa la manera en que
en el campo se dota de
nombres a las cosas. Se
nombra por un recuerdo.
Se llama El Maitén a un
paio de tierra donde al-
guna vez hubo un mai-
tén, 0 La Vifia a una loma
donde en un tiempo re-
moto se planlnrun viiias,
Y esto cambia radical-
mente en la ciudad. Es-
tamos en la calle Holan-
da. jQué sabes ti de
Holanda? En el campo es
distinta; se vive rodeado
de nombres propios con
sentido y con memoria, a
veces nombres misteriosos

En mis afos de observa-
cidn me he fijado en que
no hay ninguna discipli-
na que pueda abarcar lo que
ocurre en el mundo rural. Fal-
16 una campesinologla. Fso es
lo mio. Lo otro pertenece al
dmbito de la recopilacion y
también forma parte de esta
matriz cultural, Y en ese dmbi-

En pliego del verso “Rosa Araneda on su lecho
de muerte”. La Lira Popular. Coleccian Alamiro
dis Avila,

tas reglas: las reglas de la adop-
citn, en las cuales no existe el
descarte, porque en la memoria
existe ¢l olvido pero no existe ¢l
descarte. Los campesinos basan
su quehacer en la produccidn y
utilizan los materiales, ¢l cono-

bién cosas que este aiono le van
a preocupar pero si el praximo
La prictica de la memoria les
permite escoger de los diversos
nichos de ella lo que necesitan
usar. Y esa transmision de
conocimientos se da por
verbalizacion, por orali-
dad, transmitida de uno a
otro, de padres a hijos o pa-
rientes o vecinos, asi, en
una cadena que no termi-
na, Se da en una conver-
sacion constante, pero
también en el silencio.
Dentro de la gente de la
tierra existe ¢l campesino
sabio, que generalmente
es un hombre contempla-
tivo y con gran capacidad
de observacién, Es un
maestro en ¢l arte de ob-
servar tanto la naturaleza
como los hechos huma-
nos, Es un intelectual aun-
que sea analfabeto. Es un
hombre que tiene un peso
en la comunidad. El es el
archivista de la oralidad

Como ves, en el mundo ru-
ral se accede al conocimiento
de manera distinta a comao se
procede en la ciencia. Porque
la ciencia es para crear mis
ciencia v la memoria es un
equipo receplor que lo guarda

todo, en la esperanza de que

algo de ese todo lo necesites al-

gun dia para sobrevivir. Todo

esto se da en una memoria en

la cual se graba el lenguaje. Y
agui entramos a una pregunta
que no se ha hecho en Chile, y

los campesinos nunca han teni-
do respuesta, porque la concen-
tracién intelectual de Chile en
este tema se ha dado basicamen-
te en I.I l!.'tf.l|:ll.|.1(.'1('ul Ini [JI'L'-
gunta de la que te hablo va en
otra linea de investigacion, que
tiene que ver con el estudio de
I'\l\ malrnces (ll]{' tl(”d(_']] a I)T("
servar todos los aspectos de la
oralidad. Esa matriz cultural
campesina es la que falta obser-
var, falta investigar. Esta se ha

perdido menos en los lugares
mas aislados v remotos porque
en esos hig.lrc\ ha habido me-
nos oportunidades de pérdida,
menos oportunidades de reem-
plazo. Entonces, para mi, lo que
hay que preguntarse es jeémo
s¢ manhenen o pl\'.ZSt'n.'ll'l estas
cosas que desde afuera se lla-
man tradiciones y que incluyen
la oralidad de la poesia o de la
narrativa o de las artes, como el
arte del caballo? Y también.
Jeomo se preserva la matriz cul-
tural que tiene que ver con la
tierra v con el trabajo de la tie-
rra? ;Por qué se preservan v
cémo? Esas son preguntas que
habria que hacerse. La gente del
campo sabe donde hay perdices,
y ahf hay que ir a buscar... Sobre
todo, pensando que estas reali-
dades son multifacéticas, cam-
biantes. Conviven en un mismo
paisaje, el rural. Tenemos mez-
clas porque se han sumado pa-
trones culturales y mensajes vi-
suales, con la televisién, y
también orales, que han sido re-
cibidos por la matriz completa.
No se puede, en este contexto de
intercambios culturales, aislar al
hombre de la tierra y al hombre
pueblerino. Pero, dentro de esa
situacién, sigue vigente la preser-
vacién de la oralidad literaria,
musical, poética, porque forma
parte de la matriz. No esalgo de
TUSE0: €5 Vivo,

LMi apellido? Baraona es
con y sin hache. Es un pueblo
de la zona mds pobre de Espa-
fia, en la provineia de Soria, que
es la provincia donde vivié An-
tonio Machado y donde eseri-
bié sobre Castilla. Yo soy de
Colchagua. Entonces, los hua-
sos, siempre orales, no conocian
el uso de la hache. Asi gueda-
mos sin hache. Eso. Y ya no te
cuento mds mentiras.
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Cartilla de Campo y otras curiosidades, dirigidas
a la ensefanza y buen éxito de un hijo

Advertencia de Padre a Hijo
Dedicado al campo, si en €l no naciste; donde reina la
ignorancia y todo falta (no hablo con [de] los hacen-
dados) te es forzoso un particular estudio, para com-
render su materialidad, lenguaje, y faenas que jamis
visto; cuya oscuridad te esclarecerd tu aplicacién,
sudor, v puro trabajo; sirviéndote de guia esta cartilla:
que como te deseo acierto; espero no se me note de
omisa, v que no te olvidards de rogar a Dios por este tu
Amante Padre.
También te digo: que tuve en ¢l papel mil veces la
pluma para esta Obra, y la levanté otras tantas, teme-
roso de la censura; pero considerando que quien la
tildare, se dedicari a enmendarla, en cuya fe te advier-
to: Que la misma necesidad del Campo en Apuros y
conflictos, me hizo atropellar imposibles ejecutando
por mis manos cosas que no habia visto, siendo esto
mismo causa para vencer estas dificultades, que son
querer sujetar mis pensamientos a un general apoyo.
Esto veo que es un imposible: pero me valdrd la sipli-
ca que hago, de que se me disculpen las faltas, en vis-
ta: de que éste es un parto de curiosidad, para tener a
la mano v siempre presente las faenas y trabajos que
tanto me han costado (...}

Advertencias para el Hacendado
en orden a los Sirvientes
Mayordomo: Procura que éste sea de confianza aun-
que es dificultoso: Agil, e instruido en la facultad; que
si asi lo hayas, y ves que te mira con amor tus intereses:
pégalo doble, que te importa para tu descuido; instru-
yéndolo a su desempeno vy a lo que es de tu voluntad;
y no te descuides en examinarle su gobierno (...
Capataz; Debe estar, bajo las 6rdenes del mayordo-
mo para la observacién de faenas: Y para la distribu-
cifin de su campo, y de Vaqueros, debe dirigirse por si,
entendido de las drdenes vy avisos tuyos.
Vagueros: Deben estar bajo las drdenes del (:Athu\
entendidos de no haber dia, ni hora de reserva para sus
asistencias; siendo su 1° diligencia;
el fuego en su alojamiento: 2= dar
vuelta su campo: 3* todos los dia no-
ticiarse de tus disposiciones: 4 regis-
\rar '"ll'l\ I|F‘- (ll;l'l. LyId'J uno su |I‘Iih'
drina de caballos, mudando v
dejando descansar el trabajado: 5
que tengan buenas enjalmas: & que cada 15 dias se
registren los vasos, se redondeen y se curen lastimadu

ras; como cada mes tusarlos: teniendo siCmpre reser-

vados y muy cuidados los caballos de aparta, v los que
son para desechar

Ingullinos: Deben estar, a las drdenes

ST AT e
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del mavordo-

Pedro Fernandez Niiio (escrito entre 1808y 1817)

mo, y a la voz del Capataz: advirtiéndoles (antes de arren-
darles) las obligaciones de Rodeos; de Trillas; de Viajes
particulares; de mangas; el arreglo de sus casas en lo espi-
ritual y temporal: como el celoy cuidado de tus intereses:
pena grave, quien diere alojamientos, sin avisarte (,..)
Peones: deben estar, bajo la direccion del mayordomo; v
cuando tu apadrines alguno; no enmiendes al Mayordo-
mo a presencia de ellos; sino en oculto.

: Deben ser obligadas a las comidas de
Trillas, de Rodeos, limpias de Trigos, ete. dindoles algiin
juanillo: como a los Amasijos que, se remuden unas a otras;
v que todo amasijo de 6 almudes, se le paga medio real por
cada amasijo dicho (...)

Capa de Aves

Es de poca importancia, pero no peca el hombre por sa-
ber: y como es dificultoso conocer donde tienen las eriadi-
llas, y algo contingente el beneficio. Sabrds; que un dedo
mids abajo de la punta de la Pechuga; se les da un tajoa lo
largo: por alli se entra un dedo con sutileza, y s le sacan
las criadillas que las tienen al frente, pegadas al espinazo;
Y ya sacadas le hechas en la fisura un poco de ceniza, y
con aguja v una hebra de hilo, coses la dicha abertura;
procurando no ahogarlos en la operacién, y que tenga
buena mano el cirujano, a quien convidaris con los Ca-
pones si bien, que siendo curioso, no muere ninguno

Siembras de Trigo

Y por cuanto esta, es una de las siembras mis dtiles a un
hacendado; asi por la regular utilidad que puede producir-
te su \'(’!lt.", como I}(“(Illl_‘ a1 no il'l Ii{_'l""h_ te hil (I‘_' ser Itil’?.l}
so comprarlo para la mantencidn de tu Gente; te digo: Si
quieres sembrar temprano; ten sembrada la tierra, al pri-
mer aguacero; y no estando ésta, ni muy mojada, ni muy
seca; rompela con tus arados: después de rota o arada, si es
l){)‘}!hl(‘ U'L'h“ veces, Iil d i\'ldc( a SuTcos; f.ll'll.' no es olra cosa,
que una divisién de acequias, de largo de cuarenta varas
mds, o menos, sobre la tierra arada, (lL‘};il1K|f\1:lﬁ divididas
unas de otras, dos varas, poco mds o menos: puesto en la

“Este es un parto de curiosidad, para tener a la mano
y siempre presente las faenas y trabajos que tanto
me han costado”

arada con tu tngo, 1|N|('Hp.l[[il|l1.lﬁ SUrco, por surcao, de suer-
te: que asi conocerds si lo siembras parejo: de que acabas
de desparramarlo; tomas tus arados, y con ellos cruzas di-
cha tierra. V.g: cuando comenzaste a arar, tirastes los Bue-
ves v Arados de arnba para abajo: pues has cuenta que vas

avolver a arar, y ponte en el lado contrario, irando dichos

Bueyes del mismo modo, con lo que queda cruzada.
Se te sigue, rastrearla, que es; tomas unas ramas de Es-
pino, y en ellas, hechas encima unas Piedras de peso,
mis que regular: Amarras dichas ramas en tus Bueyes,
como si fueran arados, y las tiras por encima de la tie-
rra (arada, sembrada, v eruzada) con lo que queda en-
teramente tapado el Trigo; el que asi cubierto, lo deja-
rds hasta que el por si s6lo salga: y si quieres verlo al
tercer dia, méjalo con agua caliente para sembrarlo
(=3

El dia que determinas la Trilla, previenes 200 o 300
Yeguas: Gente de a caballo; y de a pie con bastantes
horquetas; de modo que desparramada la cuarta parte
del Trigo contra las orillas de la Hera; entran todas la
Yeguas, y lo pisan. A la primera vuelta o segunda que
dan; apartas la mitad de dichas Yeguas; y las separas,
para remudar las que quedan adentro; haciendo que
las primeras den nueve vueltas; tres vueltas para cada
lado: asf para que dichas Yeguas resucllen, v se alien-
ten; como para que el Trigo eso mds se muela: De que
conoces que va esa parte estd molida; haces que con
las horquetas, vuelvan a desparramar otra tanta parte; y
asi vas deshaciendo el montén hasta concluirlo: de
suerte, que si concluido de deshacer; ves que no queda
bien pisado ¥ molido; haces dar vuelta la Paja, lo de
abajo para arriba, horqueteando al contrario; porque si
antes horqueteabas desde el montén a la orilla de la
Hera; ahora horqueteas, desde la orilla de la Hera has-
ta ¢l montén, cosa que se haga un bordo en circulo, y
que las Yeguas con facilidad lo pisen. El Capataz o
Director: debe Cuidar, que en las vueltas que dan las
Yeguas, se deseche todo lo Chico, y maltratado: como
también se disponen los jinetes trilladores, que vallan
por su orden, y que se remuden de dos en dos, o de
tres, y a su tiempo; que debe ser cada tres vueltas; y
cada uno con su Chicote (...}

pudas de la Bula de Carne, aclaradas en
este Obispado
Los que tengan Veinte y un afios,
en los dias dispensados, que no hay
Obligacion de Ayunar; como son
los Domingos de Cuaresma; los
Viernes de todo el afio (no cayen-
do Vigilias o Témporas) pueden
cenar, comer, y almorzar Carne,
sin promiscuar; siendo libre almorzar Pescado, comer
Came. v cenar Pescado: o al contrario; sin rmixtar Car-
ne v Pescada en una misma hora; con excepeidn de los
Viemes de Cuaresmas, y demils dias de dicha.
Los Sirvientes Mulatos, Negros, Mestizos, ¢ lndios, no

estin Obligados a tener Bula de came; Sit a rezar un
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Padre Nuestro v Ave Maria en los Dias dispensados
con excepeion de los Espaioles que gocen de distin-
cidn, o tengan sueldo: como también k wla clase de baja
esfera, que tengan casa abierta con Bienes, Negocia-
cion, u Oficio de Maestros con Tienda de su Cuenta;
deben sacar Bula de Came; y también los hijos de fa-
milia de Siete afios para Arriba.

De ningtin modo vale la Intencién de Comprar la Bula
de Came para poder Comerla: Es forzoso tenerla de
su uso; y con advertencia de firmarla; bajo la intencién
de ganar el sinniimero de Indulgencias concedidas, por
el Mérito de la Limosna: y ésta no sirve, si no se tiene
primero la Bula de la Santa Cruzada.

Trueques

El Trueque es una permuta de una cosa en otra. Tres
modos hay de trueques: el 1° essimple, cuando se cam-
bia una cosa por otra sin ganancia: el 2° es compuesto,
cuando se pide parte del Dinero de contado: y el 3 es
con tiempo, cuando la paga no se hace de presente,
sino con algiin espacio de tiempo. V.g: el 1" Un Labra-
dor quiere trocar Trigo por Cebada: La fanega de Tri-
go vale 70 reales; y la fanega de cebada vale 25: pre-
gunto, cudntas fanegas de Cebada se darin por 30 de
Trigo? Debes Multiplicar las 30 fanegas por 70 reales
que te dan 2.100, Divides por 25 reales que es el valor
de la Cebada, v te salen 84 que son las fanegas de Ce-
bada que has de dar por las 30 de Trigo; y seri la prue-
ba; que tanto valen las 84 de Cebada a 25 reales; como
las 30 de Trigo a 70 reales. El 2* Pedro quiere trocar 40
arrobas de miel, por Aceite: bajo la condicién, que la
cuarta parte del valor de la Miel, se le ha de dar en
dinero de contado, y lo demds en Aceite: La arraba de
Miel vale a 25 reales y la de Aceite a 20 reales. Se pre-
gunta cudnto Dinero y Aceite, se le ha de dar? Multi-
plica las 40 por los 25 reales que son 1.000 valor de
toda la Miel: luego, porque la cuarta parte se ha de dar
en dinero, la sacas de los 1.000 que son 250 reales: y te
quedan 750 los cuales partidos por los 20 reales que
vale la arroba de Aceite; te saldrin 372 arrobas que se-
rin las mismas que debes darle: con mis, los 250 reales
ya dichos. Y el 3° Dos quieren trocar sus Mercaderias:
el 1 da Miel, cuya arroba de contado vale a 25 reales.
E12° tiene Aceite, cuya arroba de contado vale 20 suel-
dos, y da 3 meses de espera. Se pregunta, a cémo pon-
| dri el Aceite en el trueque, para que la venta sea justa?
| Sedird por regla de tres compuesta: Si 25 reales en 2
meses, ganan 5 reales (que es la diferencia de un valor
al otro), 20 sueldos de Aceite en 3 meses, cudnto gana-
rdn? Siguiendo la regla, salen 6 sueldos, que es lo mis-
| mo que reales: los cuales anadidos a los 20 sueldos de
| Aceite, son 26 reales, que vale la arroba del Aceite en
| trueque, dando tres meses de espera.

Il. bl .
i 'mmwm,mendmhimque
~ partieron de sus bienes; habiendo ordenado en su Tes-
tamento, que al mas chico Eﬂmﬁ:q.lmd o, se le me-
_illlqenel']krdodelnda Hacienda; la que fue su
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Portada del manuscrito que Pedro Fernandez Nifio le escribid a
su hijo, entre 1808 y 1817.

que untas la bota y refriegas. Dicho humo de Pez se hace
asi. Prendes un Candil de Borras de Aceite, y encima de
la llama pones una Teja nueva mojada, que alli se agarra
el humo, y con mucha facilidad haces tu compuesto: y si
se toma en Piedra lisa, es mejor.

Otro: a una libra de Cebo de rifionada de Vaca: le agregas
una tercera parte de Aceite de comer, y un poco humo de
Pez: y con un cotense untards y refregards la Bota: luego
la lavas con agua secindola a la sombra, Y le das lustre,
con un poco de Goma de Alquitira que remojards en Agua.

Dolores de muelas

No hay remedio como Sacarlas: Pero si estd picada; que-

ma unos Cartuchos de papel blanco, recibiendo el humo

en un plato de plata; y Aquel Aceite que esto produce, con

el tajo de una Pluma que sea nueva, untas la picadura, sin

tocar a la camne; que al tercero dia se te cae la muela.

Otro: Un poco de Cachanlagua hervido con Sal, sobre

tibio, lavards la muela.

gt;::] Un pedazo de Cebolla Mascarla; y Aplicards el jugo
or.

Otro: Un Ajo asado; y lo mis caliente que puedas sufrirlo,

pontelo en la Muela.

Otro: Un poco de Vino tinto; hervido con hojas de tabaco,

medir onza de piedra lumbre: unas hojas de Hiedra: todo

en una olla nueva bien tapada, que se consuma la mitad, y

con esto enjuagarse.

Otro: Una bolsita de Azufre molido: pélvora fina: remoja-

da en vino, la aplicas a la picadura, que quita el dolor, y

voltea la Muela picada (...)

Empachos

Remedio Santo; para Empachos: para dolores de Piernas,
o brazos: y para frialdades de Vientre. Se frie un poco de
Cebo de Chivato capado; y colado se hierve, con un poco
de Ruda: Romera de Castilla, un pufio de Ajenjos, otro de
Manzanilla de Castilla: Otro de Tabaco: y otro de A luze-
ma; uno o dos cuartillos de Vino Afiejo, hasta que gaste la
mitad. Digo que el Cebo se frie aparte y las Hierbas tam-
bién aparte, para que ese cocimiento de hierbas colado,
se incorpore con el de dicho Cebo, y dejindolo hervir has-
ta que ya deje de chirrear todo junto e incorporado; Unta-
riis con €, la parte que te duela: que es famoso remedio.

Mal olfato

Sorberds en ayunas, tres veces al dia, orines de Burro.
Otro: Pitards como polvillo; unos Polvos de Romero de
Castilla; esto es si el mal Olfato es de las narices.

Otro: Si es de la boca: en antes de acostarte, y mas-
ca continuamente cdscaras de limén, naranijas, ete.

Escasez de leche en Amas
Esta falta, por lo comin resulta de Calor en la espalda: la
que se refresca con el Sumo de Tuna. Se Suasa una pen-

ca; se abre con el filo de una Caiia; se le espolvorean
unos polvos de Azicar y juntando una media Tuna
con otra sobre caliente: de que esté tibia, se Unta la
Espalda
Otro: Refrescards la Espalda con los dientes de Quisco
de Castilla. Con el Sumo o balaza del Quisco de la
tierra. Y con Almendra mascada con Aguardiente,
Otro: Una Horchata de Pepas de Melén, en Mazamo-
rra de Harina de Trigo blanco.
Otro: Cocerds un pedazo de Tuina en Agua comain, y
en esta Agua hards un Ulpo con Harina blanca, y to-
mards por dos o tres veces. )
Otro: Un cocimiento de lombrices de tierra, y en éste
hards un Ulpo, con Harina blanca.
ﬁlm: También una Mazamorra o Ulpo de Harina de
aiz.

Veneno, si te dan X
Mascards unos Cogollos de Orégano, que en lo hora lo
arrojas.

Otro: Tomaris un poco de Aceite de comer, o de Al-
mendras, que lo votas.

Otro: Un poco de Vinagre caliente, lo mismo,

Ponzonas o picaduras de Animales

Arafia: Si te pica, untards la picadura con Tinta negra:
Suasada una Caia Sébate.

Otro: Untaris la picadura, o mordedura, sea de cual-
quier Animal, con Vinagre caliente. que sanaris: Sea
Alacrdn, u ofro.

Otro: Untar Ajos Crudo bien Majados con vinagre.
Otro: Meada de Arafia: Unta Orines con tierra.

Otro: para lo mismo: el Tuétano de Caballo muerto.
Otro: para lo mismo: Refriega la flor de Zapallo caliente.
Otro: para lo mismo: Raiz de Cafia Suasada, refriegas
la Meada, cuanto puedas aguantar.

Mal de ojos

Mojaris la Selidonia en Agua comiin, la mueles, y con
el Sumo Untards la Vista. *
Otro: Lava los ojos con Sumo de Hinojo, o de Ruda, o
con Orines propios,

Otro: Si estin leprosos, livalos con Agua de Sardinas
bien colada.

Otro: Un poco de clavo fino, muélelo; hecha éstos pol-
vos bien cernidos en Vino blanco, y con ellos livate.
Otro: Si acaso salen hinchazones en los pérpados, y
hay comezén: Untales polvos de Cardenillo quema-
do, revueltos con Aceite de comer, que esto mata las
liendres que se crian.

Oftro: Si es Aire: Echate humo de Tabaco.

Sordeés
Cocimiento de vino blanco con Ajenjos, y bien colados

los jenngueas.

Otro: humo de Tabaco continuo.

Otro: Un Clavo de comer envuelto en Algodén.
Otro: en un cartucho o Semilla de Espino (quitadas las
pepas) hierves un poco de vino afiejo: y de éste, hechas
unas gotas en el Oido: es Superior ab experiencia,

Ronquera

Si es Calor: Pondris en el Pecho un emplasto de pepas
de Membrillo y Cebo, bien molidas. ‘
Otro: hards unos Ulpos de Moscas Secas en Agua tibia.
Otro: Un emplasto de Malvas Sancochadas en Agua co-
pin, Majadas con Unto sin Sal, un poco de Aceite de
Almendras dulces, y polvos de rosa: ponerlo al pecho.

La Hiel de Vaca: los orines: la Manzanilla: el rescoldo;
echarles enla Cueva; y para que no suba, ponerles un
hilo de lana NnCmLAlmr.pundww_hdﬂ
esto es nada, porque no les falta por donde romper, y
por esto no hay mejor Arbitrio que ponerles de comer
y pisarlas que al cabo de la paciencia se acaban.
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Palabra de payador

on Manolito Rodri-
guez, cantor de Pin-
tué, Aculeo, no im-
provisaba ni cantaba
$US Propios versos: no
era payador ni poeta
popular. Pero cantaba a lo hu-
mano y a lo divino, segiin re-
cuerda el cantante, payador e
investigador Pedro Yifiez.
-Se sabfa como cuatrocientos
versos completos: podia estar
cantando tres noches seguidas-
dice-. Y me cantd una vez un
verso en décima con la histo-
ria de unos segadores. El mis-
mo verso lo encontré después
en cantos antiguos recopilados
por folcloristas espafioles: en
los poetas y escritores del Si-
glode Oro hay mucha influen-
cia de los cuentos orales, y ese
verso se cantaba va en el siglo
XIII. El cuento es el mismo:
IIJ\ un chﬂdﬂr ql“.' S€ enamo-
ra de una princesa. A veces ler-
mina bien, a veces matan al
segador. Depende de quién lo
cuente.
Uniendo con las mismas estro-
fas universales siete siglos de
historia entre la Esparia medie-
val y el canto vivo en los cam-
pos de la zona central de Chi-
le, cantores, poetas populares
y payadores son los vehiculos
vigentes de la tradicidn oral en
nuestro pais, aunqgue son tres
oficios especificos. Los canto-
rl.'.‘&'l\“l\;"l Vrecrean un rL‘iJ(‘T-
torio aprendido; los poetas
COMPONEN SUS Propios versos
y los payadores saben ademas
improvisarlos sobre la marcha

-Yo diria que todos los pa-
_\-liiurr\ son pm.‘!.‘ih pr:puiurca.
Y el de los cantores también
es un valor muy grande, por-
que t.’"ln son los Jue (tt'[]l1t‘l\
qué memorzan y qué no -ex-
plica Pedro Yaniez-. La tradi-
cifn oral se conservé con mu-
cha mds fuerza entre la gente
que no aprendié a leer ni es-
tlll‘lf. mientras la escritura
HL'L‘lL‘r;.l'H! L‘I lfl"ll_'.'l‘hl lji.' |-|
educacién, la universidad y la
ciencia. Hay un refrin que dice
“El papel lo aguanta todo”
|?l'T|' lil memaona no \ll i:ll.”
da la paja, sino el trigo. En la
tradicién oral estd lo esencial
La paya es la manifestacién por

excelencia de la tradicion oral

no hay otra transmisién posi
ble en el fragor del verso im
!u||'.|\.|-|\. Comin a diverso:
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En pliego del verso " Sigue el Contrapunto de Antonio Rivas®. La Lira Popuiar. Coleccion Rodolfo Lenz.

La paya es una muestra, como pocas, de tradicién oral:
poesia popular rural improvisada, inmediatez puray viva,
como prueban aqui payadores de tres generaciones: Pedro
Yanez, Eduardo Peraltay Manuel Sanchez. El rap
perfectamente puede “oirse” como un actual simil urbano,
voceado sobre todo por jovenes periféricos, que han hecho
propio (y chilenizado, para horror de los puristas) una
forma de expresion que nacié en los bajos fondos de las
metrépolis de Estados Unidos.

paises latinoamericanos, en
México se llama controversia,
en Cuba y Panama la practi-
can los trovadores, en el nor-
deste brasilefio los repentistas,
y en Uruguay, Argentina y
Chile, los payadores

“El idioma comiin en toda
Latinoamérica es la décima,
por tradicién hispinica”, expli-
ca el trovador y payador
Eduardo Peralta. Y si trovador
deriva del verbo occitano tro-
var, que significa “encontrar”,
para el origen de pava hay dos

una de sus expresiones favori-
tas-. A ningiin jugador de fit-
bol le importa cudnto mide el
arco ni qué presion tiene la
pelota. Porque no debe saber-
lo teéricamente. Debe saber-
lo corporalmente. Nosotros sa-
bemos la métrica, las formas,
pero no hablamos de eso.

Eduardo Peralta empezo
a payar en 1985, precisamen-
te como discipulo de Yiiez
Ial como Manuel Sinchez,

-

que a sus 2/ anos es uno de

los payadores novisimos de la

un instrumento —agrega-. Site
equivocaste, se te fue todo.
Uno tiene que pricticamente
hacerse hombre ahi cantan-
do, ante gente que sabe mu-
cho. Llega un momento en
que la cuestion fluye y ahi es
cuando uno se siente a gusto.

Es la zona central de Chile
el suelo natural de la paya
“Lugares donde todavia hacen
vigilias de canto a lo divino en
fechas como la Cruz de Mayo
o San Francisco de Asis”, lo-
caliza Sinchez, en alusién a

La tradicion oral se conservé con mucha mas fuerza
entre la gente que no aprendio a leer ni escribir,
mientras la escritura aceleraba el concepto de la
educacion, la universidad y la ciencia

versiones; la misma palabra

signiica “dos” en ayvmara vy
“encontrar colectivamente”
en quichua "||-|{|1r S€ Aproxi-
maal significado de trovador”

segin Peralta

Y lo que mds me gusta es que
hiene que ver con el presente
en un encuentro de pavado-
||"-l|||l||'f||:| \I"l:ll'.l‘,ll.ll'- a
revivir el pasado” o “Vamos a
mantener viva la tradic

igrega Pedro Yifez, us

genealogia, aprendid ese arte
de Francisco Astorga, poeta de
Codegua, vy debutden 1993 en
el encuentro de payadores de
Teno. “Uno aprende de todos,
no te enseian directamente,
se trata de ir absorbiendo”, ex
plica Sdnchez. "Hay que ha
blar poco y es uchar mucho”
La paya es mds exigente por
I 1€ II 1V JLic enerun I|"|!|||\|I'
I 11 "||||||" 1con '|'

de Aculeo

sitios como Aculeo, Romeral,
Chancén o la Punta de Co-
degua en la Sexta Regidn, y
Alhué, San Pedro de Melipi-
lla o Loica en la Regidn Me-

tropolitana

De alli es la mayoria de los ya
fallecidos decanos del género
Atalicio Aguilar, Domingo
Pontigo v Adiel Fuenzalida,

todos hijos de San Pedro de
Melipilla; Manuel Gallardo,
Ldzaro ‘\'.|||_'..|s|4'.

Miguel Galleguillos, Hermé-
genes Escobar, Arturo Vera y
Honorio Quila, que atn vive
y paya en Alhué,

-Ahora debe haber unos cien
payadores, y de ésos, unos cua-
renta buenos, Cuando yo em-
pecé éramos unos diez <caleu-
la Pedro Yiiiez, quien en 1980
empez6 a llevar la paya desde
los campos a los teatros a bor-
do del célebre elenco con San-
tos Rubio, Benedicto Piojo Sa-
linas y Jorge Yifiez.

-Ahora hay una ridiculiza-
cién a través de la television,
donde se muestra una supues-
ta paya en la que no hay rima,
no hay copla, no hay nada. Eso
es boicotear una tradicion
-acusa Eduvardo Peralta-. Pero
también hay una herencia que
no se pierde, con payadores
muy buenos de 25 a treinta
afios.

Manuel Sinchez es testigo: ¢l
joven improvisador participa
anualmente en unos cincuen-
ta encuentros, entre los cua-
les al menos hay seis a gran es-
cala. El de Casablanca,
camino a Valparaiso, se cele-
bra en marzo. En julio estd el
de Portezuelo, uno de los
quince efectuados sélo en la
Octava Regién. El de Teno tie-
ne lugar la tercera semana de
febrero; el del Rincén de la
Punta de Codegua, la prime-
ra semana d'.' Marzoy; \ CI emer-
gente encuentro de Yumbel
en junio, cada noche de San
Juan; mientras el capitalino
Instituto Cultural del Banco
del Estado se abre a la paya
cada mes de agosto.

Entre la actual legion de
poctas que se mueve en ese cir-
cuito hay payadores del afio
que pidan. Payan hermanos
como Santos y Alfonso Rubio,
de 62 v 40 afios, hijos de La
Puntilla de Pirque; Pancho y
Cecilia Astorga, de Codegua;
o Pedro y Fernando Yiiez, de
Campanario. Y hay genealo-
glas como la de St‘rginl v Ale-
jandro Cerpa, El Puma y El
Pumita de Teno, o la de Amol-
do Madariaga padre, Arnoldo
Madariaga hijo y Ameldo Re-

tamal nieto, todos de Casa-

blanca

Entre los veteranos de mis de

60 afios figuran Pedro Estay,

Patrimonio Cultural




de Putaendo, v un ya crepus-
cular Sergio Ciceres, EI Ca
nario de Requinoa, mientras ¢l
rango de 45 a 55 incluye a Luis
Orhizar, el Chincolito de Rau-
co: Antonio Torite Contreras,
hijo de Collipulli y radicado
en Quinta Normal; Hugo
Gonzilez, de Curanilahue:
Guillermo Bigote Villalobos,
de La Pincova v heredero di-
recto de Lizaro Salgado; al co-
quimbano Rail Talo Pinto, Ii-
der de Los Chinganeros; v a

Sacar la voz

dar de 23 afios hijo de Los Ca
nelos, cerca de Cabrero

-Yo estoy recorriendo to-
dos los lugares. Hay gente que
nos sigue constantemente y
Fil'll('hii\ g !l,l\ |II|\ jovencs
que se acercan v eskin empe-
zando-atestigua Sdanchez des-
[il' Iii .‘--‘ll‘ld.lhl(‘i'.l|||.ll|i| (ll' re-
cambio,

Y Pedro Yanez también tiene
noticias desde la vieja guardia
No siempre buenas: otra de

Hay un refran que dice “El papel lo
aguanta todo”, pero la memoria no.
No guarda la paja, sino el trigo: en
la tradicion oral esta lo esencial

Nelson Alvarez, El Canela,
de Concepcion.

Apenas por sobre los 40 afios
se empinan Héctor Véjar, co-
nocido como El Lobito Blan-
co, de Lonquimay; el capita-
lino Eduardo Peralta; Jorge
Céspedes, de Puente Alto;
Juan Carlos Bustamante, de
Molina, y la dupla de Coro-
nel entre Glenier Zapata y
Tomas Lavado, éste dltima
fallecido apenas dias antes
del cierre de esta edicion.
Aiin menores son Leonel
Sinchez, de Rancagua, y
Moisés Chaparro, de Code-
gua, y por debajo de la trein-
tena hay jovenes como el
mancionado Manuel Sin-
chez, de Lo Barnechea; Da-
niel Visquez, de San Ga-
briel, en el Cajén del Maipo;
Hugo Gonzilez, de San Car-
los, y Cristién Castro, paya-

las recientes bajas de la pava
chilena es uno de los maes-
tros de Yiiiez, Hermégenes
Escobar, fallecido a comien-
zos de este afo,

-El vivia en Cerrillos de Lin-
deros y fuimos a su pueblo, a
cantar a lo divino en home-
naje a él. En un momento lle-
g6 su hija con una grabadora
grande: “Mi papd me dijo que
les pusiera esta respuesta”,
nos dijo, v puso una cassette.
Era él, cantando. Y en esa res-
puesta mids encima nos rega-
16 una entonacién antigua
que no sabiamos -relata Pedro
Yifez, como quien narra un
milagro: la tradicién oral
siempre ha sido mids fuerte
que la muerte-. Asi que la va-
mos a transcribir y cantar de
ahora en adelante. Como un
homenaje.

En pliego del verso *Cuecas distintas”, La Lira Popular,
Coleccién Rodolto Lenz.

~ entre todos el
relacionas

Palabra de raperg

Son las cuatro de la tarde de un domingo en
¢l antiguo Café del Cerro del bario Bella-
vista, transformacdo hace afos en reducto del
rock alternativo local, v estd por levantarse
una nueva sesion del Frente Lirico Komba-
tiente, el mds inquieto colectivo de miisicos
de rap capitalinos. En la prueba de sonido
previa al recital ya han subido a rimar al es-
cenario Sha-k, Van Buda, el dio de Seo? y
Cenzi y el trio Demencia Local, activando
itu gregario de este arte,

, estds con la gente y te in-
fluencias mutmente. dice Buda. ;Sabes
cudndose aprendi6 a rapear?, pregunta Cen-
2i. Cuando tenias siete a ocho afos y en un
libro Sﬂﬁ - estd c;.n botas”. Bueno,
€50 Mﬁimpm Mar €s una cosa
que ﬁm muﬂ:mh lleva den-

hfmﬁfommmmplmiﬂnmblm
: ni gente !ﬁ‘r—

12

suelto grupo Makiza. Pero basta uno de estos
encuentros para recuperar el sentido prima-
rio del rap: comunicacién verbal en directo,
sin intermediarios ni soportes, y con el fragor
latente de la improvisacién del freestvle.

—Fl freestyle es la capacidad que tiene uno
de rimar sin parar, improvisando —define
Yuyo, uno de los maestros de ceremonia de
Demencia lnul—.?ncmquenﬁeiﬁ
aprendido —opina Van Buda—. Puedes te-
ner tus muletillas, pero si te pierdes puulu
improvisar.

Sin saberlo, Pedro Yinez descubre uﬂrmr-
prendente coincidencia entre la poesa popu-

lar y el rap: “La mayorfa de los poetas popu-

lares componen la décima en la mente v

después la escriben —dice-. Si los poetas (con-

vmmmlu]mrhnauwdﬂi@em

nm.olpoet-pcgs compone el verso en- .

tero, y a los tres My
—Yomﬁbomunmudhm"' nder

las: después de mnhwformwj-pw y
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Sacar la voz

Cuentacuenteros en la ciudad

Déjame que te cuente

En pliego del verso “Cantos populanes”
La Lira Poputar. Coleccitn Rodalfo Lsne

faz regresa al escenario

Por su amigo lo hace

todo. Bromea, se pone

serio, entrega un par de

definiciones acerca de

los cuentacuentos, opo-
ne la retérica a la vida, habla de
la seduccidn, seduce €l mismo,
dice que la narracién oral es el
ejercicio de la memoria v al fi-
nal se sale de madre v suelta una
frase subida de tono: “La narra-
cion ”r.ll no hene “Jd-i (.{Ii‘.' ver
con chuparle nada a nadie”. Y
después, como si el ingenio fue-
ra infinito, se despide y senten-
cia: “Carlos Genovese es el me-
jor cuentacuentos chileno... El
verbo se hizo Genovese y habi-
16 entre nosotros”. Entonces

toma su paraguas negro y se des-
liza nuevamente fuera del esce-
narao.

La gente aplaude. Con eso ya
estaria saldada la noche, perola
funcién sigue. Ahora es el hom-
bre de blanco el dueiio de la
fiesta. Actor, tlr.mumr;n, direc-
tor v docente, Genovese reside
hoy en Valparaiso y es una de
las principales figuras urbanas
de la narracién oral. El especti-
culo que esta noche presenta en
Santiggo -y que en unos dias
muis llevaria al IX Festival Inter-
nacional de la Oralidad de El-
che (Espafia)- s una radiogra-
fia de Valparaiso articulada
como un engranaje entre hc-
ciéin y realidad. En la sala se es-
cuchan vanadas historias: la de
una mujer que unta L'] mar en
su maleta, la del muchacho que
tiene un pez rojo en el corazén
la del coleccionista de epitafios
|.| lJL'l 1I{'TI|..|||' ll”l. SC cnamaora
de una medusa o la del marine-
ro tatuado que conguista a las
mujeres con s Neptuno en el
pecho

Ha pasado una hora v en la sala
resuenan los aplausos. Genovest
es un maestro de la palabra. Un
cuarto de hora después, en un
baliche aledafio al Centro Cul
tural de | Spana, sigue hablando

-La oralidad ha existido

wempre, no la inventa nacdie
Pero, como muchas tradicione
iele estar oculta -dice-. La na
rracion oral no es teatro ni lite
rahura a secas. Is el acto de con
tar historias de ficeidn a otio
SN TS recursos gque la palabr
sl loits dal nariad
Habla con conocin
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del primer taller d

El dramaturgo Jorge Diaz sube al escenario. Esta vestido

Alejandra Costamagna

de luto. Atras, apoyado sobre el muro que comunica con el
camarin, se distingue la silueta de Carlos Genovese de

impecable blanco. Subitamente Diaz desaparece; se fuga
como un fantasma con un lote de papeles en la mano.

Es un helado miércoles de otono y a las ocho y media de la

noche la sala de eventos del Centro Cultural de Espana
esta repleta. Todos quieren que les cuenten el cuento;
todos han venido a ver a Carlos Genovese, quien esta
noche presentara su espectaculo de narracion oral
“Valparaiso no existe", basado en textos de Jorge Diaz y
estrenado hace un par de anos en el puerto.

-x.--mﬂ———' T

En pliego del verso “El marido que ultimé a la mujer | al lacho porque los pilld
durmiendo jurtos®, La Lira Popular. Coleccidn Amunategul

“La narracion oral no es teatro ni literatura a
secas. Es el acto de contar historias de ficcion a
otros, sin mas recursos que la palabra y el gesto

del narrador”

T E———

causa Genovese. El

mismo es responsable

narradores orales en
Santiago v de malt
|||-'--'\||--||-I:-I| PO
teriores. La miciativa
surgidd en 1993, de

pués de la realizacion
del taller dictade por
el venezolano Rubér

nes. Entonces partici-
paron ( ronzalo Con
cha, Andrea Gaete,
José Luis Mellado,
Claudio Mesa, Angel
Reves, ¢l colombiano
Wilfredo Rosas, Olga
Valderrama y el propio
Genovese. Hoy la lista
local ha aumentado
onsiderablemente v

1 dos festivales in

s realiza

el enfoque del actor no le sirve

vino en San Pedro de Atacama

En pliego del verso “Horroroso
asesinato”, La Lira Popular,
Colecciton Rodolfo Lenz.

-Esto es lo mds alejado del tea-
tro que se pueda imaginar -dis-
tingue Genovese-, Del teatro sir-
ven los recursos plisticos, pero

al narrador, El actor parte de su
interioridad y luego incorpora
las caracteristicas de su persona-
je. El narrador vive el procesoa
la inversa: se saca todas las ca-
pas y es la persona sin méiscaras
quien narra el cuento. Y no lo
hace de memoria. Yo a este ofi-
cio lo defino come literatura oral
<dinme

En pocas horas més el actor
debe viajar a Buenos Aires para
hacer una clinica del cuento, de
manera que su leccién culmi-
na ahi. Pero antes entrega un
dato: la noche oral sigue.

Al otro lado del Mapocho
la escena se prepara rigurosa-
mente en La casa en el aire -
que asi se llama este espacio
urbano de oralidad-, tal como
viene ocurriendo cada miérco-
]('\ (IL‘\(I-L' |1.|( ¢ Casi li(_'l'l‘l .]I‘lﬂﬁ |
Pero éste es un especticulo dis- |
tinto. No es una funcién temd-
tica como la de "Valparaiso no
L'\I\il.'ll_ SINo un nll“l‘ \'."Ir]l'.]ll |

cargo de los cuenteros Patricio
Espinoza y José Luis Mellado
\ las diez y cuarto de la noche
la literatura se aduefia de la es-
cena. El repertanio de la jorna-
da incluve historias de Edgar
Allan Poe, Jorge Luis Borges,
Bukowski, Leo Masliah y algu-
nos relatos de tradicidn oral co-
lombiana. Los anfitriones cuen-
tan el cuento durante mis de
una hora v al final invitan al pi-
lllll.l‘ d I'J.J rhic ||‘.” I.lP\ comen-
sales deben proponer un perso-
naje, un objeto, un lugar y un
refrin, v los narradores impro-
visan il|(‘i:l‘ un |l'|\]'|| con o505
elementos. Nadie sabe lo que |
Ill'l('l!L' salir de José Miguel Ca-
frerd Con wuna ve la en P.Ir.ll_‘,n.l-
nd v una mano lavando la otra
v las dos lavando la cara. O de

Dostoievski con una botella de

v mds vale pdjaro en mano que |

cien volando |

res cierran la boca v apagan las

Es medianoche va, Los orado ‘

luces. El piiblico se dispersa por
las calles de Bellavista. El cuen
to se ha acabado ‘

Patrimonio Cultural
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ste 5 de enero de
1981, a las cinco v me-

roumba, sin aviso, esa

institucion mitoldgica

de nuestra literatura
secreta que fue Juan Godoy.
Un documento inteligente 3
amplio del decir popular chi-
leno en los fueros del idioma
de Castilla. Sobreviviente de
mil hecatombes de Dionisos,
parecia destinado a la muer-
te abrupta en la calle, “nia
mordida de trumao”, 0 a que-
brar sus huesos en ¢l simpo-
sio delirante,
No. Decididamente, no.

Juan Godoy murio en la ca-
ma, acribillado por las bronqui-
tis v las toses, ay, que, entre ci-
garrilloy cigamnillo, lo iban des-
garrando,

Con la aparicién de su prime-
ra novela (pronto hari cuaren-
tay un afios), descubrid el “an-
gurrientismo”, una suerte de
hambre introspectiva, abtura-
da o no manifestada, del cardc-
ter chileno.

“También el arte dionisiaco
quicre convencernos del eter-
no placer de la existencia: salo
que ese placer no debemos
buscarlo en las apariencias,
sino detrds de ellas”, escribe
Nietzsche,

Juan Godoy les habia tomado
una ventaja a la mayoria de sus
congéneres de la promocién
literaria de 1938. Amén de la
sustancia chillinica de su ori-
gen (como Tomds Lago, como
Nicanor Parra), habia adquiri-
do, en un medio severo, exi-
gente, el fino titulo de Profe-
sor de Castellano. En la
antologia Nuevos cuentistas
chilenos, publicada por Nico-
medes Guzmdn en 1941, Juan
Godoy, Abelardo Barahona,
Leoncio Guerrero, Reinaldo
Lomboy y Edmundo de la Pa-
mma constituyen casos excepeio-
nales de rigor propadéuti:l::c::n
unvasto y excelente muestrario
de instituciones casi addnicas.

El autor de
se formé con increible rapidez
una alta idea de si mismo, una

dia de la tarde, de de-

1911 -1981

Juan Godoy, angurriento

Filebo

1%
Dibujo aparecido en semblanza escrita por Nicomedes Guzman,

Diario La Nacidn, 2 de noviembre de 1941,

Se cumplen 20 anos de la muerte de Juan Godoy,
aquel tan ignorado escritor que publicd una de las
novelas claves de nuestra literatura: Angurrientos.
Pocos dias después de que, implacable, le visitara la
muerte, Luis Sanchez Latorre -Filebo- escribio el
siguiente texto, el 10 de enero de 1981, en el diario
Las Ultimas Noticias, que, con autorizacion de su
autor, ahora reproducimos.

nocién peleona, voluntariosa,
de la propiedad, de sus valores,
Los que de su intimidad lo re-
cuerdan todo, no olvidan este
canto de guerra proferido mu-
chas veces por Godoy en el

Merde!

Profesor de la Escuela Nacio-
nal de Artes Grificas (la tni-
ca, la primera, la que fundd el
gran Goémez Matus); profesor
del Instituto Nacional (jvaya

y la reverencia de sus alumnos.
Demostraba el movimiento
andando,

De Berceo a Neruda, su ver-
sacién no tenia fondo.

Era el mis grande.

“Juan Godoy fue un profeta a grito pelado
de las periferias en flor”

punto culminante de la batalla:
“iSoy el mds grande!”

Nadie se atreveria a pararle el
gallo.

qué establecimiento este vilti-
mo, merde!, porque, ;dénde
encontrar mas rango?, ete.),

Juan Godoy ganaba el asombro

Extrano hombre, por cier-
to. Mirdndose en mds, procla-
mando a voz en cuello su
enormidad, no solia mirar en

MENOS 4 sus semejantes

Los amaba, ;O los compadecia?
Suis libros Angurrientos ( 1940),
cuya primera edicién salio de
los talleres en la Escuela Na-
cional de Artes Gréficas (con
participacién especial de sus
alumnos Rodriguez y Astudi-
llo), y Cifra solitaria (1962),
también impreso en la Escue-
la de Artes Grificas mediante
la contribucién generosa del ex
alumno y profesor Juan Sobe-
rano, representan dos obras
maestras de la literatura secre-
ta o sutilmente incomunicada
de nuestro pais.

Segun Ricardo Latcham,
Juan Godoy fue el mejor dota-
do de toda su generacién, “por
el dominio del castellano, su
morosidad descriptiva y el refi-
namiento de las imdgeness. En
esta generacion, la de 1938, ¢l
juego de las imdgenes desem-
peiia un papel estilistico defini-
dor, curiosamente orientador,
como si la realidad necesitara
disfrazarse un poco para no ser
tan obviamente cruda v real. El
“angurrientismo” de Godoy,
que sigue a la publicacién de
los Los hombres obscuros, de
Nicomedes Guzmin, es la
metifora de los arrabales que
retroceden ante la embestida
de la ciudad. En el cufio de los
hombres que pueblan las ps-
ginas de Angurrientos -galleros,
vagabundos, “lapidarios”- se
troquela, mds que una época
del arte y del lenguaje, ¢l signo
histérico de la marginalidad.
Este signo histérico nos trae a
evocara menudo la memoria de
los “paisajes leprosos” de Gabriel
Miré en la eficacia de sus des-
cripciones, Juan Godoy fue un
profeta a grito pelado de las pe-

riferias en flor.

A sus bienes pingiies sumo
la pobreza digna y memorable
de una existencia engallada, s6-
lida, firme, como su “apeten-
cia vital de estilo”.

Si le echamos poca tierra, vol-
verd a resucitar...




De selecci

Verdades de muchas ciencias

La filosofia vulgar

Ivan de Mal Lara (publicado en 1618)

I

Del agua mansa me guarde Dios, que de la brava
yo me guardaré

No hay cosa que mis trabajosa sea de huir, que las muestras
buenas; parque jquien ha de ser tan malo que a una aparien-
cia santa, y buena huye la cara? (...) No habemos de juzgar a
los hombres por las buenas palabras, sino por las buenas obras:
porque obras son amores, que no buenas razones: asechan-
zas pone el que es muy halagtiefio con su lisonja.

LAFILOSOFIA
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#Felipe nucliro fofior dirigida,
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LA VIDA MARITAL

Crece el huevo bien batido, como la mujer con
el buen marido

El batir mueve aire, hincha las partes delicadas del huevo
haciendo ampollas, y con el aceite y humo del mismo vie-
ne a esponjarse la tortilla. Pues entendido esto por la co-
min gente que lo ha visto, dice que de aquella manera

No se acuerda la suegra, que fue nuera

Asf, cuando viéramos a un rico hecho de pobre que no mira
por los pobres, a un juez que ha sido preso, a un sefior que ha
andado perdido, a un sano que ha estado enfermo, a un maes-
tro que ha pasado por ser discipulo, si no hicieren lo que
deben, merecen que se les diga este refrin.

No ay generacion, donde no aya ramera, 6 ladrin

crece la mujer, con el marido gobernindola, y tratindola
con arte,

El hombre es el fuego, la mujer la estopa, viene ¢l
diablo y sopla

Este refrin declara la fragilidad de la came, v cudin flaca
es, para resistir a los acometimientos que mis fatigan al
hombre, porque es batalla consigo mismo, v trae los solda-
dos con su misma sensualidad: los ojos son las puertas de

Este refran es para humillar todos los humos que se levantan
de los linajes, que no hay ninguno, donde no se halle mujer,

EN MADRID,
Por [ de la Cuejla, Alia 1618,

este dafio, v la ocasién del demonio, Como San Bemardo
dice: estar siempre con una mujer, y no pecar, es mds cosa

o hombre, que halla caido en alguna culpa (...) y esto aun-
que se niegue hasta la cuarta generacion, de alli en adelante
poco se sabe. Cuanto mis, todas las rameras y todos los ladrones, no mueren
infamadas ellas, v ahorcados ellos.

Con buen traje se encubre ruin linaje
El vestido no hace al hombre. Debajo del buen sayo, aunque sea de seda estd el
hombre malo, y al revés, debajo del sayal, hay hombre de buena conciencia.
Como otro dicho: Gran tocado, chico recado

La cruz en los pechos y el diablo en los hechos

Puédese aplicar esto a todo género de hipdcritas, si solamente se confian en las
msignias exteriores, encomendando la interior al demonio, que con grandes risa-
das lleva las almas de los engafiadores

Mi madre Marina, los puercos perdidos gastada la harina

Cuando han de venir los males, aguardan a venir en compaiiia, v acaece en algu-
nos causar desesperacion y en otros endurecerlos, para mayor paciencia. Aplicase
a I“S h[l“'l]r'.‘ﬁ !)(}rﬂddl'\ ‘ll“- |}||.' ".‘]'.'ll en ganancia, ll‘ll_‘ ]( |L'l[{_‘[_'|(_'[fi|| muy E‘Jr[]\[‘-
chosas, y dieron con candal y todo en el suelo, o por mejor decir, en la mar

El hombre perezoso en la fiesta es acucioso
Esto podemos decir a los que dejan de trabajar en el dia, v a la noche quicren
fatigar la casa velando

Para tu mujer empreiiar, no debes a otro buscar

Para los trabajos que uno ha de pasar, y lo que ha de hacer, no procure lerceros,
sabiendo, cuan mal se hacen los negocios por manos ajenas, \ que debe cada uno
tratar su hac ienda, v estar presentle.

A la mujer loca mds le agrada el pandero que la toca
| La mads honesta « 0sa gue tien la mujer es cubrir su cabeza con loei. v no tocar el
| pandero, instrumento de locas, Aplicase al que escoge ¢l deleite como lo hones
1o, ¥ un pasabiempo anles fue lat virtud

Portada del libro La filosoffa vulgar, 1618,

que resucitar muertos.

Ir a la guerra ni casar, no se ha de aconsejar

En dos cosas tan arduas y que estin llenas de muchos inconvenientes hay opinio-
nes que no debe el hombre aconsejarse, sino encomendarse a Dios (...) Sepa que
es tan peligroso lo uno que lo otro, principalmente si encuentra una mujer brava
y renidora.

El humo, la mujer, y la gotera, echan al hombre de su casa fuera
El humo que le hace llorar v que le dafia el pecho. La mujer a voces v rencillas le
atruena los oidos. La gotera le moja el cuerpo.

Casada, y arrepentida, y no a monja metida

La mitad de este refrin esta bien dicho, porque es comiin arrepentirse en los
casamientos, principalmente las mujeres. La otra parte se debe tomar como res-
puesta de la que quiere mds su estado de casada y no sea proposicion general.

Cidsame en hora mala, que mds vale algo, que no nada

Vivir en compaiiia mds que no sélo, porque uno, y ninguno todo es uno, y al
|u|l1u- le viene ;|I|_:|||| ajuar v dineros, en fin mas vale .;lq{: que no nada. Pul'qu(' no
hay cosa mds ruin, ni apocada, que la nonada

Il
Y EL ADULTERIO

Mas vale cornudo que no lo sepa ninguno, que sin serlo, pensarlo
todo el mundo

Cuando a uno vienen dos males o peligros en que de ha de escoger por fuerza,
debe iunllt'llh'lllcllk' escoger el menor

Quien es cornudo, v lo consiente, que sea comudo para siempre

En tanto que el adulterio se encubre, v ¢l marido no lo sabe, no tiene uqllrl[.l

pena, que se le sigue de entender lo que pasa, y si lo disimula con demasiada
culpa, no atajando el dafo se le quita ¢l mal. v si es consentidor, no
solamente no se le quita, sino que le dura para siempre y es castigado

“De aqui se saca, que son los refranes, como unos
hijos legitimos de la costumbre, que nos ensenan las
cosas que nuestros pasados aprobaron. Y a esta
causa los labios no suelen menospreciarlos: antes
llegarse a ellos, como buenos consejeros”

(lvan de Mal Lara, 1618)

por ello
Hombre zeloso, el cuerno al ojo. O zeloso de suyo es cornudo
El celo, una pasidn que nace por ver que otro goza también de lo que

€] tanto ha deseado. El que no tiene celos no ama, que nacen los celos
de 14 sobra del amor, v a veces de la falta de juicio, y de aqui le viene

i
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~ como dicen: haz

De seleccion P

Carta que envia un Galian a una Dama

Sefiora, como quien habla de talanquera, daré a vues-
tra merced cuenta de mi vida, y porque en tal caso
dicen, que las paredes han oido, le suplico, no se sepa
lo que aqui diré, pues en la boca del discreto lo piibli-
co es secreto. Y es que oyendo algunas veces decir,
que a quien se muda Dios le ayuda: y otras (por el
contrario) que piedra movediza no cria moho: vino-
me desco de saber, cual de esto era la verdad, consi-
derando, que valia mds saber que haber. Asi acordé
mudar de vida, y no estar siempre como dicen, en

porque quien no hace mds que otro, no vale
mis que ofro (...) M4s como quien adelante no mira
d;!_iue halla, mirando yo, que un alma sola ni canta,
i llora, y que una golondrina no hace verano, pare-
cibme, que debfa buscar compaiia, puesto que a la
verdad, vale mis ser solo que mal acompanado: por-
g'&m,dmemquienmﬂn.yd&ir&quimem.
Con este deseo que digo, madrugué un dia, que no
M como vale mds al que Dios ayuda, que al
wmw{owtm por mucho madrugar no
amanece mafiana) tropecé: y no adelanté mi camino
con cierta moza, que venia ladrada de los perros. Mas
¥ no cates a quien puesto que

por ofra parte . que no es bueno cazar por mon-
‘ME&M&H i o

dijese, | mozo por no saber,
N e e D

gentes v haciendo del gato de Juan Hurtado porgue
las buenas callan. Y como la moza traia hambre de
tres semanas, v picado el molino, y ¢l diente agudo,
entopando con la despensa (porque luego le entre-
gué las llaves de casa) quiso darle tanta prisa. Porque
era su tema, muera Marta y muera harta: diciendo, ni
al 5;-.|'.'I.-|:inl falta yue gastar, m al endurador, fue en-
durar, y que vale mds un dia de placer que ciento de
pesar. Yo como vi, que se desmandaba, dije: A caballo
comedor, cabestro corto. Aunque ya venia tarde el
gato con la longaniza porque estaba sefiora muy apo-
sesionada en mi ]mcwmla,_\ asi dicen, mete |nc||digu
en tu pajar y hacerse te ha heredero. De suerte que
fue necesario, lo mejor que hombre pudo tornar a
coger la hebra, y quitarle €l mando y el bando; por-
que como dicen, beso pon, que beso quites. Y fue el
mozo como el gaitero de Arganda, que le daban uno
porque comenzase, y diez, porque dejase: porque
tomod la cosa tan a peclm. que ya no era sefior de mi
hacienda, ni podia dar nada a nadie, cuando decia:
el harto del ayuno no tiene cuidado ninguno: mal
mira mi amo lo que hemos menester, a unos mucho
v a otros nada, unos monjes y otros calonges. Al fin
me lo dird para mi santiguado, porque alguno dird
mande tanto Pedro como su amo. Asi algunas veces
se iba grufniendo.
Quiero dejar este
amo, que tanta so-
berbia tiene, y tomar
asno que me lleve, y
no caballo que me ¢
derruegue. Que mds (9
vale ser cabeza de ra-
ton, que cola de
leén. Yo cuando vi
tantas consideracio-
nes €n un mozo, y

RT &S
NESDEBLASCODE
aray, Racionero delafanta Iglefiade
Toledo.

Garap, ot Letande la
alarn.

PROLOGO DEL AVTOR wencian de barlillan . dickas por red
fesnesquedallen combibd -dos s beee

~ Blasco de Géray ( pubﬁcac_fo en 1618)

zas de Villadiego, porque mds vale salto de mata que

ruego de hombres buenos, y mas vale una traspuesta

que dos asomadas. Y esto no para enmendarse, fjue

no le pasaba por ¢l pensamiento, sino para andarse a

sus vicios, y como dicen de aquel, en aquel, que quien

malas mafas ha en la cuna, o las pierde tarde, 0 nun-

ca (...) Esta no se contentaba con uno en casa, v otro

a la puerta. Pero siempre lo of decir que no hay mal

que no venga por bien. Y asi fue que desde allf a po-
cos dias, se me volvid al pescbre, rogindome que por
amor a Dios, y por lo pasado entre los dos y mds hu-
milde y mansa que un Cordero, aunque después de
haberse dado un muy buen verde en ¢l prado, no pude
rehusarla. Desde a pocos dias (como ni el envidioso
medro, ni quien cabe el moro), atraveséseme otra
dama (porque donde una cabra va, alli quieren ir to-
das). Yo por pagarme en la misma moneda, tomé lo
que me daban y por deseo de zuecos, meti el pie en
un cintaro, y huyendo del trueno, di en el rayo, mas
quien guisiere mula sin tacha, que se esté sin ella.
Acaeci6 que bebieron las dos comadres, y descubrié-
ronse las verdades, y todo me llovia en casa, y mal
para el cdntaro (...) Yo otorgando con todas, porque
asi se ganan los amigos; que si decis la verdad, que-
brarin la cabeza, una decia quien a la postre viene,
primero llora: otra,
quien espera desespera
y ambas, bien ayuna,
quien mal come. Mas
porque no esperasen a
comer en mi casa, siem-
pre decia, o que habia
comido, 0 que no gue-
ria comer, que hombre
harto no es comedor.
De esta manera cum-
« e plia con ellas. Mas

E. RE.

4 o i fer pudiaile los . .

o 0 8acio, mumnt &idriyitien o o g gt i
" ' = que tie BmorAunqes on o 1
. e -y duininds sual don 4

gas tanto pan, como e Lot u‘:%-;m .i..'.. de ante dia, y el vino de
queso, esos tiros te- PRI, o Ho T G s iy o s o afoy dia, y la came des-
néis? No lo echaréis R puia o gl ) e i de dia no les dije que se
en saco roto, En fin Shexdinies b ewd . et fuesen, mas hiceles
acordindome que di- bt oo ) oy Vgt obras, con que lo hicie-

cen, que a las veces

duranda pucs yo ellalovble fensen-" vids muy neceilario ,msnado de

sen. Aunque otros las ro-

wa,y viendo oo delon @xpiiioniinms que cads dia ie prog
lleva el hombre a su i Iyt 4 squeliond wiidebdonds vieots quiloen vies gaban, v asi es, no por
e de srmoneiten , I conti- J (iberie comunments de muchos, = " -
casa con que llore, y bements k' que {anorvcen fa Dessuife e e onlos el loajeno, y el Diablo por
que ¢l necio por la oo e b e ] e dprly i svanclhels lo nuestro, como los pe-

pena es cuerdo, de-

tad conailes vo anguelo de corcec- owellro pallados sprossicn. ¥ ld!

brampit ces de la red , que unos

mrnaf

terminé de despedir- mmﬁ-' : A B dichiore mueren por entrar, y
le, conformiandome (S0t purveacis s sciog e} Emam ptntts Siciot i 2o otros por salir. Estando
con el refrin de las g e o o s o e gulr s el enges s en este propésito carga-
viejas, que dice: Ni do de hierro, cargado de

mula mohina, ni
moza Marina, ni po-
lo a la puerta, ni
Abad por vecino, ni
mozo Pedro en casa, que siempre lo he oida decir,
que de los enemigos los mores, Ast me determiné,
que quise mis bien lejos, que mal de cerca. Esto hice
por me quedar a solas con la joya, pensando, que te-
nia trapillo con dineros, porque dicen que quien guar-
da halla (...) Porque como el dormir no quiere prisa,
cuando yo estaba mas a suefio suelto, echa otra sardi-
na, nuestro gozo en el pozo, Viseme la moza de casa,
por didivas, que quebrantan piedras, jmas quien ten-
drii el candil al aire? Cuando me hallé solo, no pude

decir, ml:llﬂh de don, compaiiia de Dios, sino bien
vengas mal, si vienes solo. Pues en verdad que no se

&l:u;:r mi culpa, que harto le decfa: Hija séis buena,

madre he aquf un clavo (...) Aunque ella como
sin haber miedo a Dios, ni vergiienza a las
gentes acordd poner tierra en medio, y tomar las cal-

Primera pagina del prologo de las Carias, publicadas en 1618,

miedo, (...) ¥ fue, q'.t_lw
como no hay cosa fir-
me, vinieron en discor-
dia dos hermanas de
buena fama, v que dicen que entre hermanos no me-
tas tus manos, porque quien reparte lleva la peor par-
te, no deje de meterme entre ellas. Y acaecimos con
una de ellas, que por una vez que los ojos alcé, dicen
que la enamoré (...) Aunque quien feo ama,

le parece, que ojos hay que de lagafias se enamara.
Pero dejemos esto para cuando nos veamos, aungue
no se si tendrd queja de mi, porque le he tantas veces
prometido de volverla a ver, y no lo he hecho: pero
quien tras otro cabalga, no ensilla, cuando quiere, ha
se dilatado mi vuelta, parque las gentes ponen, y Dios
dispone. Y asi lo entiendo hacer mi presto (placiendo
2 Dios) el cual me lo deje cumplir, para tomar el pa-
recer de vuestra merced, pues mis ven cuatro ojos,

que no dos, y vida, y honra de vuestra merced guarde

como desea este su servidor.
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Museo virtual

El sitio sy MNBACL es un archivo mul-
timedial recién ereado por el Museo Nacio-
nal de Bellas Artes (MNBA) de la DIBAM.
Se inaugurd el 27 de mayo, en ¢l Dia del
Patrimonio, con la presencia de la ministra
de Educacion, Mariana Aylwin, y de la di-
rectora de la DIBAM, Clara Budnik. Este
archivo, tinico en nuestro pais, es en pala-
bras del director del museo, Milan Ivelic,
“un musco que a través de sus obras repre-
senta la memoria visual de Chile, ya que
permite recuperar el pasad a través de las
exposiciones temporales o transitorias que
acogen la produccidn artistica actual y pro-
yectar ¢l arte del futuro, reactivando un le-
gado que constituye nuestro patrimonio ar-
tistico con el devenir del propio arte, del
mundo y del hombre”.

Este sitio es €l resultado de la cooperacidn
yesfuerzo conjunto de la empresa privada y
el Estado (a través de la DIBAM vy del Co-
mité de Modemizacion del Estado v de la
Red Enlaces del Ministerio de Educacidn ).
La informacidn y las imdgenes disponibles
a los usuarios de internet han sido reunidas
luego de un proceso de investigacién de ar-
chivos documentales y material bibliografi-
co que se conservan en la biblioteca v el
Centro de Documentacién del museo. Ade-
mis se contd con la colaboracién de artis-
tas, investigadores y del trabajo de todo el
equipo del MNBA.

El sitio abarca la trayectoria de 700 artistas
plisticos, pintores, escultores, grabadores, fo-
tografos v artistas visuales en general, y se
espera llegar a la cifra de 3.000 a fines de
aio. En € hay datos biogrificos, seleccion
de imdgenes, referencia sobre su ubicacidn
en colecciones piblicas, datos bibliogrifi-
cos, listado de premios y exposiciones. Ade-
mas, informacion sobre movimientos, gene-
raciones ¢ hitos artisticos

Su diseiio esti basado en los n:qutrilnicn-
tos establecidos en los planes v programas
del Mimisterio de Educacién, enfocado es-
pecificamente a la demanda de estudiantes
de ensefianza secundaria, universitaria, pro-
fesores de arte, investigadores, coleccionis-
tas de arte chileno, historiadores y piblico
interesado.

Con la inauguracion del sitio www MNBACI
se abre una imponanlr pagina para conoger
la historia visual de Chile.
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gion Mapocho para t do publi Ambos son in

portantes nuevas i stancias concebidas para ha

Mhiks ,m||~|;-- el acceso al usuario de la mtormacion

propia del servicio

Senalética aimara en Arica. (.on la idea de
facilitar los trdmites de las personas de o
mar, el Registro Civil de Arica cred una senaléti

caen esa lengua originaria Esta imiciabiva, médita
en nuestro Jpais conto con la asesorfa |1L| ]_1-|1'-h-\-\|
Teadoro Marka, docente en la escucela del poblado
de Tarapacd. El servicio anuncié que esta prictica
se extenderd en toda la Primera Region, Como
ejemplo, hoy dia cualquier viajero se sorprende de
encontrarse en ¢l acropuerto ariqueiio con letreros

informativos bilingiies: en castelluno v aimara

Concurso de cuentos
ron las bases para el 9° G
Cuentos del Mundo Rural, organizado en conjun-
to por los ministerios de Educacion y de Agricul-
tura. En esta ocasion habrd dos categorias: “His-
torias campesinas”, donde podrin participar
personas mayores de 18 afios que viven ylo traba-
jan en el mundo rural; y “Me lo conté mi
abuelitola)”, donde podrin presentar trabajos ni-
fos de escuelas bisicas rurales, La fecha de cierre
de recepeitn de trabajos es el 4 de agosto, en calle
Teatinos 40, piso 5, Santiago; en la casilla 1416,
correo 21 de la capital; 0 en las oficinas de INDAP
en todo el pais.

neurso de Historias v

civilizacion. F'n ¢l Museo Nacional
de Historia Natural se abrieron tres salas perma-
nentes dedicadas al tema del cobre, que muestran
un recorrido histérico del uso cuprifero, una sala
multimedia y juegos interactivos relacionados con
este mineral y con su utilizacion. Este es un pro-
yecto conjunto enlre este museo de la DIBAM v la
Corporacién Procobre.

El Congreso Nacional aprob6 una reforma a la

que permite
cambios destinados a facilitar las donaciones v a
ampliar el nimero de sus beneficios e institucio-
nes favorecidas. Entre los nuevos pt:sib] es benefi-
ciarios se encuentran las organizaciones comuni-

1o, muscos estata ¢ la
Monumentos Naciona I pr
vacion, mantencicn auracromn o
'I|l'|||||||!|!f'.EI'|-|I'--- I-|-'-':--"--- m
o zonas lipica

Consejo Nacional de Cultura, |.a comisidn de
Diputados a
to de es

Educacion de la Camara d

ilea de legislar v diez articulos respee
Actualmente s

del Ejecutivo, de indicaciones relativas a la situa

estialae per 1 del envio por parte
cidn laboral de los luncionarios vinculados a las
distintas re particiones ¢ ulturales

La Empresa de Ferrocarriles del Estado estd con
memorando los 150 anos del tren en Chile,
para lo cual realiza v realizard maltiples activida-
lll'\ \!L’l'l”.l'\ lii_' € ”.l\ son |.J|'|f-|”||('|l|l' l!['! |“|||'L'|
libro de una coleccion sobre la historia del tren, en
Lll”llllltll con Ll |'|l|'|i|.ll.'||“l \l.'li”lﬂ: l'\i"‘\lt'l(.nl ihi-
nerante con el material del libro; «Tren de la poe-
siam, en wpllr_'lnhlr. taller de escultura en fierro
dictado por el escultor Sergio Castillo en un vagén
especialmente instalado en la estacion Central

El 23 de abril se celebro ¢l Dia del Libro, Fn esta
oportunidad se inauguré el Bibliotrén en los jardi-
nes de la Biblioteca Nacional. Escritores y legos le-
\L‘I’ﬂ[l (11} P!g‘rl"ll'l]]plhl.]l'lll‘nh.' (ll\'t'T“(}\ l:lll;”tl’l'\ d ![I
largo del dia. El Bibliotrén es un antiguo vagén de
ferrocarril habilitado comao biblioteca, al que cual-
quier persona puede acceder para la consulta en
sala y para ¢l acceso a internet. También se puede
solicitar libros en préstamo

En ¢l Museo de Arte Contempordneo se exhibe la
exposicion Chile from within, con las imdgenes
de 15 fotogrifos chilenos, preparada por Susan
Maicelas, de la agencia Magnum de Nueva York.
Las fotos exhibidas son parte de un libro de igual
titulo, publicado en esa ciudad en septiembre de
1990, Se trata de un interesante registro del Chile
comprendido entre los afos 1973 y 1988. La expo-
sicion ha sido exhibida también en Estados Uni-
dos, Francia y Portugal

Dia del Patrimonio
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En Chanco, declarada zona tips

cr Patrimonio Cultural " |9

» realizé un programa radial dedicado ¢ specifica
mente a ditundir v comumcar el signiheado d 1
NOMINACIan
| ersidad de actividades se muestra en le XAl
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Supercrunch

Dario Oses

| estrecho camino de ripio parecia no tener fin. Era como un hinel practica-
do entre las zarzas cubiertas de polvo, que ahogaban las derruidas tapias de
adobe y no permitian ver si habia algin pucblo o al menos una casa en los
alrededores. No se ofan ladridos, rebuznos, mugides ni voces. Emiliano Sali-
nas recordiba haber visto en sus pt'.\.ldium ese interminable camino encajo-
nado entre las zarzas. Pero ahora estaba despierto. Asi
se lo recordaban sus pies atormentados por la dureza
de los bototos.
Andaba en busca del pueblo donde vivia uno de los
(ltimos cantores a lo divino de esa raleada zona de la
costa. Quedaba por ahi muy poca gente. Los suelos
pohru v erosionados ya no pol]f.lu sustentar nuis que
una agricultura miserable.

Empezaba a oscurecer cuando el camino lo
llevé hasta un territorio pantanoso, mis alli del cual se
divisaban las dunas, Salinas sintié el viento frio que
venfa desde el mar y se subid el cierre de la parka, Ha-
bia caminado todo ¢l dia desde ¢l sitio en que lo dejo
el bus rural. Necesitaba grabar la voz del cantor, para
terminar un proyecto Fondart. Se sentt en una piedra
v limpi6 sus gruesos anteojos. Una neblina espesa em-
pezo a cubrirlo todo. Entonces vio los haces de luz
que se dibujaban en la bruma. Se puso de pie, levan-
tando el pulgar de la mano derecha

El minibuis frend, sin hacer ruido, Una de sus puertas
laterales se abnid v lo invitaron a subir. Adentro iban dos
jovenes con peinados punk, chaquetas de cuero y an-
chos cinturones v pulseras llenas de heraijes, y tres mu-
chachas con maquillaje excesivo y el pelo endurecido y
maodelado con gel. Todos tenian las caras blancas

-jArriba, tio! -le dijeron-. [Vamos a la playal

\t\‘:("h“.\ MoVeImos ].I pr INOCIOn veramega d(.' papas f]][.!.\ Sllllt'r( inc !J

Le alcanzaron el paquete de papas del que todos sacaban a pufiados. A Emiliano le
llamé la atencién lo de la «promocion veraniega« porque estaban en pleno otofio.
|| N0 54 '!“ una ]If Ifll(.'].l tl(' P.I 1, 5¢€ |.| ”('\l\ d I.I III"L.!_ !.I ENnce H‘ll“.u"ll.i_ [Iq,'h('ﬂl'llpl |l,“it'\l_

asi es que la esc upo discretamente

El minibis se intern6 por el camino que se
perdia enire las dunas, en medio de la ne-
blina, casi tan densa como el pesado humo
de los cigarros que fumaban los muchachos
Emiliano empez6 a cabecear, adormecido
por la tibieza interior v el cansancio. Des-
pertG con el golpe de aire fresco que entro cuando abrieron de par en par las puertas
I{‘J! v '.llll ll}"' i'.\f-l‘hl‘l £n una Pl.ll'.ll'l.l llt'\ul.ll|.l_ seca, con dos o res tnstes escafios
carcomidos

Lo yévenes trabajaban mecdnicamente, instalando los pendones publicitarios, mien-

tras las chicas ensayaban una coreografia, canturreando el jingle del producto: Masca

Patri-monos

VERAS CoMo EN MENAS DE UNA SEMANA
LES IMPONEMOS NUESTRA CULTURA .

T TR S p——
BIBLIOTECA MAC lm:
SECE. SELECCICM 0o ¥ CONGITT
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En pliego del verso “Pasidn | muerte de Nuestro Diving
Redentor”. La Lira Popular. Coleccidn Rodolfo Lenz.

“El sabia de esas cosas, por algo tenia un
doctorado en etnografia y folclor. Pero no
consiguié que lo escucharan”

erunch, traga erunch, saladitas y crujientes, papas fritas y sonrientes. iPapas fritas Su-
percrunch!
Emiliano bajé y se fue caminando por la vinica calle del pueblo. El viento agitaba la
niebla que par momentos dejaba ver retazos de las casas sin puertas ni ventanas, por
las que se asomaban rostros timidos de viejos v viejas, vestidos con trajes del siglo
antepasado. De vez en cuando, siluetas de mujeres anti-
guas cruzaban la calle o salfan desde alguna de las casas
para deshacerse en la brima. La sombra de un caballo con
su jinete pasé galopando sin hacer nuido v se hundié en el
extremo ascuro de la calle, que se abria como la boca hi-
meda de un pozo sin fondo,

El rock pesado conmovié la calle. Las voces agi-
das de las mujeres entonaron el jingle una y otra vez. Emi-
liano Salinas regreso ripidamente a la plaza. Alli estaban
los muchachos. Habian instalado los altoparlantes y toca-
ban enloquecidos, uno ¢l bajo y el otro la bateria, mientras
las mujeres ejecutaban su coreografia y segufan cantando
el jingle, que mds parecia un lamento. Traté de hacerlos
parar esa patética promociéin publicitania en el vacio. Inten-
t6 decirles que era mejor que se fueran, que estaban en un
pueblo fantasma, habitado sélo por dnimas, Ahf debia ha-
ber un cementerio o un entierro. El sabfa de esas cosas, por
algo tenia un doctorado en etmografia v folclor. Pero no con-
siguiié que lo escucharan, m siquiera que lo tomaran en cuen-
ta. Su voz era arrasada por la misica estridente, metilica.
Decidi6 ir a meterse en el minibuis y abrigarse con las fraza
das que encontré en los asientos. Quiso tomar un café, pero
cuando abrié el termo comprobé que éste slo tenia vapor,
cuyas volutas escaparon para ir a reunirse con la niebla.
Desperté entumido sobre la arena hiimeda. El sol se aso-
maba entre las nubes revueltas por el viento, A su alrede-
dor no habia nada més que el camino, v en la orilla una
animita con cinco nombres grabados. Un auto se acercé lentamente. Descendid
una mujer de unos cincuenta afios, que renové las flores de la animita. Cuando
repard en Emiliano, se ofrecid para llevarlo hasta la carretera, Pero antes de subir
al auto le pidié que la acompaniara. Poco ms alld se abria una quebrada, en el
fondo del cual vacian los restos carbonizados y herrumbrosos del minibas

-Mi hijo fue uno de los que murié en
este accidente -le explicé ella-. Fue en el ve-
rano. Andaba con otres chicos, trabajando
en una campaia publicitaria,

Emiliano Salinas comprendié que habia pasa-
do la nache en un pueblo de dnimas antiguas visitado por esos otros espectras erman-
tes. Entonces decidié que el priximo proyvecto gue presentana al Fondart seria para
incorporar al folclor a los fantasmas recientes

Iy Hibdioteeg Central de fa Ulniversided de Chile

Dyrio Qs e escritos

Jimmy Scott
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