Numer

Vi

1881, Paris: cuatro hombres, cuatro muje-
res y tres nifops ydmanas son presentadas
en ¢l 200 local. Fueron cazades en el Canal
Beagie y expatriados para su exhibicion: fa
imagen de este nomero son las fotografias
de su feroz destierro. Escribe el etndlogo
Ramsés Carvaial

Pag. 3

En jullo se inaugurd esta pared que redne
950 fotos de quienes ni siquiera pudieron
ser en-terrados; los detenidos-desapare-
cidos. Entrevista a su autor, el fotdgrafo
Claudio Pérez, de Virginia Rioseco Perry.
Pags. 4y 5

Las vicisitudes Intimas de desterrados no-
tables chilenos, segdn Herndn Millas.
Pags. By 9

La presencia de los desarraigados en la his-

tarieta nativa. La cuenta Jorge Montealegre.
Pag. 10

Lo propio

&Cudll es la lengua materna de un nifio lan-
Zado al exilio? Escribe Rafael Gumucio.
Pag. 11

El chileno consolado en los presidios
Las panurias sufridas en cinco anos [ 1814-
1819) de reclusidn en juan Ferndndex por
ef patriota Jugn Egaria.

Pag. 12

Yida de un comunista

Ellas Laferte, ex senador, vivio una cadena
interminable de relegaciones,

Pag. 13

Desde afuera

Reflexidn sobre ia memoaria y &l dewwgo
del fildsofo

Pag. 14

[T 3
Hur

an el do de |as pulgas,
Se encuentran unas fotograffas antiguas que
inducen a un viaje a los origenes. Escribe
Cynthia Rimshy.

Pig. 15

Ravista a lns tovistas en ol sxillo..,
Un exhaustivo registro de las publicaciones
que exiliados crearon en mds de 40 pal-
ses. Escribe el editor Carfos Orellana.

Pégs. 20 y 21

g
oﬁ'i"ﬂeag"

y ! v,
Fueguinos del Canal Beagle an barco francés, Fota: Misidn Clantifica Francesa
al Cabo de Hornos, 18821883 [Foloteca del Muséde de |"Homme|

Expulsion de la matria

iilogo sobre los efectos (v afectos) de la expulsion de la propia comunidad de
vida. ;Sigue siendo la pertenencia al, v a su territorio, lo
decisivo para construir identidades? nediante, lo que se con-

|.| i."l'llllll'll(l'lll I
O, globalizacic
sidera patrimonial estd dado por ligazones mis desarraigadas?

Conversacion con exilindos l‘|(|l.iu1.|!l|lgn, historiador v u|,w..u1>l,|]w._ﬁ_[$|_gﬂgh_.\_[\t
rles (espaiiol, desterrado en 1939 a Chile tras la guerra civil) v el profesor de litera-
tura Grinor Rojo (chileno, desterrado a Estados Unidos tras el golpe militar)

Pags. 16,17, 18 y 19

La marca historica

esde la expulsion de los jesuitas en adelante, el destierro ha sido un arma
recurrida en Chile para borrar al que piensa distinto. Crénica de esta his-

toria desconocida. Escribe Carlos Maldonado.

Pags. 8y 7

wd @ las revistas que se quedaron
Muchas revistas literanas hubo en el periodo
73/90 en Chile, tema de investigacidén y ex- |
posicidn del poeta Alexis Figueroa.
Pags. 22 y 23

LDe alla o de aca? |
< De dénde son los hijos (de) exiliados? ;Del |
pais de acogida o de |a patria de los padres? |
40 de ninguna parte? Escribe la sicbloga y
novelista Ana Vasquer.

Pags. 24y 25

Cartas de un extranado

Desde su destierro limefio, en 1845 Pedro Fé
lix Viguiia se desahoga en cartas & su mujer,
Pag. 2

Testimonios personales del confinamiento de
Arturo Alessandri, Sarmiento, el Abate Molina
y Camilo Henriguer
Pag. 27

Desterrada en tierra

Recado sobre el Valle del Elqui, desde la leja-
nifa, por Gabriela Mistral

Pag. 28

Levar al mundo dos cordilleras
Escribe Yolodia Teitelboim.
Pag. 28

Pintura espanola en Chile

Despuds de dos afos en Espafa, se exhibe
wuna coleccion guardada en bodegas por cast
cien afos.

Pag. 29

Bitacora

Breve recorrido por ias actividades mas signifi-
cativas en el &mbito de la cultura patiimonial.
Pigs. 30 y 31

Santiago se queda sin espacio donde edifi-
car y las dreas verdes son recuerdos del pa-
sado: delirio del escritor Darlo Oses.

Pag. 32

Patri-monos
Rufine

Pag. 2
Hervi

Pag. 15
Jimmy Scott
Pag. 32
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cion por difundir sintetizadamente pasajes de los articulos del
niimero dedicado a “El tren nuestro”, en las piginas de nuestro
prestigioso rotativo provincial La Discusidn.

Jaime Salgado Albomoz,
presidente filial Sociedad de Escritores, Chillin

Problema de formato

Todo bien con Patrimonio Cultural: me gustan mucho sus
contenidos. De coleccién. Pero debo decirles que tengo pro-
blemas con el formato: es un poquito infernal. ;No le parece,
seftor editor?

Juan Manuel Bueno Gallardo, Talea

Vivo interés
Tengo ¢l mds vivo interés en recibir la revista Patrimonio
Cultural y al leer un ejemplar constato que no hay informa-
cifin sobre la forma de suseribirse

I LS J%Tild eceré su atencion

Juan Enrique Pemjean,
Division de Poblacién de Cepal, Santiago

Acevedo Hernandez

Quiero felicitarlos, muy sinceramente, por la calidad de la re-
vista que editan: Patrimonio Cultural Ojali se mantenga el
eshuerzo

En la actualidad, estoy investigando sobre Antonio Acevedo Her-
nindez. No he podido encontrar su obra
dme podrian ayudar?

Giracias y un abrazo

, euchillo v lazo;

lvin Ardstica Maldonado,

profesor de Derecho Administrativo

Gay y Molina

Llon gran extraiiesa me he |||h-|.ui---|uu-||('|-|1\-n_u|u||l ul-
tural de la Municipalidad de Vitacura, con el patrocinio del
Musseo Nacional de Historia Natural, presenta una exposicidn
llamada Cle sy, ef primer nature

NG guienn peci chovinista

» s leja

Fanatismos., pero ¢ ¢l notable Gay

wer naturalista chileno”. Si i problemas, v «

-
d (no
. >

Fﬂm;l CULTURAL
Ao VI / N*2
B Cartas
Revista trimestral
de la Direccion de Bibliotecas, La Di "
Archivos y Museos (DIBAM),
Ministerio de Educacin de Chile La presente tiene por objeto comunicar a Ud. que soy un feliz

- receptor de vuestra doc la revista y confesarle mi tenta-

nuestra ‘l'(lll)ilhld"l Cl”‘lllL‘l‘(“" lI(' ('[l erer “l.l nl'l'l!.!.g(l (lIAIII]n (=1
extranjero”, podriamos llegar a considerarlo chileno (mal que
mal se le llegd a otorgar la ciudadania por gracia en reconoci-

miento a los servicios prestacos a la nacién). Suscribo, enton-

ces, la chilenidad de Claudio Gay, aungue €l nunca -ni de

asomo- dejo de sentirse un francés, su verdadera patria. Sin
embargo, lo que no puedo suscribir es que haya sido “el pri-
mer naturalista” del pais

(Cémo es posible que la Municipalidad de Vitacura y, sobre
tado, ¢l Museo Nacional de Historia Natural ignoren que el
primer naturalista chileno fue el abate jesuita Juan lgnacio
Molina?

No comprendo esta imperdonable omisidn

La obra del Abate Molina, publicada en 1776 en Italia, no
stilo fue e |1>||Im Tl .I|n.ldl|1:||nprm|||Hl.lhltil-]l\l.l sobre nues-
tro territorio, de interés para los chilenos, sino también se

tratd del primer trabajo riguroso sobre la vida natural de

Chile que los mis imporiantes cientificos europeos consi-

deraron digno de utilizacidn

Paula Torrealba Award,
fildloga, Santingo

Patrimonio Cultural




mente de la isla L'Hermite, isla Navarino, a orillasdel Ca-
vecina de Navarino. Con ello, nal Beagle. Algunas fotogra-
se repetia lo que ya el capitin fias que también aparecen en
inglés Robert FitzRoy habfa este niimero comesponden a
hecho en 1830, Sélo que esa ello: son los retratos de Jos pa-
vez el destierro de a quienes se rientes de los desterrados
lamé “Jemmy Button”, “Fue- s e puiestos en la cubierta del bar-
gia Basket” (nifia de 9afos), 0 & e A Seh : > ~ co Ignoramos si esta mision
“Boat Memory”, y “York Mins- '-sif-\,}'_ 0 w ’_“'" _m' ‘1 p A b‘t. ‘m;;}'l‘-‘ “;‘ ::‘:m m ._” = volvié con sabvajes incluides
ler” -yimanas (o yaganes) tam- <= e t S s LT en su botin cientifico, que
i Antonio (E1 Feroz), Henrl, Lisa, Mujer del Capitan (Pi: s . rine, El it , conlos tres i ;
m'::ﬁémf ::I::: mﬂon.{enol J.lr'cﬂnoe .l.chmatalcllm des P:rpl's, F;rnﬁmmf;:m 1585::0!&:;‘::&. :diu.:‘e:ﬂ; i'crsom:r‘u.f Ez?iiflézdh:‘oﬂ:ﬂ: i{ﬁ::br:
esti trigicamente impreso en b Hawre, e inmediatamente se les  que ¢l “agente de animales” Carl  fiana su mal humor (..} Los fue-  M0S, gracias a Revol, es que anos
“'f"_‘h'- Aquella vez FitzRoy, co-  trasladé a dicho establecimiento,  Hagenbeck habria recibido en el guinos estaban totalmente des- s tarde el doctor Haydes -que
musionado aficial de SuMajestad  donde pasaron un corto periodo  lugar a Las familins para levarlas,  moralizados. Los primeros dias, habia formado parte de la expe-
Britinica y devoto enshiano, pre-  de cuarentena, De acuerdo a lo  en un barco de carga alemidn, a  que ellos no podian debutar, es- dicion- :“’l"“j alazonay pheon:
mmMm si era posible  que escribe Philippe Revol <on-  Francia, Hagenbeck era un tipo  taban apoyados contra un muro, 9. P ! te depr
m”“"‘]mm “alaine  servador de la Biblioteca del Mu-  de fama, porque fue el principal  sin que por un instante sus pier- 2 dos de los ydmanas que h“H‘"
glesa. “Boat Memory" muridde  sée de I'Homme- en ¢l catilogo,  proveedor, desde 1870 hasta prin- - nas dejaran de temblar”, sicdo desterrados. Su depresion de-
viruela apenas llegado a Inglate-  unarticulo de la épocaprecisaque cipio del XX, de animales y hom-  Ast las casts, a las dos semanas de rivaba de que los habian retoma-
. Después de un par de anos,y — “un tal Waalen, pescador de fo-  bres exdhicos para circos v zoos.  Tlegados mund la mds pequedia nifa do a la Misidn N!g[mlnl de Us
viendo que €n tan corto Hiempo  cas y encontrado afios despuésen  Pero no solo eso: ademds, fue un  ydmana (de dos anos y medio) y el huaia, en un teritorio que no e
habfa cumplido ese imposible  Punta Arenas” fue el responsable  empresario muy estimado por los  propioseialado Vishow deplor el el suyo, y se encontraban imposi-
objetivo, pues ya parecian unos de la captura. Se sefala alli que  cientificos pues les tri a casa los  no poder presentar en publico ¢l bilitados de volver a la isks donde v-
petfectos caballeros, decidio retor- — habria entregado al gobiemo de  sujetos de estudio, Prucba de ello 14 de noviembre de 1881-, a riz  vian sus hemanos y parientes. Tias
narlos, Lo acompaié Darwin.  Chile "de 12.000 a 15000 fran:  es que ¢l destacado antropélogn  de un enno de antropologia fisica el destierro europeo, en donde habia
Perounavez llegados asustierras, cos” en custodia por la repatria-  alemdn Vishow le rindié un ho-  del 200 de Berlin, al grapo cony-  muerio el resto del grupo, volvian 4
traidos por el propia capitdn, se sa-  cion del grupo después de haber  menaje “por haber traido una pa-  pleto (yasin la nifia muera, claro), U0 nevo destiero,
caron sus vestimentas y se desnu-  recornido las principalesciudades  reja de patagones (onas o selke  pues estaban enformas dos muje-  Bams Canuial o etndiog: y deevmentaliss
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| afio de 1874, en Ale-
mania, se inventa un
muevo especticulo para
\‘[l}lhll'l'[ l'I o1 lll.' |.|"
familias europeas: las
“exhilweiones etnogrifi
cas”. Presentarle al piblico rinoce-
ronles 0 serpentes venenosas co-
MENzo @ parecer poca cosa. Y se
encomendd entonces a mercade-
res la importacion de salvajes. Ese
fue el nombre genérico que se le
dio a los seres humanos que tenian
la desgracia de pertenecer a una
etnia remota, de quienes silo se
sabfa por libros de viajes de intré-
pidos exploradores, Ahora habia
que conocerlos en came y hueso.
Los mercaderes contrataron caza-
dores de hombres y, una vez
consumada la caza, los embarca-
ron vivos en buques de carga. Lle-
gados a Europa, los empresarios
duefios de circos y zoolGgicos ren-
tabilizaban doblemente esta mer-
cancia: por un lado, los llevaban
de gira por los zoos europeos para
que el publico viera en directo es-
pecimenes primitivos (presentin-
dolos en habitats parecidos al
oniginal, donde se les obligaba
 hacer vida como si estuvieran
en su lugar de ongen), v por
ofro, los “alquilaban™ a los prin-
cipales cientificos (sobre todo
antropélogos) para que pudie-
ran examinarlos a destajo.

En 1881 hubo una presen-
tacién de salvajes que provo-
o6 gran algarabia cientifica: la
de los fueguinos del rincén
mids inhdspito del mundo, el
Cabo de Homaos, especifica-

Ramsés Carvajal

Cuatro hombres, cuatro mujeres y tres ninos pequenos yamanas (es decir,
cuatro familias) fueron llevados en 1881 desde el Canal Beagle a Paris. La
idea era estudiarlos y exhibirlos en los jardines zoolGgicos de las principales
ciudades europeas como especimenes de una etnia en peligro de extincién.
La imagen de este numero es feroz: |as fotografias de estos yamanas
desterrados en su lugar de exhibicién: el Jardin de Aclimatacién del zoo parisino.
Se trata de un documento grafico de indudable valor. Las fotos que
desgarradoramente acompanan los textos de este numero dedicado al
destierro forman parte de la Coleccion de la Fototeca del Musée de I'Homme
de Paris, entidad que las publicé en su catalogo Cap Horn, rencontre avec les
Indiens Yahgan (Editions de la Martiniére, Paris, 1995). Las divulgamos ahora,
por primera vez en Chile, con la autorizacion expresa del Musée de I'Homme a
|a revista Patrimonio Cultural.

daron al modo de sus parientes,
ignoraron el inglés v volvieron a
hablar su lengua.

El Jardin de Aclimatacion del
Zoolégico de Paris se habia crea-
doen 1859, destinado al estudio y
conocimiento de animales y plan-
tas exdticas. Pero en 1877 amplié
sudmbito a ser también un lugar
para la exhibicion de salvajes. Alli
fueron recluidos los nuestros
Ellos llegaron a principios de sep-
tiembre de 1881 al puerto de Le

L"ll'l\'lK.'nl\ Rl'\'r'l il'ﬂ.'[:':l"‘l no tener
mas datos del tal Waalen, pero no-
sotros si: Waalen fue el mds cono-
cido cazador de onas er: una épo-
ca L'”quL' ]n\ estancieros !Mgnﬂ‘d"
por elloa cambio de la entrega de
sus orejas, muestra de la consuma-
cion del asesinato. Lo que no sa-
bemos es st Waalen inicid esta
abominable pl;jf.‘lll.'.’l antes o s
ofrecid susservicios luego de cons-
tatar lo fiicil que resultd la captu-
ra de estas familias fueguinas en-
cargadas. En todo caso, informa

JARDIN ZOOLOGIQUE BD'ACCLIMATATION

»

nam) en 18797, asunto del que
no tenemos mas nohicias

El viaje del destierro enfermo
a los salvajes. Manouvrier (obro
antropdlogo) escribic: “Ellos te-
nian en los brazos sendas pristu-
las que no los dejaban de inquie-
tar (...) Toda esta desgracia los
tenia tristes, ellos sufrian por sus
pustulas v del crecimiento de sus
ganglios de las axilas. No era ficil
hacerlos refr, y Antonio El Feroz
nos manifestd también una ma-

res fueguinas, a quienes nomina- ‘
ron "Catherine” y “Pequeiia Ma-
dre”, A los otros les pusieron “An-
tonio El Feroz™, "Henn”, “Lisa”,
Piskouna™, “Il ( Aapitin” v “Mu-
jer del Capitdn™. Alos nifios no les
dieron denominacidn

Los* mis destacados hombres
de ciencia ocuparon sus horas
estudidndolos. El Boletin de la
Sociedad de Antropologfa fran-
cesa, entre 1881 y 1884, publi-
cd numerosos trabajos, inclu-
yendo estudios de Deniker y del
reputado Gustave Le Bon, Este
iltimo hizo importantes avan-
ces en la fotografia etnogrifica
(v en la fotografia en sf) utilizan-
do a nuestros yimanas. Lo pro-
pio hizo el fotégrafo Pierre Pe-
tit. De ellos son las fotos que hoy
publicamos

En los momentos que llega-
ban a Europa los fueguinos, se pre-
paraba para zarpar una gran expe-
dicién cientifica francesa al Cabo
de Homos, en el marco de la cele-
bracion del Afio Polar Intemacio-
lull l"l via e {.‘rpt'd!it‘n NAno \
la presencia de estos desterra-
dos dio motivo a varios deba-
tes, desde el dmbito cientifi-
co, en donde se plantearon
distintas posharas, incorporan-
do el elemento moral como
uno de tantos. Sobre todo
potque, en Ty cornos meses,
ya habian cafdo muertos en
Zurich otros cineo fueguinos
(El Capitin, Henn, Cather-
ne, Piskouna y Lisa). La mi
sidn cientifica hizo su viaje y
construyd laboratorios en la




Entrevista

Claudio Pérez, fotografo

La memoria en el Muro: 950 apariciones

dmo nacié la idea de
hacer ¢l Muro de la
Memoria?
-Este proyecto se inspi-
o en un mural fotogrs-
fico que existe en la ciu-
dad de Médena, en
Italia. Ese es un mural en home-
najea las lknllxllu ¥ muerios por
el nazismo en la Segunda Gue-
mma Mundial. Es muy impactan-
te porque estid en la torre exte-
nor li(' I.l |I._:||.'.\|-| Fil“k Il“'ll lll'
Médena. Es un monumento, un
|'|U|1|l'n|ﬂL' pl“l‘lltl'\ |)L'|'||I.“'|L'[F'
le que la sociedad italiana, ¢l
ejéreito y la lglesia brindan a sus
p.n‘h\.mrnﬁ modenenses muertos
La primera imagen que se me
vino a la mente L'u.llllhn vl ese
mural fueron las pancartas que
I?l\rl."i |.I\ l”-lllf{.’\ Y mujeres con
las fotos de los detenidos desapa-
recidos. Esto lo vi el afio 1997
en 1999 presentamos el proyec-
to al Fondart, y fue aprobado

- Cuil es, para ti, la relevancia
de este muro?

-El Muro estd inspirado en el
mural de Mddena, pero también
en la necesidad de dejar un tes-
timonio de la vida de toda la gen-
le que &]l'\l“.”['lll? Se trata de
fragmentos que evocan sus exis-
tencias. Las imdgenes que elegi-
MOS, €N 5U Mmavoria, son fotogra
fias de su vida cotidiana. Eran
nuestros padres, nuestras madres,
nuestros abuelos, nuestros her-
Yo

hablo de la familia chilena des

manos, nuestras |rrl‘|| las

aparecida. Toda la familia chile-
na estd retratada ahi. Y el Muro,
de alguna manera, devuelve un
poco de paz, de tranquilidad, de
presencia a la ausencia. Es una

dusencia presente

-Por qué eligieron el Puente
Bulnes?
-Porque ¢l Puente Bulne

dos ejes histéricos: el rin \

choyla plaza

es un eje en la ciudad, eruza toda
la capital, y también porahi cn

los

ZATON

cuerpos de mucho

os durante lo primero

la dictadura. Ademas ahi
asesinaron al padre Joan Alsina
el cura espaiiol obrero, Esun lu
ibilica

Pero tampoco habia

atro sitio, por el tamaino del
mura, por la cantidad de ot

Yo intenté en otre lugare

pie otras puertas, de la Catedral
de - i

ie Sanhbiago, por ejempl 1
dijeron que era un desquiciado
P, .

-¢ Por qué

Porg it

la Catedral es Patrimoni

Pagina 4 / Primavera de 2001

Virginia Rioseco Perry

El 20 de julio pasado se inauguro en el Puente Bulnes del rio
Mapocho de Santiago el Muro de la Memoria, proyecto del fotégrafo
Claudio Pérez en colaboracion con su colega Rodrigo Gémez. Esta
obra reune alrededor de 950 fotografias de detenidos
desaparecidos emplazadas en placas de ceramica, como una
manera de devolverlos a la tierra, de en-terrarlos, de darles una
simbdlica sepultacién a quienes padecen un destierro maximo: ni
siquiera poder volver a la tierra después de muertos.

El Muro es un monumento y homenaje pablico que -a la vista de
todo el que transite por ese espacio de la ciudad- llama a no olvidar
y a reconocer un periodo dramatico de nuestra historia que todavia
afecta a las familias chilenas. Para Pérez, “el Muro es un gran
album familiar”.

Muro de la Memoria. Pusnte Bulnes, Santiago. Foto de Claudio Pérer

nal y no se podian pintar las pa-

redes. Le propuse la pared de
afuera, la externa lII-I|El|r tenia

que ser un lugar |1|||-||\ o, Do A

parado por las rejas del cemen-

terio o de la Villa Grimaldi. Eso

dos lugares son de recogimien

14 la memona
i v colech |-|l||-.|| El Muro
ver la

-Tii estds ocupando la ciudad,
que también forma parte de
nuestro patrimonio, v de algu-
na muanerd estds invitando a los
cindadanos a mirgarse en ese
muro que da cuenta de un duro
golpe de memaonia, A la vez es-
Leds ,‘rrju'bi“hnrdu que los fami-
liares y unu‘gln de los :h'\ulf:u-
recidos tengan un espacio
fisico para su recorddcion

Si, vy pudimos res

itar ese espa-

que Claudio di Girdlamo con
tros arguitectos huvieran aidea
|l ace 1 | £ on meomaona
Ve
le Je 1 1
1 Uy L 1

banco de plaza, en la noche hay
luz. Es un lugar que se salvé del
abandono. Creo que con el
Muro se va a constnuir un nue-
vo lugar de memoria, una espe-
cie de “Catedral de la Memo-
na”, como me dijo Claudio di
Girdlamo. Me parece que esas
palabras poseen un sentimien
to catdlico, cristiano, |n>|~,|l:| ir
Este ¢ Spacio de la

SCTVE UNd MeEmona muy viva v

ciudad con
muy fuerte, Se recuerda la hus
toria del pais, aungue duela. Es
maneras de mante

memoria. Y la foto

] Miuire

0s

na « memaornia \l'.l O YL
necesitamos recordar, Ex
is la tendencia es a ol

Y no e o r. Ne
( | mundo entero

la ne | ngu

duela, porque es necesario man-
tener viva la memoria. Sin ella
no podemos hacer nada,

-Pese a todo, el Muro estd un
poco en la “trastienda”,
como en las bambalinas de la
ciudad...

-Lo interesante del proyecto,
materializado en la Plaza y en
€l Muro, es que podemos apro-
piamos de un espacio pablico,
aprapiarse porque pertenece a
todos, Como la plaza, que es de
todos y que la usamos mal. Aqui
se rescata un lugar de Santiago,
para que la gente comiin y co-
rriente, que no tiene idea de lo
que paso o no quiso tener idea,
y que circula por ahi, deba en-
frentarse ante ese trozo de his-
toria que olvidé o no guiso ver
Atin hay gente que se hace la
lesa, que no quiere abrir los
ojos. Es un drama para ellos. Y
nosotros tuvimos que manlener
los ojos abiertos y el corazén
apretado.

-,Cémo fue el trabajo de la re-
cuperacion de folografias?

-Muy dificil. Nunca pensé que
no existian fotos de todos los de-
tenidos desaparecidos... En mu-
chos casos no hay nada, ni si-
quiera fotos de carmé. Habia
dibujos, fotocopias de fotos...
Empezamos a investigar en los
archivos ft‘nlugt.iﬁu_n de la Fun-
dacién Vicaria de la Solidaridad,
en la Agrupacion de Familiares
de Detenidos Desaparecidos, en
la Corporaciton de Reparacidn y
Reconciliacién v en el Instituto
Médicol .l.‘L_:.Il En esos archivos,
entre un total de 1.292 deteni-
dos desaparecidos, encontramos
alrededor de 950 fotos. Fotogra-
fiamos las fotos. Y mandamos
cartas a muchos familiares que
no se acercaron nunca a los or-
ganismos de Derechos Huma-
nos ni de gobiemo con la foto
de su familiar. En la carta les ex-
plicibamos el proyecto y la ne-
cesidad de gque estén wlas las fo-

togralias

- Como fue la respuesta?
De 300 cartas, llegaron 30 fo
tos. |
tinicas. Llegaron fotos enmarca-

legaron fotos de Balivia,

vidrio, con marguito
sea fotos de 13 x 18

das con
chico, o
|||[l |l tenian €n su casa cn un
lugar preferencial. Cuando he
visitado a la gente, tienen la foto
enmarcada en el living o en la
pieza donde ellos habitaban o

rea de la cama o en un lugar

muy importante, de compania

de esperanza. Nos faltan 250 fo

.. Necesitamos las fotografias
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mis vivas, donde ellos se vean
con toda su humanidad, en lo
cotidiano, en sus oficios
via nos falta completar v sellar
el Muro. Los familiares buscan

loda-

los cuerpos; nosotros buscamos
las fotos

-Crees que la imagen cotidia-
na los acerque.
'(:IJI(]. llh I“K]{'I!“J\ reconocer
y decir si, €l se vesti
naba de una determinada mane-
ra. No tienen cara de malos. La
folografia es veracidad, es verdad,
tenemos la foto y vemos como
eran. No nos pueden decir que
no existen. Tenfamos razon los
que los busedbamos. Hay una
guagua desaparecida. En el
Muro hay una foto de ella. Es
terrible

151 V cami-

-Debe ser impactante encon-
trarse con esa imagen al am-
pliarla en ¢l laboratorio...
-SM, lo es. Y Jqué nos fue pasan-
do? En realidad era como estar
jugando un poco con la muerte.
La fotografia es ¢l rescate de la
persona que ha muerto. Yo ando
con la foto de mi padre, que
murié hace tres afios. Uno porta
fotos significativas en la billete-
ra. De la persona muerta, de al-
guien querido. La fotografia es
el combate a la muerte. Con la
fotografia la persona vuelve a
renacer, vuelve a vivir: la haces
Tevivir en la memoria. A veces
diibamas vuelta la folo por atris
y habia escritos, Una, por ejem-
plo, de un cabro que estaba en
Lima y decia: “Querida mama,
mamiita, te adoro. Estoy agquf en
la plaza de Lima, Un beso gran-
de. Voy a mochilear un mes mds
yvuelvo a la casa”, Eso habla de
€l cuando estaba vivo, de su ju-
ventud. Todo es muy fuerte, ha-
bla de la historia, de la atrocidad,
del abandono... Te desaparecie-
fon a una persona amada v no
te la entregan, Es de una bruta-
lidad muy grande. Fuimos sin-
tiendo cada vez mds la brutali-
dad del hecho. Por eso la

nec L"-l‘l."l l1l un I||||r.|| l“|\ ||.‘
ble de todos ellos. Y que estén
todos juntos... porgue asi se pue-
de ver la magnitud que tuvo todo

Son 1.192 detenidos de

|l‘.|rl.‘L|'
dos. Y ti ves en 40 metros cua-
{ll.“i‘l‘t F” cnorme \{Ul' €s. I'-"
mucha gente

-En el hecho de que las fotos al
final queden impresas en cerd-
mica, es decir, greda, ;hay ahi
una infencién de devolverlos
simbalicamente a la tierra?
-Eso que dices lo fuimos enten-
diendo con el tiempo, Porque en
el proyecto inicial pensamas gra-
barlos en azulejos, pero se res-
balaba mucho la emulsién
Hasta que llegamos a la ce
ca, (Il'l(.' cramudc hl" ]1I<i\ nca, mas
cilida, de la tierra... Y después
fuimos descubriendo que esto

inmi-

Muro de la Memoria. Puente Bulnes, Santiago. Folo de Claudio Pérez

sohre todo hubo un quiebre fa-
miliar. ;Cudntos tios delataron
a sobrinos, cudntos panentes de-
nunciaron...? Fue un hecho his-
térico dramdtico LComo era la
sociedad antes de todo esto? Yo
me remito a mi pac

¢ nueva-
mente. El iba a sus reuniones
pu[l'llul\ de junta de vecinos
\hi huim construian un pais,
aungue fuesen de distintos par-
tidos. En el tiempo de la UP en
lh'l(”hill”‘.."\ cas: se J{:dll-llhl” a
combos, pero luego estaba ahi
con sus .“lli}_;ﬂ\ '\i?['|.]||\li|‘. Co-
munistas, del Partido Nacional,
néndose, se bornaban un vino v
se volvian a la casa. Seguian
'||(.'||‘l|“\(.'['”"I."-.-‘H]Iii:“ﬁ, \l’.'J:',I!!'iIH
jugando al cacho. Y después
munca mds. Después del golpe
no se vieron mds, no se habla-
ron mais

una camara de fotos co

cuelloy con la intencidn de ha-
cerfotografia y reflejar la repre-
sidn. Volvi a Chile como co-

rlrx]}nll\.ll extranjero

< Cdmo fue hacer fotografias
de prensa en esas condiciones?
-Empecé, cuando volvi, a ha-
cer fotografia periodistica y me
fui dando cuenta de cosas: no
podia ponerme a encuadrar, a
companer la foto. No Empe-
cé a disparar fotos nomas. El
afio 1984 un hecho me marcé.
El 4 de septiembre, cuando
mataron a André Jarlan en La
Victona, fue un dia terrible-
mente violento. Estdbamos en
una manifestacion, v llega un
temente, que media dos metros
y traia una luma de metro y
medio. Le enterrd ese palo a

“La fotografia es el combate a la muerte. Con la
fotografia la persona vuelve a renacer, vuelve a vivir, la
haces revivir en la memoria. Y la fotografia es memoria”

era, de alguna manera, hacer un
rita, un homenaje de sepulta-
cion. Es extrafio, porque yo no
tengo ¢l derecho de decir eso.
Para los familiares ese rito es el
mis sagrado que hay, para todos
nosotros, Tras la muerte de un
ser l.lllI.'rl{Ill‘ “l'('.'\ll-""ll)h acome-
pafiarlos a la dltima morada. Yo
también le he dado esq inll'l'prl_'-
ll‘“{ldn. [ an Iil\ f‘ﬂl!\ YEscomo
II&IIJ(’» Ht'lll‘l(}llc;u I |('[Ih.' U cns-
tiana sepultura, que vuelvan a la
!I:’Tr«!, l|l!l:' se encuentren con ]nl
tierra, darles paz a ellos y tam-
bién darles un poco de paz a los
familiares... Toda noestra cultu-
m latinoamericana se basa en la
religiosidad, y en el cristianismo
Yo me digo cristiano, Mis padres
me ineulcaron valores de solida-
ridad, de bondad, de compromi-
so, de ignaldad, de amor, Y uno
Iu 5'5“3 ]ll'il('lil.‘a]]dn }' &Igl]{‘ cre-
I\':'“d" en Iﬂ! |l(‘r5tllul1. aunc illl‘
te cueste mucho. En Chile en
1973 hubo quichre brutal, pero

T dices que la foto es memo-
rig, ;Como se fue dando la fo-
tografia en tu vida?

-Mi padre tenia una miquina
fotogrifica de fuelle, La tenia
guardada en su closet. Un dia
descubri esta cdmara, jugué
con ella un rato, hasta que cre-
ef y salia con neblina y bufan-
da y con un amigo a caminar v
i hacer fotos con esta cdmara
que era fantistica. Yo creo que
por ahi comenzé el bichito
Después me fui a Brasil, desde
1979 hasta 1983, El 11 de mayo
de 1983 comenzaron las protes-
tas contra la dictadura, Y em-
pecé a seguir, en Brasil, todo lo
que pasaba a través del diario y
la televisién, Recopilé y archi-
vé gran cantidad de material de
prensa porque pensaba gue era
un matenal dnico, histérico, Y
en este I‘ul!‘h L'I |]|1|('I(|.| 0 se il"‘
rrumiba sola con los terremotos,
con I"ﬁ |||['c|"|lﬂ‘\. ocon Iﬂ o=
demidad. Volvi en octubre con

uno 1l|: los 0jos de un joven de
19 6 20 afios v se lo vacio. El
(ﬂh'” sC l.}_\‘l yII "lll'l“. L“lll.l{‘nl
v lloraba con el ojo vaciado
Veinte fotdgrafos de las agen-
clas extran)eras se hiraron dj suc-
lo a hacer la foto. Yo gritaba,
lloraba, pataleaba y no podia
hacer la foto ni nada. No pude
hacer esa foto

=Y edmo te enfrentaste al ofi-
cio nuevamente?

-Esa foto que no lomé la tengo
en la memoria. Me duele siem-
|)|'l'I pl'f‘l no p'll(h' h-l('\‘[!-l \(‘
creo gue eso me marcd mucho
porgue nunca mus pude hacer
fotos de ese tipo. Es tan mor-
boso... Si saqué fotos de repre-
swon, “l'r(l t"ipl.'h" a ll{lc \ll]L:J
la ldgrima... no, Para mi ¢l li-
mile estd antes. Otro hecho im-
portante: ¢l ano 1986, ¢l Mo-
vimiento Sebastidn Acevedo se
estd en los Trib

ma t(.'&.

No legaron los carabineros y

un amigo fotdgrafo me dice
oye que estuvo fome”, Si, ja,
1, ¥ nos reimos. Yo me senti pé-
simo, a la semana me fui y parti
a Bolivia. Me dije me tengo que
ir. Necesitaba la violencia para
pader hacer fotos. Me empecé
a cueshonar lodo. No pmh.l SCT
un tipo que a través de la vio-
lencia hiciera fotografias. Valvi
con la misma mirada, sélo que
mds enterito por dentro, mis
protegido. Yo tengo mucho cui-
dado y mucho respeto con todo
esto. Hay un punto, un limite,
no s¢, en que la moral, el ser
fue llevas adentro, te dice no,
cortala, para. Y yo paré

= El trabajo sobre la fiesta de
Andacollo viene de esa época?
-Claro. Fui a Bolivia en 1986, y
el mismo afio me fui a Andaco-
llo [ver Patrimonio Cultural "
20
mundo fantdstico. Con otros
seres, con el pueblo mismo, con

‘II me encontre con un

la religiosidad popular entera
Con gente con la que yo me iba
a conversar a los bares. Algunos
de ellos eran socialistas, comu-
nistas, pero adoraban a la Chi-
nifa
bién hay una clave. Yo tengo un
compromiso ineludible con los
Derechos Humanos. Y la foto-
grafia es una manera de ese
I'HI'”[“[I”H\I‘

En ese sincretismo tam-

Volviendo al Muro, jcrees que
va a repercutir en la ciudad y
sus habitantes?

Ya han pasado cosas. Y, por mi-
nimas que sean, va es algo. Me
contd la gente del Fondart que
una tarde estaban ahi, en el
Puente Bulnes, v de repente lle-
g6 un sefior con su hijo. Le em-
pezd a contar la historia de lo
que le pasi a él, de lo que pasé
con la vida de la ciudad, del pais
csos afios, La gente pasa y re-
cuerda. Como es un lugar pi-
blico y de trdnsito, inevitable-
mente te tapas con este trozo de
istoria, doloroso, pero gue ne-
cesitamos recordar.

-
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La larga contracara del asilo contra la opresion

Destierros en la historia de Chile

|¢-g.'||i'li Jlli.\\'.llllit' Irfll-
2o, ui Femanso que !Il\
!nulq:il.’t:l de las turbu-
lencias de la historia
europea: las costas
americanas, donde los
conquistadores se ensafiaban con
los indigenas, parecian propicias
al efecto de pasar inadvertidos, Ex-
pul_\.gg!m de [',:‘Fl-ll‘l;il con ignomi-
nia, Jos judios que pasaron prime-
ro a Portugal y luego a América
-donde serian conocidos, precisa-
mente, como “los portugueses™
vieron llegar también la hora de
la pesecucion en estas hierras De
las selvas de Tucumidn salid para
los calabozos de la Santa Inquisi-
cign Diego Niifiez de Silva, de
nl!“rum‘i|1|.i,mu, “reconciliado” en
Lima, encarcelado por seis afios,
sus bienes embargados
Ni un cuarto de siglo después, el
hijo menor de Niiez de Silva,
Franc |y<_||\'|.d:]|u1|:u'|.(|th' 5!1\.1_\ >
rujano también en Concepeitn
de Chile, conoceria los ripores de
la Inquisicion limefia. La suya,
una historia de firme voluntad y
resistencia a la opresion, es tame-
bién la historia de] desterrado a
[N:!In-luld.!d |1rt'lu.i|{|n en su ho-
gar el 29 de abnl de 1627, trasla-
dado a Santiago v ya en julio a la
capital del virreynato, Maldona-
do de Silva pasard doce afios en
]dhL.]rL('I('\|K'n|||||d'~. hasta su eje-
cucion, el 23 de enero de 1639,
en el auto de fe de la llamada

‘Complicidad grande”

80s doceé anos no es

ho lo que se sabe, aparte del

z v casi dulc ¢ Empe fio del reo
judaizante por alirmarse en su fe
ysostener a sus compafieros de in-
tortanio. El noveli
Blancolo ha imag

do los bosques

Guillermo

) reComen-
ercanos a |.| '|'
adura del Bio-Bio, herbo
rizandi

ef
mieniras omponia

oraciones y dialogaba con su Dios

bien puede uno imaginarlo exira-

soledad de los

hasta su nombre lo habia abas

ido

Silva quien primer

z no fuese Maldonado de
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en prictica decretaba la ¢ xpuil-
sion |||' :'l' r||-'|.J|'I|
todo
de lg
en Sanhapgo daba

iiana del miéreoles 26 de agos-

Carlos Maldonado
Si casi 200 anos de pacifico civismo y desmayada

legalidad probaron hace rato ser un mito, es hora de poner
a prueba los pergaminos del pais hospitalario y protector
de los perseguidos. Chile lo ha sido, si, pero también supo

deshacerse de 10s suyos con mas asiduidad de la que
quisiéramos creer. Vaya, como prueba, este recuento.

- } 8
- = ~

Biloush Lachaiakana y su mujer, de la Isla L'Hermite. Foto: Misidn Clemtif
al Cabo de Hornos, 1882-1883 [Fototeca del Musée de |'Homme)]

Francesa

peara esc uchar el decreto de Car-

spanoles de los 111 que en argaba a los Supe

le la orden rniore
Era 1767, y

los miembr

s de la Compaiifa de Jesis

“eonlormarse a lo que se les pre-

'-l'I!L:.I|-III|||I.|||II\I.|( "y ofrecia, a

cambio, tratarlos “eon la mavor

Pade racbve sy an lae annranryae da Malins w
FPodria rastrearse, en las anoranzas de Molina vy
Lacunza, desterrados en Italia, cierta prehistor ael

Xilio chileno, que es como la larga contracara del

10 con presion consagrado en el mito
cuando el oidor Juan de Bal decencia, stencion, humanmdad festac, v un hermano estudiante
la 1l asta el Col Irugada d " aiios, Juan lgnacio Mol
1 n A {, e1 | T2 ||||.. na, nacido en Villa Alegre
lra o I i ta wll v Coen ibate Molina —que por entonces
. Dio fres pe rehie zaga cumplirian su comebdo cor 1 SICpUIEra er sacerdote- abando-
I | la | ef s Chile sin levar consigo
| | wpuntes mi cuadernos
i) \ Espin:
[ I dae Im m (
| | fu |

tes de aquella generacion. Entre
quienes escucharon la lectura del
decreto real en el Colegio de San
Miguel estaban Manuel Lacun-
za, futuro autor en el exiliode La

venida del Mesfas en gloria vy ma

servacin compuso en el destie-
o su notable Compendio della
storia geografica, naturale e civile
del Regno del Chile, que se publi-
carfa en 1776 y conocerfa sucesi-
vas variaciones en los 20 afios si-
guientes.
Podria rastrearse, en las anoran-
zas de Molina y Lacunza, deste-
rrados en ltalia, cierta prehistoria
del exilio chileno que es como la
larga contracara del asilo contra
la apresidn consagrado en el mito
tepublicano. El visionario Lacun-
za abandona a ratos la teologia
para recrear los sabores de su in-
fancia, los pejerreyes y jaibas, ¢l
charquicdn y los dulces de las
monjas. El naturalista Molina
aclimata un culén en Bolonia y
hasta 1817 elucubra con un posi-
ble regreso a la patria. Y en una
de las cartas que con ese propési-
to escribe a Nicolds de la Cruz,
conde del Maule, llama la aten-
cidn sobre la suerte de quienes de-
ben expatriarse tras la proclama-
cién de la Independencia: al &odo
de la Patria Vieja camino de Men-
liOZ.l hL&I;'llll:J {.'l (]c tl“.! j_."clt_it.m‘ \ Cno-
llos que no supieron o no quisie-
ron lidiar con los vencedares de
Chacabuco. Cuando el viejo Mo-
lina muere, con venerables 89 afics
v sin_haber vuelto a pisar jams
flllt_‘ll.l t'l]l[l' nao, [") dt'l'l'(\l;]dus df
Lircay parten al destierro con Ra-
min Freire a la cabeza

El de Freire as uno en la car
llt‘”ni d(.‘ d("s!lf.‘T[()h (ll-‘ l][}l“l)ll‘)
ilustres que se abre con la abdica-
cién de O'Higgins en 1823. Un
mes preso en Valparaiso y cuin-
tos afios en el Pend hasta su muer-
te sin doble retomo (a Chile y a
la wida), como San Martin en
Hnulug”u--.ur-,\h:r, una illhié{cll
que se tomaria recurrente cuan-
do la violencia estatal y la violen-
cia econdmica echaron de nuevo
a andar la maquinana de las ex-
pulsiones en los afios 70 del siglo
XX. Los caudillos chilenos del
XIX, en todo caso, fueron algo
mas ||L:l‘|(“ l1{' mano l|||(' SLS OO

legas argentinos y, aparte del ase-
sinato de Portales, transformado
en el sacrificio lustral que daria ‘
vigor a la Repuiblica, se abstuvie-
ron de [pasar a |||L]|I|||r,| sus ad
versarios cuando éstos tenfan ape-
idos v haciendas que exhibis
O'Higgins, hay que decirlo, sabia I
:I L] nl'lll ora estar 'l"l"‘ '||.' 1|'1||| ¥ ‘«1"
todos, v poco le falté para no re-
gresar jamds cuando era apenas ‘
un muchacho de 22 afios, varado
en Cidiz v desheredado porsu pa- ‘
dre ¢l virrey: “Al presente no sé |
qué hacerme, Me han abandona- |
do todas las esperanzas de ver a ‘

mi padre, mi madne y mi patria
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Frustradas en los mayores peli
gros, 1mis angushas emn s mo-
ria sin ver lo que tanto eshimo”,
escribe el 18 de abnl de 1500

Fambién en esta cara oscura la
civilidad chilena exhibe su cla
sismo insolente y primano: para
el revoltoso de buena familia
siempre hubo un barco pronto
a zarpar, v de
s suerte no se
salvaron, aun
queriéndolo, ni
los mentores de
la Sociedad de
la  lgualdad,
Santiago Arcos
y Francisco Bil-
bao, durante “el
48 chileno”

Para el rofape v
la indiada el remedio era bala v
sable, sable v hala, ya se tratase
de pacificar la Araucania o so-
focar motines

Los indigenas que se sal
varon de las cacerias en masa
sufrieron desde antiguo una
forma de extrafiamien-
to aun peor que el des-
pojo de tierras y tradi-
ciones: hay nohicias, ya
desde el siglo XVII, de
mapuches recogidos
por los navegantes ho-
landeses que acabaron
sus dias en Amsterdam
o Amberes. Y si todavia
en 1881 un grupo de
fueguinos fue a parar a
Paris y resulté albergado
en el zooldgico del Bois
de Boulogne, a princi-
pios del siglo anterior el
capitin FitzRoy, recién
asumido el mando del
buque que luego traeria a
Darwin a costas chilenas,
cumple idéntico acto,

La lists do agravios
durante el siglo XIX es
larga y contundente, y se
superpone a los conti-
nuos desmentidos que
recibid la supuesta insti-
tucionalidad democriti-
ca, cimentada sobre dos
guerras de conquista
(1836, 1879) y varios
conflictos internos de
mayor o menor alcance.
Cadavez que la Repibli-
caautoritaria se vio ame-
nazada -en 1851 y 1859,
por ejemplo, durante ¢l dece-
nio de Montt- arreé con un
buen nimero de desterradios y
Hacia el final, culn-
bhoﬁn&&mluydelpun
de la noche parecia tocar a su
fin, no fue precisamente el exi-
lio el mm. Y
porel
hﬂll&deda:doﬂa‘bonmyel‘
~ camino del Caracol, destinados
~ # presentar batalla a los vence-
- dores de Concdn, encontrarian
"‘nlwnbmdenﬂu
de la batalla de Placilla, entre

También, en

ellos el propio Barksx \
cuando las fuerzas del Cong
SO ETILTATOnN ¢ ||\.|||\.|| s,

de agosto de 1891, el primes
becillas
balmacedistas fue asilarse v bus
car refugo en las embarcacio

movimiento de los ca

nes de los pafses neutrales, [l

propio Balmaceda se asilaen la

legacién argentina la madruga-
da siguiente, resguarda a su fa-
milia en la sede de la misian
norteamericana, y a la hora de
la verdad hace la signiente li-
ciday oscura reflexion: “Aun po-
dria evadirme saliendo de Chi-
le; pero este camino no se

aviene a la cignidad de s an-
tecedentes, ni @ mi altivez de
chilenayde caballero”. Estd ad-
virtiendo que no le queda otra
que suicidarse, y lo hace.

Las palabras, se sabe, son
como los muertos: encuen-
tran también su eco, v hay
quien sostiene con empefio
digno de un Francisco Anto-
nio Encina <quien elucubra
:dpehdlmcnle sobre el papel

obraba en Balmaceda- que es
su efempla el que tomard cuer-

esta cara oscura,
exhibe su clasismo insolente y primario: para el
revoltoso de buena familia siempre hubo un
barco pronto a zarpar, y de esa suerte no se
salvaron, aun queriéndolo, ni los mentores de la
Sociedad de la Igualdad, Santiago Arcos y
Francisco Bilbao, durante “el 48 chileno”

nle de Chile no

es algr

entonces queda probado, si
puede usarse la expresion en tal
contexto, Pero cientos de miles
de compatriotas deberdn arman
car, en avion o en lo que len

la civili

gan mas a mano, Entre medio
lIII"i‘)II v un millén cerrado se-
riin los que lleven sus casas y sus
lenguas por el mundo, cuando
l;{\ (4] nh'.lld( lilﬁ (ll"lt‘l'l (]l' SCT 1IN-=
provisados campamentos en los
que a duras penas se esti a sal-
vo-siempre puede la DINA lan-

Ly
Dos fueguinos de |as Islas Wollaston, en el barco ﬂ'wnmch- Foto: an- Cientifica
Francesa al Cabo de Hornos, 18821883 [Fotoleca del Musée de I'Homme|

zar un cadiver sobre la reja-y el
Exndo de chilenos se haga por pri-
mera vez una cosa multitucing
ria. Pisagua, resumidero de
proscritos durante la Ley Mal-
dita de Gonzdlez Videla, no fue
mis que un timido ensayo ge-
neral de lo que ocnrriria a par-

tir de 1973,

B sigo YO(, fecimdo en ma-
tanzas, conocerfa formas mds
sutiles de la represidn, a medi-
da que lnaficion al retruécano
legal se iba haciendo mis fir-

lad chilena

) ntre los caballeros chile
¢ los obreros car
gados de grilleles que retrata
Carlos Vicuna Fuentes
primeras pdginas de La
n Chile -libro ¢

en las
firania
WO en S0 exi
se cuclan las fi
guras de quienes, demasiado in
comodos para la n||L:.|r|||||.|
pre-alessandrista,
resultaron victimas
de la Ley de Resi
dencia o Ley Jara
millo, que faculta
ba al Ejecutivo a
poner en la fronte-
13, S10 mas trdnubes,
a todo “extranjero
indeseable”
partic ular atencitn

a los tratantes de

 con

blancas y los propagandistas de
ideas "permiciosas, inmorales o
contrarias a la seguridad inte-
rior del Estado”

Vicuiia, que estaria entre los
exiliados de Ibifiez -aficiona-
do a hermanar a comunistas y
conservadores, aungue Elias
Lafferte zarpara a Mis
Afuera y Rafael Luis
Gumucio a Paris-, des-
pués de defender a los
militantes de la anar-
quista International
Workers of the World y
alosdirigentes de la Fe-
deracion de Estudiantes
del ano 20, refiere en
una amarga letania a los
propagandistas de ideas
pemiciosas que debie-
ron abandonar Chile
de la noche a la maiia-
navictimasde la Ley Ja-
ramillo: “un joven Mo-
rales, probablemente
peruano, que posible-
mente se llamaba de
otro modo, un catalin
Rusinyol, un argentino
Ribas, orador cilido y
persuasivo, un italiano
Quadri, anciano de 70
afios con mds de cua-
renta de residencia en
Chile, padre de nume-
rosa familia, entre
ellos varios nifiitos me-
nores, y muchos otros
cuyos nombres no
puedo precisar con la
sola memoria”, Ellos v
un par de empleados
espafoles -Manuel
Peita, fundador de
una librerfa anarquista en
lquique, y Casimiro Barrios,
y todos los desterrados que
fueron y serin- claman des-
de las paginas olvidadas de la
contrahistoria como lo hace
o pudo hacerlo el cimijano ju-
dio de Concepeidn -segin
sugiere ¢l historiador Giin-
ter Bohm- en el salmo de
David Abenatar Melo, pre-
so en Espana, huido a Ams-
terdum: “Nel infierno metido
/ de la Inquisicién dura / en-
tre fieros leones de alvedrin”,

e e el

en b “comspitacidn de los Tres Anlonion™ An

Expulyiom de low jesuitas

Prisidin y cestiormo de los franceses mplicados

tonio Crrmmuset y Antonio Berney, El crillo
Jont Asttomior Ropas se libea de la pena,
partisd a Joan Ferindes cafda la Patria \z
18141817
Fmdrrlla:u&pmum R:lesu:dndeu-
merosos notables a Juan Fe
cida como “Ta tala cle b rubas” Emeh,
Ignacio Carrera, Juan Egafia v su hijo Ma-
nang, Rojs,
71822
(_-uburmch'H
rrados y relegados, E myorﬁhdhl
Chocti, en la fronters entre Colombia y
Ecuador, la Banda Oriental (actual Uﬂl-
gy, Buenios Aires, Mendoaa v Rio de Ja-
neiro serfan destin de oteos tartos desterrado.
1823
O'Higginy, luego de abdicar, zarpa a Per,
con prohibicién de volver Fquﬂn
serd levantada en 1842, bajo de

der el regreso. lpliumdtmm
e desticrm a mumerows opositores.

1538

Ramén Freare parte al exilio en Peri
ddimﬁcbhm-hl.hh
mﬂlyw mmm.

1830

Purten desterrados a Wmﬂ-
tzRoy, tres yimanas y una nifia.

1834

Freire, dermotado en Ta batalls de Lircay,
mnm.m

mﬂiﬁnﬂ-ﬁ deserrados.
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Desterrados

Cronica intima de confinados

n la Colonia, va en los
albores de la Indepen-
dencia, el archipié¢lago
Juan Ferndndez era el
escogiddo para enviar a
los castigados. Allf los
espafioles tenfan una colonia
militar, para defender el domi-
nio del Pacifico. A fines del si-
glo XVIIL, existia un gobernador
y una guamnicion de 50 hombres.
Tanto los desterrados (alrededor
de cien) como sus guardias so-
lian pasar hambre, pues las cor-
}K’I-lﬁ, q1|'.‘ L‘J(iu SC15 MesSes II.'.'| ]I‘l"
vaban viveres, s¢ retrasaban
temerasas de caer en manos de
los corsarios.
Después del Desastre de Ranca-
Eud, sin contar la dura r{'|r:g4-
cién gue sufrieron notables pa-
triotas a la isla de Mis Afuera, se
produjo el dramitico éxodo a
Mendoza. Aparte de los solda-
dos, dos mil personas -empezan-
do por O'Higgins, su madre y su

hermana-, con escasas mulas y
\f\l.'ll’.‘». L‘llll)l('[hhuﬁ“\ r-‘ trave-
sia de la cordillera. El viaje se
habria convertido en tragedia de
no ser que San Martin, quien
ocupaba el cargo ¢ le gabemador
local, al enterarse de la derrota
patnota vy |T]’L'\']L'I]dl! el éxodo,
despaché hombres que salieran
a su encuentro con ||H]|.I\. Vive-
res y abrigo. Y empezd el destie-
mo, que se prolongaria por tres
arnos

El destierro mas singular
tuvo como causal un manto fe-
menino. Ocarnd en noviembre
de 1820. Dofia Manuela War
nes Garcia, dama argentina,
QuUE Caso on el gene ral 1“.|i|ll|i|
Poeto cuando éste Hepd a su
pais después del desastre de
Rancagua, aparte de su hermo-

sura, destacaba por su fuerte
|Il'[-.ll||.lhl|.!l! Y |||.|('|||r.-.rr|. ST
blevindose contra el uso del

manto en la iglesia, preguntin
dose por qué a los hombres no
se lo exigian

Una tarde llegd a la Catedral
donde se rezaba el Mes de Ma-
ria. Su marido, que de spués se-
ria Presidente, se encontraba en
el sur al frente de las i

combatian los alt

realistas, Ella lleval

cubierta con un velo de encaj
I|.n-.-.|-_.r- nite que permitia de
cubrir el blanco cuello.
némgo de la Catedral, José Al
10 Evzaguirre, de muy
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Hernan Millas

Greciay Roma tuvieron como pena méaxima el destierro. Cuando se

trataba de poetas, tal infortunio les inspiraban obras donde expresaban
su amargura. El mas prolifico fue el poeta latino Ovidio, a quien Augusto

(¢por qué siempre?) desterré a un remoto lugarejo en el Mar Negro, y

que escribié cinco libros expresando sus pesares.

Hubo un Papa, Gregorio VII, que sufrié el destierro, en 1085. Tal Papa

se atrevié a excomulgar por segunda vez al rey Enrique IV de Germania
{tras su primera excomunion, humillado, Enrigue le habia pedido perdon

en Canosa), y el monarca -que estaba en mejor situacion- le respondié

yendo a Roma, desterrandolo, y colocando en su lugar a un Antipapa, el

ambicioso arzobispo de Ravena, que tuvo por nombre Clemente Il1. En
su lecho de muerte Gregorio VIl dej6 estas palabras: “Amé |a justiciay
aborreci la iniquidad, y por €so muero en el destierro”,

Cada guerra, cada tirania, siempre originaron muchos destierros. En
este siglo, la primera y segunda guerras mundiales dejarian miles de
exiliados. Y la Guerra Civil Espanola fue emblematica al respecto. La
historia de Chile tampoco esté exenta de esta desgracia. Vayan aqui

algunos casos puntuales,

wencio

Bas

EED I cspelo

Ahora guiero escu

jue usted agra

pelean

citd el

do por la patria -replice ella-, éste
clérigo no me habria faltado el
respeto llamdndome escandalo-
sa por no cubrirme con un
manto”.
O'Higgins dispuso que Eyzagui-
rre fueta conducido a la cdreel,
donde pasarfa la noche. Este,
que hasta ese momento se mor-
dia la lengua, perdié toda su
compostura. Se dirigié a los
guardias y los amenaz6 con la
excomunion si cumplian esa
orden sacrilega. El Director Su-
premo lo imterrumpid para de-
cirle: “No va a ira la céreel, por-
que haremos algo mejor™, Tomé
pluma y papel v redacté un de-
creto ordenando el destierro de
Eyzaguirre por faccioso. Una pa-
trulla partié con €l a Mendoza.
Sélo volveria después de la ab-
dicacidn, tres afios mds tarde.

Entonces seria O'Higgins
quien conocerfa de nuevo el
destierro. Estavez por orden de
sus propios connacionales, Lue-
go de su dimisién, parti6 al des-
tierro, estableciéndose en Peni.
Murié 19 afios después, cuan-
do se disponia a regresar a Chi-
le. Su sucesor, el general Ramén
Freire, luego de mantenerse en
el poder durante seis afios, se vio
sumergido en una anarquia po-
litica en la que pugnaban confu-
samente facciones de pelucones
(conservadores) y pipiolos (li-
berales) mis los n.ﬁfggims!as.
En la batalla de Lircay, Freire
tomdé el bando "l.'\|l|l\n(';]dn“‘ es
decir, el de los que perdieron
Encima, que ahi, como gene-
ral, resulté un desastre. Porta-
les, el gran vencedor, tuvo com-
pasion 1,;' P('[d{"l'll‘ lay Id.l. no
sin antes decir gque fue un am-
bicioso, que engafié con su fal-
so patriotismo. Se le envid al
Perti en un bergantin, y después
sigmié rumbo a Tahiti, donde
vivié en el destierro. Viajé sin
su sefiora, dofia Manuela Cal-
lil ra, 'L“.I no L'\I“'"l.‘l].l l.l.r ver
lampoco Benjamin Vicuiia
Mackenna lo pasé tan mal en
sus destierros. Luego de ser de-
rrotado en 1851 por las tropas
leales al gobiemo de Manuel
Montt, en la guerra civil liberal
cn E.| I.I\|l.' P."Tll ||‘|1 ¥ lle-i me-
nas que frente a un batallén que
logré apoderarse de € ‘ombarba-
li-, se escondid y luego partié a
California. Su destierro se pro-
|-||:|_'_nu n Londres, dumlv ¢ NS

2
cribid como alumno (tenia 23

anos) del Real Colegio de Agni-

cultura, Regresd a Chile tres

inos después, va ammistiado

Patrimonio Cultural




Pero cinco afos mds tarde, vol-
via a pecar: participd en la “Re-
volucidn del Colihue”, también
contra el gobierno de Monit, y
cuva batalla se libré en el inte-
rior del salén de la Filarméni-
ca, donde €l y un grupo de par-
tidarios intentaban constituirse
en Asamblea Constituyente. El
nombre se le dio porque los su-
blevados pretendieron evitar la
entrada de la policia colocan-
do entre las abrasaderas de la
puerta una vara de colihue.
Esta vez Vicuia Mackenna par-
ti6 desterrado a Liverpool. Su
destierro se prolongé en Lon-
dres y Paris durante cinco afios.
A su regreso su vida cambi6: los
liberales ya no asustaban y él a
su vez entrd en el sistema. Via-
jaria mds tarde a Lima v Was-
hington, pere no como desterra-
do sino en misiones oficiales,

Otros desterrados ilustres
del siglo XIX fueron los Bilbao.
Padre e hijo se parecian: am-
bos idealistas, rebeldes, y que
no cederian en sus posiciones,
Rafael Bilbao Beyner fue dipu-
tado, presidente de la Cimara
¢ intendente de Santiago, en
los primeros afios de la Repii-
blica. Participé en un fallido
complot contra Portales, urdi-
do por Freire desde su destie-
mro. El severo ministro lo man-
tuvo seis meses engrillado, y
enseguida lo envié desterrado
a Lima. Su hijo Francisco, que
acompan6 a su padre en el os-
tracismo, a su regreso a Chile,
luego de una incursién en el
periodismo en ¢l que sufriG
multas por sus agravios al
clero, partié a Paris, donde
Vivié cuatro afios, estudiando
desde astronomfa a matemi-
lfhf.n ¥ l"ﬂ’i"ﬂdﬁ del movi-
miento revolucionario que
procuraba restablecer la Re-

de 1864,

Varios afos de exilio llevaba en Argentina
nuestro compatriota Francisco Bilbao cuan-
do lo sorprendié la muerte, ¢l 18 de febrero

Y por muchas décadas se dieron por perdi-
dos suis restos, debido a los incendios de los
archivos del cementerio de La Recoleta.
Luego de activar la bisqueda de su tum-
ba, ci:l:ﬁsn palsado. mediante un n:lmmitlé que
il Rettig y que coordina el per-
g::z historiador A}g:ijn Lastra, ya estd a
punto de terminar el exilio de Bilbao. radicales,
El embajador de Chile en Buenos Aires,
Eduardo Rodriguez Guarachi, envié una

o

T |

carta al vicepresidente del comité pro re-
patriacién de los restos del fildsofo, el se-
nador Anselmo Sule, en que le comuni-
caba que terming la tramitacién para que
Bilbao vuelva a Chile y descanse definiti-
vamente en un cementerio de Santiago. |
Alfredo Lastra informé que se estd buscan-
do la fecha del traslado y la ceremonia que
se hard para darle la dignidad que los chile-
nos le deben durante estos 127 afios, luego
de una persecucidn politica por sus ideas

{Diario Lax Ultimas Noficias, hines 4 de agosto de 1997)

€ se arroj6 a salvarla, sufriendo
la rotura de sus vasos pulmona-
res por el esfuerzo realizé.
Esto ocurrié en 1864. Su ca-
daver sélo volvié del destierro
recién en 19971 Tal vez se tra-
ta del destierro chileno maés
implacable.

El general Carlos Ibanez
fue, en su primera administra-
cién, un buen promotor de re-
legaciones y destierros. Tenfa
un trato selectivo: a los intelec-
tuales y dirigentes sindicales los
enviaba a las islas de Pascua y
Mas Afuera, y a los personajes
de la alta politica los preferfa
mis lejos (Arturo Alessandri,
Gustavo Ross, Rafael Luis Gu-
mucio, Agustin Edwards): los
deportaba a Europa. /Y en qué
podian “entretener” sus dias de
destierro? Conspirando. Fue asi
coma se produjo la “conjura de

aspirar a ningun puesto en un
gobierno futuro (que no cum-
plieron Alessandri, Grove y
Ross). Para aprobar el plan de-
cidieron juntarse en Dover,
en la costa inglesa del canal,
unas semanas después. Alli se
acordé que Grove arrendaria
un avién en Argentina junto
a otros complotados, y aterri-
zarfa en el campo de entrena-
miento de un regimiento,
donde lo estarian esperando
sus jefes, para dar el “golpe”.
Lo que no sabian los conjura-
dos de Calais es que agentes
de Ibifez estaban alojados en
ese hotelito, como también
después en el de Dover. Y
cuando aterrizé el avién pin-
tado de rojo, todos fueron
arrestados, y enviados a la isla
de Pascua. De alli Grove logré
evadirse en una corbeta fran-
cesa que lo llevé a Tahiti, y de

nista, pero su destierro se pro-
dujo antes del rompimiento
de Gonzilez Videla con el PC
yde la promulgacion de la Ley
de Defensa de la Democracia.
Cuando asumié Gonzilez
Videla, design6 a Frias como
intendente. Este, a pocos dias
de asumir, le planted al man-
datario un problema de con-
ciencia que se le presentaba.
Para su firma estaban pendien-
tes muchas érdenes de lanza-
miento, expedidas por los Tri-
bunales. Casi todas eran por
mora en los arriendos. Frias ex-
puso que, en ¢l caso de gente
pudiente que no pagaba, fir-
maria las 6rdenes. Pero en el
caso de quienes se hallaban en
situacién de miseria y vivian
en viviendas modestas o en
conventillos, su conciencia se
lo impedia. De ahi que ponia
el cargo a su disposicién. El

“El general Carlos Ibanez fue un buen promotor de
relegaciones y destierros. Tenia un trato selectivo: a
los intelectuales y dirigentes sindicales los enviaba a
las islas de Pascua y Mas Afuera, y a los personajes
de la alta politica los deportaba a Europa”

Calais”, un vodevil del destie-
rro. Ocurrfa que Ibdfiez para
desembarazarse del coronel
Marmaduke Grove, que sabia
conspirador nato, lo envié
como agregado militar en Lon-
dres. Peor, porque Grove luego
entrd en contacto con los des-
terrados en Paris. Acordaron re-
unirse “secretamente” en un
hatel de Calais, en la orilla fran-
cesa del Canal de la Mancha.
Grove llegé con dos invitados
sorpresa: el general Enrique
Bravo, recién deportado, y el
mayor Carlos Milldn, a quien
Ibifiez habfa enviado a comprar
armas a Europa. En Calais fir-
maron un juramento para “re-

democracia”, com-

PR
prometiéndose todos ellos a no

ahi viajé a Marsella. En Paris
buseé a los antiguos conjura-
dos,y If’ dijo: "Empecemos de
nuevo”.

No siempre solo los gobier-
nos fuertes estimularon las
deportaciones. También en
biernos democriticos las
g'ﬂ contemplaban esa dis-
posicion,
En el gobierno de Gabriel
Gonzilez Videla un cente-
nar de politicos y sindicalis-
tas fue relegado a Pisagua,
Putre, Codpa y otros lugares
inhéspitos, También el inten-
dente de Santiago, el aboga-
doy poeta René Frias Ojeda,
fue relegado a Chanco. El
pertenecia al Partido Comu-

Presidente le dio su respaldo,
y Frias no pidio la fuerza pi-
blica en los casos que estimé
injusto. Entonces, los propieta-
rios afectados invocaron des-
acato a la justicia por negarse
a cumplir sus érdenes. El ma-
gistrado Eduardo Ortiz Sando-
val lo condend a 60 dias de re-
legacién en Chanco, pena que
Frias cumplié. Esto fue en
1947. Curiosamente, el mis-
mo magistrado me condend a
mi trece afios mis tarde a cien
dias de relegacion también en
Chanco, en un proceso por
Ley de Seguridad Interior del
Estado, incoado por Enrigue
Ortuizar, ministro de Justicia
del Presidente ) Alessan-
dri, por no revelarle la fuente

de informacién en un articu-
lo. En la comisaria de Chanco
-donde los relegados debfan fir-
mar diariamente en un libro-
constaté que habia otros rele-
gados enviados por el mismo
magistrado y conclui que Or-
tiz tenia la promocidn de rele-
gados a ese pueblo,

No cabe duda que, tras el

golpe militar de 1973, el exilio

alcanzé ribetes nunca vistos en

nuestra historia. Fueron cientos

de miles los chilenos que par-
tieron al destierro, o al exilio en

su propio pais. Junto con toda

la tragedia que esto significs,
hay algunos casos no exentos de
pintoresquismo,

Cuando en enero de 1977 fue
clausurada la radio Balmace-
da, que pertenecia ala Demo-
cracia Cristiana, su gerente,
Belisario Velasco, parti6 rele-
gado a Putre. En un comien-
zo, se considerd que con el cie-
rre de la emisora era suficiente.
Después trascendié que Pino-
chet quiso darse un gusto con
su relegacion. La raz6n era sin-
gular. Durante el gobiemo de
Frei padre, Velasco se desempe-
fiaba como gerente de la ECA
(Empresa de Comercio Agrico-
la), y Lucfa Pinochet Hiriart
como su secretaria. Habia bue-
na relacién entre ambos. El pa-
dre de Luca, que trabajaba en
el Ministerio de Defensa, que
quedaba a una cuadra, pasaba
en las tardes a buscar a su hija,
para irse juntos a la casa. Al ge-
neral se le habia puesto entre
ceja y ceja que €l a Velasco no
le cafa bien, pues bastaba que
lo divisase para que se pusiera a
dictarle una carta a la secreta-

ria, prolongando su espera.

La expulsién del pais, en agos-
to de 1976, del abogado y ju-
rista Eugenio Velasco Letelier,
fue la partida de otros castigos.
Inmediatamente presenté un
recurso de amparo su colega y
primo hermano, Jaime Casti-
llo Velasco, E inmediatamen-
te también el gobierno

s0 su expulsion del pais. El ex
presidente de la Cdmara de Di-
putados, Héctor Valenzuela
Valderrama, tomé la defensa
judicial de ambos, y cuando
llegé a los Tribunales exhibié
su escobilla de dientes a los pe-
riodistas, diciendo: “Vengo pre-




Toribio El Naufrago y otros dasarraigados

dnde embarcé y hacia

dénde iba Toribio El

Naufrago? Nunca se

supo. Perdid su barco

¥ sus puertos: su ori-

gen y su destino. En
medio del mar, quedd para
siempre en tierra ajena, una
isla apenas mds grande que €l,
con una palmera, acechado
por tiburones e inadvertido por
barcos indiferentes que pasan
de largo. Toribio, el ndufrago,
es ¢l desarraigado por antono-
masia en el humor grifico chi-
leno. En 1945 lo creé Pepo en
Pobre Diablo' para que lo di-
bujara Pekén. Luego, lo hizo
Mono hasta que lo adopté
Nato, quien lo dibujé por dé-
cadas en varias revistas, entre
ellas El Pingtiino y Can Can.
Solo y mudo, el personaije si-
gue esperando que alguien lo
rescate de ese lugar que €l no
escogif para vivir,

Bl desasraigo marca el inicio
del cémic en Chile. Los dos
primeros personajes de la his-
torieta chilena se caracterizan
por ser «de otro lugars: Von
Pilsener, dibujado por Lustig
en 1906, es un alemin que lle-
ga a Valparaiso en un barco,
casi como un ndufrago porque
el gordito -de 107 kilos y 6 gra-
mos- dio vuelta el bote y de-
bié ser sacado con gria del
agua. Recorre Chile tomando
notas de sus impresiones con
el fin de, a su regreso, hacer
conferencias en Alemania so-
bre este pais salvaje. Sus aven-
turas estin basadas en las diver-
tidas torpezas que comete por
no conocer el lugar, sus gentes
ni el idioma.
En las visperas de la celebra-
cién del Centenario es |leva-
do a la historieta Don Lucas
Gomez, gran éxito teatral del
siglo XIX que trata de las des-
venturas de un huaso en San-
tiago. Las modernizaciones de
entonces, como el tranvia y la
luz eléctrica, espantan al hom-
bre de campo que hace el ri-
diculo en la capital de su patria
comao s ﬁl(’[.l un visitante [1!'
otro pals

E! campesino desubicado
en la gran ciudad es un moti

Sobre Pobre diablo, ver: Monteale
gre, Jonge, Pepo, mucho mds que Con
donito. En: Patrimonio Cubtural ™ |1

actubre de 2000

Ll
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Jorge Montealegre Iturra

El desarraigo y el destierro estan en el inicio del c6mic en
Chile. Nuestros humoristas graficos nunca han dejado de
considerar, con la jocosidad tragicémica que también
puede generar tal estado de desgracia, a aquellos seres
desplantados... de |la provincia por la llegada a esa
extranjeria llamada metrépoli, de la patria por aterrizar a
confines remotos o de la tierra misma por caer de
improviso al asentamiento en la extraneza del mar.

—_—
Toribio el Naufrago, por Nato. Revista Ritmo, N° 58, 11 de octubre de 1966.

vo recurrente. Quien aleanzé  El mis curioso de los desarrai-
gados monitos chilenos es el
simpitico Ggii, creado por
Themo Lobos. Ogyi es del mis-

mis notoriedad, y finalmente
se integro a la metrdpolis, sin
duda fue Condorito. Sin em-

son de aquella otredad. El lu-
gar propio, al volver, ya no es
el mismo. El lenguaje y el
tiempo lo destierran.

El desarraigo marca el inicio del comic en Chile. Los dos
primeros personajes de la historieta chilena se
caracterizan por ser “de otro lugar”

bargo, en sus inicios, en
1949, fue un pobre campe-
sino perdido en

mo territorio que Mampato, su
companero de aventuras, pero

Por otra parte (v decir “otra

P
parte” en este articulo tiene
mds sentido), los

la ciudad. Otro
que llegé del
L"(lTll'p“ 4 l.l ciu-
dad es Perejil, de
Lugoze. Su bigo-
tito “mosca”y su
l.hll|ld”.l delatan
su origen huaso,
pero sus aventuras
son las de un vago
patiperro, un lin-
yvera, un atorrante
que habita la ciu-
dad vy los caminos

personajes de las pri-
meras tiras comicas
diarias que se publi-
can en Chile son
“extranjeros”, Desde
1922 -y por mds de
50 afos- El Mercu
rio publicé “Ameni-
dades del diario vi-
vir”, protagonizada
Don Fausta v Cri-
santa, una familia de
nuevos ricos irlande-

ses haciéndose un

sin pertenecer a Dion L
un lugar determi
'Il’lbll'.

comienza su vida de

nado. De
flor de

vago™ en Argenting

as Gémez, por Char

y, Revista Corre-Vuela, N° 36

2 de septiembre de 1908

atro hempo E S pre |u.l...

ol he mpa y

u lenguaje

espacio en los Esta-
Mis

en los afos

dos Unidos
tarde
30, El Diario Nustrado publi-

cala primera bira comica dia-

ria chilena, cuyo personaje
principal es un chino: el ilusio-
nista Chu Man Fi, dibujado
por Jorge Christie, que tiene
un abuelito mago que crea
problemas en este pafs simple-
mente por “quelel tandeal”.

Asi como los personajes
desarraigados del humor gri-
fico son antihéroes, en la histo-
rieta seria son (sdper) héroes.
Asi, en el eémic internacional
que leimos cuando nifios, en-
contramos que el atractivo de
muchos de nuestros héroes es-
tribaba justamente en su des-
arraigo, en su origen misterio-
50, que a veces se ocultaba
tras un antifaz o en un per-
sonaje del personaje, con-
flicto que se constitufa en
motivo del seguimiento del
personaje: la soledad del (si-
per) poder.

De ellos, algunos simplemen-
te son de otro plancta, como
Linterna Verde o el calvo y
también verdoso Detective
Marciano. Sin embargo, en
esta linea el icono mds evi-
dente es Superman. El *hom-
bre de acero” llega a la Tie-
rra, enviado por sus padres
ante la inminente explosién
del planeta Krypton. En ese
planeta habia conciencia de
lo terrible que podia ser el des-
arraigo; tanto es asi que a los
peores criminales se les con-
denaba a la terrible “zona
fantasma”; es decir: a estar
en Tll]‘\gllﬂﬂ parle.

Otro motivo de historieta
que surge de una situacion de
desarraigo es el fenémeno Tar-
zdn y los otros personajes que
ocupdn ese imaginario; entre
ellos Mizomba, el intocable; y
Mawa, la diosa de la selva, di-
bujados en Chile. Todos ellos,
blancos, occidentales, que lle-
garon a la selva por accidente
ocrecieron en fl'ﬂ ﬁnhrf"fva"'
do una curiosa orfandad. Asi,
tras el arquetipo del héroe so-
litario muchas veces se escon-
de un desterrado: un ndufrago
oun hijo pradigo como el Zo-
rro- que vuelve a su lugar como
un extrano obligado a adaptar-
se, por un lado, sin renunciar
a su “identidad secreta” que
estd marcada por su lugar de
origen

g Montialegre e poeta, benaz

inveatugador de la Ristorieta chilera
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Quijote o EI memorial de Isla Negra de Pa-
blo Neruda en francés, teniendo a mi dispo-
sicidn sus versiones originales en castellano,
El francés era la lengua de la cultura, del éxi-
1o, del colegio y del enemigo

Y sunque guise pertenecer a esa cul
tura francesa, mi nrtogru[nu y mi gl:nn.ilic.i
se resistieron. El francés estructuré mi men-
te. mostréndole claramente que esa estruc-
tura me era de nacimiento negada. Me en-
seiid que no seria nunca un francés, o sea
que nunca perteneceria por completo a la
cultura de verdad, y a la literatura seria. Y
eso me hizo volcarme mas aiin a la escritu-
ra. Con rabia, con amor, con mis ceguera

“Robé, violé, extorsioneé y
mendigué en franceés sin
que esta lengua me
aceptara nunca”

que nunca, me puse a escribir, para ver si el
francés me aceptaba por insistencia.
Aprendi la inseguridad de mi lengua, y que €l
idioma no es uno, y que no es mio. Robé, vio-
1€, extarsioné y mendigué en francés sin que
esta lengua me aceptara nunca. Entonces vino
el castellano. Fue mi segunda oportunidad,
una redencién tardia que vino cuando ya mi
mente estaba deformada de extranjeria.

En espanol muchos de mis errores en
francés eran aciertos, En castellano los erro-
Tes eran menos graves, o yo, por considerar

Lengua materna

scribo en castellano. El hecho no es para mi ni inocente ni banal
Escribir en castellano ha sido una decision, Mi lengua no fue mi len-
gua hasta las catorce anos E xiliado en |‘.l|h, la of hablar en mi casa,
pero intentaba no hablarla yo. El castellano era la lengua de nuestro
escondite, nuestra jerga contra los franceses, nuestra defensa, mi ho-
gar, mi madre, mi familia, mi resistencia, Lengua de tribu, no se me
ocurra que se ptldu‘r.} escribir ni leer. De hecho lel Cien arios de soledad, El

¥

'*“ Py, Puer.
™ ! A 8
1

Rafael Gumucio

vengi

JARDIN ZOOLOGIQUE D'ACCLIMATATION

BOIE Dr BOLLOGNE

L ATy

Pedro. Foto: Pierre Petit, septiembre 15&1
[Fototeca del Musée de I'Homme|

0 E i, Puacs Capikl

v sin el peso de los escritores muertos me puse a escribir como a uien se

Lengua hablaba, aprendida a la rdpida en las calles de Santiago, saltindome
el colegio (volvi en segundo medio), escribo hoy todavia, en un castellano
de minimo vocabulario, sin elegancia, forzado, falso, funcional, pobre y sen-
C |]|ll con |th'h'.\ 11‘.' ..L'l(]hi“. 1a \!'lL‘HLJ. Hl‘} sintaxis, contra IJ '\"ltux.l\. L("]IEI(!
faltas, comento mis faltas, soy mis faltas, No me siento cémodo en ¢l lengua-

e al que me acomodé, yen el que repito
mi prontuario delicuencial. Slempre recién
llegado que ruega para no ser expulsado,
escribo en castellano como si el castellano
no exishera

Una critica, que intentaba ser des-
tructora, a mi primer libro se intitulaba <A
patadas con el idioma” y es dificil explicar
que siento que esta hiriente frase me hon-
ra. Escribo a patadas con el idioma por-
que mi escritura habla justo de esa insegu-
ridad lingiiistica, nacional, humana,
existencial que es la mia. De las patadas
que los paises, aquellas con que nos gal-
pean las familias y los idiomas. No eseribo:
me traduzco. No del francés, sino de ese
otro idioma anterior que es el bilingiiismo
y la dislexia.

Me gusta pensar gue ese también
es el idioma de Kafka (que hablaba en che-
coy escribia en alemin) o de Conrad (pola-
co que escribfa en inglés) o de Borges (que
aprendi6 antes inglés que castellano). Casi
todos los autores que amo y comprendo son
bilingfies. Cierta precision, cierta descon-
fianza en el adjetivo, ciertos juegos verbales
s6lo se explican por ese bilingtiismo esencial.
Esos bilingiies, esos escritores de sus exi-
lios, no poseen dos o tres lenguas, sino que
saben desde nifios que es necesario, que es
posible, inventar contra las mentiras del
idioma su propio idioma. Es eso lo que la
literatura es para mi: mi idioma al margen
de las dos gramiticas que me han rechaza-
do. Ese es mi lenguaje, mi isla, mi patna

que ésta no era la lengua de la cultura ni de la literatura, los juzgaba menos  desde la que hablo de todas las patrias que perdi.
severos, En castellano la solemnidad de los escritos, de la escritura, se perdié

Bahuel Courtiucus es eacribor

Nombre;
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El chileno consolado en los presidios

i

Amada hija mia:
La naturaleza, que tinicamente se ocupa en conser-
var las especies y renovar individuos, no ha de sus-
pender la obra de su instituto, por los esfuerzos de
tu dolor, y la angustia de tus lagrimas. Tampoco estd
al alcance de mi amor y deseos paternales formaros una suerte exenta de las calami-
dades de los presentes tiempos. Es probable que mis bienes no serdn va tu herencia,
y mis cuidados no dirigirdn los pasos de tu inocente y virtuosa juventud, ni las
gracias con que se ha :iislmguid:: en una completa carrera literaria tu hermana
Dolores: este triste porvenir me apre-
sura a dejaros el finico patrimonio que
se puede adquirir en la escuela del
sufrimiento, y que reputo por muy va-
lioso en esta épaca de trabajos y perse-
cuciones.
Yo hubiera deseado amenizar estas me-
morias con el interés de los sucesos v las
gracias del estilo, pero desde el dia que
llegué al presidio, padezco un desfalle-
cimiento, y tan penosas fatigas con la mi-
seria y tempestades del clima, que ten-
g0 por particular alivio el cuarto de hora
que puedo formar un apunte, con el
Illlhllll;dr:e.glcl'mqln_' se presenta a la |:I||I'
ma. Recelo que no tendré alguna vez
liempo sereno para retocarlas, y aun tam-

poco lo haria, porque quicro instruiros, y presentar a los infelice

8 fue _|||_:I!!|.| VEeEr
me leyeren, un cuadro muy al natural y sencillo de mis trabajos, en el mismo acto
que los sufro y los alivio. Quiero quitar a la de
funestas el pretexto que alegarian pTa rec

SESperacion v a las IMAZINACIONes

oncentrarse en su amargura, de que yo
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Juan Egaia

Henri. Foto: Plerre Petit, septiembre 1881
[Fototeca del Musée de I'Homma]

escribia teorfas, meditadas y coloridas en ¢l seno de la tranquilidad (...)
fin, dulcmhiis: mibeymuamwldmyhmm_.whw‘;l‘
estimable legado que les voy formando en la época de los desengafios. Esta
Gnica recompensa que puedo tributar a tu amor y virtud, y a las tiemas y dolor
memorias que debe a los demis. '

Tu amado padre
tJuan Fernandez! | presidio en que se conmutaban las penas de muerte a los
criminales mis atroces! {La mansién del horror, y donde la naturaleza recoge las
tempestades cuando se amotinan para destruir el universo! |En este lugar, y postra-
do de las enfermedades mds penosas, he de concluir los dltimos dias de mi existen-
cial Yo, que jamds hice derramar una ligrima a mis
semejantes, y que empleé mis estudios y mis faculta-
des en el alivio de los afligidos, aprisionado en este
horroroso pefiasco, y rodeado de inmensos mares,
no deberé al género humano otros recuerdos que las
lagrimas, orfandad y desamparo de mi esposa, tier-
nos hijos, y la miseria de treinta individuos que com-
ponen mi desventurada familia!

Asf exclamaba yo el afio de 1816, aprisionado en la
isla Juan Ferndndez, que se halla a los 33 gradas, 40
minutos de latitud austral, y tendrd més de una len-
gua de didmetro, distante 120 leguas de la costa de
Chile mis cercana, cuya aparente frondosidad en-
gai6 al sabio Anson cuando la juzgd agradable y
capaz de copiosas producciones. Era el dia tristisi-
mo y oscuro, como casi todos los de esa isla, y mis
enfermedades me lo hacian mds funesto.

LY qué diré de la incertidumbre de nuestra suer-
te? {Oh, qué mal tan terrible es la incertidumbre!
(Deberemos mantenermos aqui por el resto de nues-
travida? ;Vendrd una providencia (supuesto que han
dicho que se nos siguen las causas) que nos condene
a una muerte violenta? ;Seremos arrebatados a una
suerte violenta? ;Seremos arrebatados a algiin presi-
dio de Africa donde debamos perder hasta la memo-
ria de nuestra patria y nuestra familia? Todo es posi-
ble, v nada puede lisonjearnos, cuando vimos al
embarcarnos que, habiendo hecho los mayores es-
fuerzos, la esposa de un companiero nuestro (el que
crefamos de los menos responsables v sospechosas
al gobierno), para que atendida su inocencia se le
dejase en tierra, sélo consiguié un decreto judicial
en que se declara “que entregando cincuenta mil pesos, se le conmutard el presidio
en un destierro a Chillin”, v aunque €l afianzé con ciento cincuenta mil pesos las
resultas, con tal que se le oyese en justicia, no se le admitio, y ha venido con nosotros.

Asi es que, oprimidos de la miseria, viendo que cada dia se aumentan los males y las

privaciones, estamos siempre fatigados

del dia en que vivimos, y sélo espera-

mos el que ha de venir, deseando con-

sumir los meses y los afios, por si llega

la época de nuestro alivio. ;Y no es suer-

te bien miserable la del que nada tiene

mis penoso que el dia que existe?

No me parece racional que sc
aguarde otro situado, para que aun su-
mergido todavia en un presidio, se co-
mience a preguntarme como me lla-
mao, v cuil es la causa de mi prisién.
Tampoco dudo que el estado de mis
males me conducird § la muerte antes
de ser juzgado. Pero soy padre, y de mis
seis hijos, tres nifias se hallan en la mas
tierna juventud y la mds horrorosa miseria. Permitame pues V.S, morir al lado de
mi esposa y a la vista de algunas personas a quienes pueda recomendarlas, para que,
compadeciéndolas, procuren sostenerlas en el hanor y moralidad con que nacie-

on y se l'ilHl aron
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Vida de un comunista
o &s de 50 anos de participacion politica en el Partido

L4

El 22 de febrero de 1927,
siendo ministro del Intenor ¢l
coronel Carlos lhifiez del
Campo, se desatd una fuerte
ola de persecucion (...) Yo vi-
via entonces en ]3 E'H”E‘ I.IJTI.‘l
to. Un par de meses antes me
habia cambiado a una casa si-
tuada en frente de la que ocu-
paba. Desde nuestra ventana,
Leonor, mi compariera, vio lle-
gar a los agentes, que afortuna-
damente me buscaron en la
vieja casa y, como no me en-
contraron, se fueron. Pero un
dia terminaron por encontrar-
me y me detuvieron.
Me llevaron a la Primera Co-
miseria, que estaba llena de
presos politicos.
Luego llegé ahi nada menos
que el prefecto, el famoso Ma-
nuel Concha Pedregal, y me
comunicd que, en vista de mi
negativa, seria relegado ala isla
de Mis Afuera, un peiion de-
solado, desierto, en el archipié-
lago de Juan Fernandez.
“Vaya alld a hacer comunismo
-me dijo violentamente.
-Muy bien, sefior -le contesté,
(...) Me notificaron entonces
en forma oficial que iba a ser
llevado a la isla de Mis Afuera
y me autorizaron para que con-
siguiera que me entregaran
una cama y algunas ropas. El
domingo préximo saldria para
la isla, que hasta ese momento
sdlo habia sido usada como
presidio para reos de delito co-
miin (..) El comandante del
barco, en cambio, procuraba

arecer un ser humano y al

de este teniente, llamado

Julio Arlegui San Martin, nos
parecit una bellisima persona
() El marino se resistia a de-
jar a aquel grupo de compatrio-
tas en un lugar tan desolado e
nhospitalario como la isla de
| Mds Afuera, y hasta el dltimo
| minuto trat6 de influir para que
| se le permitiera llevamos de
| wuelta al continente, sin des-
embarcamos en la isla, Pero re-
<cibié orden perentoria de cum-

i &Jnmmmuydm
- de tres dias de viaje y tres que
permanecimos en las inmedia-

Comunista son relatados por Ellas Lafertte Gavino
(1886-1961) -méaximo lider de la colectividad tras la
muerte de Recabarren, dirigente sindical, senador y
¥ candidato a Presidente de la Repdblica- en sus
' memorias llamadas Vida de un comunista. Mas de seis
" relegaciones, extranamientos y deportaciones fueron parte de

ciones de laisla, sin poder des-
embarcar a causa del mal em-
po, fuimos enviados a tierra,
un dia del mes de mayo de
1927

-Sefores, para mi es un deber
muy doloroso dejarlos aqui- nos
dijo-. Ustedes son hombres de
ideas y no delincuentes comu-
) Contrastd otra vez esta
actitud gentil v
humana con la
del teniente Ar-
legui, a quien ya
le habiamos
puesto el sobre-
nombre de San
Bruno (...) Al
dia siguiente
empezo nuestra
dura vida de
condenados a
trabajos forza-
dos (...) Los dias
transcurrian en
medio de una
horrible mono-
tonia. La nostal-
gia hacia presa
de nosotros y
nos poniamos a
hablar de Chile,
de las familias,
del movimien-
to, de lo que ocu-
tria en la patria
lejana.

(...) En Santia-
go, fui puesto en
libertad a fines
de julio de
1928, después
de unafoy me-
dio de relega-
cién en el inhospitalario peién
de Mis Afuera, sin que media-
ra proceso ni sentencia judicial

alguna.

nes (...

En los calabozos de Gene-
ral Mackenna estavimos parte
de febrero, todo marzo y todo
abril. El Primero de Mayo (...)
nos reunieran en el gimnasio
del cuartel de Investigaciones
para comunicamos que ibamos
aser llevados a la Isla de Pascua.
Fuimos embarcados en el trans-

porte “Abtao” (...) Nuestro des-
tierro en Pascua durd desde el
11 de mayo hasta el 21 de di-
ciembre del afio 29 (...) El pri-
mero de enero de 1930, el “An-
tirtico” tocaba en Quintero y
nasotros, ese pequeiio grupo de
hombres, volviamos a la liber-
tad y a la lucha (...
los comunistas somos, en este

) Nosotros

Amtonio (El Feroz). Foto: Plerre Patit, septiembre 1881

(Fototeca del Musée de |'Homme]

aspecto, como todos los hom-
bres. La revolucién, que lleva-
mos clavada en nuestro espi-
ritu, y el pensamiento puesto
en un futuro mejor, mds jus-
to, mdy noble, no nos impide
sentir, como todos los hom-
bres, amores, celos, debilida-
des y pasiones. Estas reflexio-
nes no tienen otro objeto que
explicar la decepeion que su-
fri al regresar a Santiago, des-
pués de esos meses pasados en
la lejana Isla de Pascua, y en-
contrarme que unos de los se-
res que mids querda, habia fa-

”J(I(J. I-('(I"U[‘ m ('l“”p-!l—l{'l.l
de tantos afios, de tantas mise-
rias, de tantas privaciones y de
tantas alegrias, no habia teni-
do fe, no habia sabido esperar,
como ofras veces, que pasaran
las nubadas pesadas y oscuras
de la persecucion. Nada mas
diré de esto. Es un capitulo que
se cerrd en mi vida, después de
una etapa de
dolory vergiien-
za. El hombre
con quien Leo-
nor se habia ido
a4 Vivir efa preci-
samente de la fi-
las enemigas;
pero ni siquiera
era un enemigo
de clase, de con-
vicciones, de
ideologia, sino
un mercenano:
era, en fin, un
agente de Inves-
tigaciones.

Me tomaron
preso, en abril
de 1930, y me
llevaron a un
calabozo de In-
vestigaciones
{...) En el mes
de mayo me
embarcaron ha-
cia Puerto
Montt, desde
donde debia sa-
lir para mi nue-
vo lugar de rele-
gacién (...) Nos metieron en un
calabozo y al dia siguiente me
embarcaron hacia Calbuco en
el vaporcito “Atlas” (...} En el
mes de julio de 1931 se produ-
jeron grandes cambios en la po-
litica nacional (...) Se dictd en-
tonces una amnistia y se nos
notificd a los relegados que éra-
mos libres para it y venir por el
pais como cualquier otro ciu-
dadano. Por Calbuco empeza-
ron a pasar deportados que vol-
vian a Santiago.

su agitada vida. Mas Afuera, Isla de Pascua, Calbuco, Isla
Mocha, Porvenir, Achao y México fueron algunos de los
lugares donde sufri6 destierro Lafertte con la porfia de su
conviccion politica. Su principal desterrador fue el general
Carlos Ibafiez del Campo, en todo su periodo (1927-1931).
Reproducimos algunos extractos de sus memorias,
publicadas por primera vez en 1957,

Junio de 1932, Nosotros estdba-
mos con nuestras cosas emba-
ladas listos para salir... pero no
a la calle, sino a la relegacién
En la tarde sacaron a catorce de
nosotros de la cdrcel, nos me-
tieron en un furgdn y nos lleva-
ron a Talcahuano, donde nos
embarcaron para la isla Mocha.
Habia ya alli un nimero consi-
derable de relegados.

Habiamos pasado veinte diasen
la circel de Montevideo, cuan-
do fuimos embarcados en el va-
por inglés “Losada™(...) El bar-
cosiguid navegando hasta llegar
a Bahia Blanca, donde iba a
cargar trigo (...) Era el Primero
de Mayo de 1933 y nosotros es-
tdbamos ahi solos, metidos en
un calabozo {...) Tres dias mds
tarde llegibamos a Punta Are-
nas (...) Después de tres dias en
la circel, nos separaron, un dia
del mes de Mayode 1933. Ami
me mandaron a Porvenir, en la
Tierra del Fuego, y a Leiva Ta-
pia lo relegaron a Melinka (...}
Un dia me sacaron de Porve-
nir y me llevaron a Punta Are-
nas para embarcarme hacia
Chiloé (...) Me embarcaron en
el vapar "Magallanes™(...) El
“Magallanes” siguié viaje al nor-
te. El lugar de relegacion que se
me habia fijade era Achao, en
Chiloé.

Solo en Antofagasta, Gonzd-
lez y yo vinimos a saber el ob-
jeto de nuestro viaje al norte:
¢l ministro Silva Ferndndez
habia dictado sentencia de ex-
trafiamiento contra nosotros y
se nas llevaria a México. Se es-
peraba sélo que tocara en An-
tofagasta el vapor “Santa Bdr-
bara", donde harfamos el viaje
hasta Panamd, para seguir des-
de alli en otra nave hasta la tie-
rra de Benito Judrez (...) El pri-
mer domingo de marzo de
1937, yo esperaba nerviosa-
mente en la capital de Méxi-
co las noticias de Chile.
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Desterrados

Memoria del destierro, destierro de la memoria

- Es usted extranjero? -pregunto la
muier, cComo si €50 tuviera mucha
importancia
Sdlo en algunos paises -le contes-
ti-y pmiHrﬁmntv no lo serd toda la
vida. No nacf extranjern, Es una
condicidn que he adguindo con el
tiempo ¥ no por veluntad propia
Usted misma podria llegar a serlo
(Cristina Peri Rossi,

La nave de los locos)

speriencia de la dispersion
o <como decfan los ant-
guos griegos- de la disloca-
cién, el exilio parece resis-
tirse a ser reducido o
asimilado a la nostalgia, v
a las descripeiones unfvocas. Es qui-
zds por esta mzdn que no resulta Ei-
cil encontrar un paradigma vinico
que dé cuenta de él, y que una
aproximacion bentativa, prov wional,
e igualmente fragmentaria, sea la
forma que mejor se adectia al caric-

ter de dicha expeniencia

“Exilio”, en latin exsolium, es decir,
fuera del suelo, también, puede aso-
ciarse al lermino griego ek-zoreo, que
sig
fuera de su sitio; y con elauno, que

ca emigrar, dislocarse, estar

significa expulsar, maltratar o ator-
mentar

De cualquier forma, la palabra exi-
lio remite & una pérdida o ausen-
cia, asociada a la imposibilidad de
seguir viviendo en el lugar de on-
gen, a la lejania, a la obligatonedad
de esa lejania v, sobre todo, a un
incerto retomo.
Es al precio de s

se agranda el ho

Expatnacion gue

nte de una na
cidn y que los ciegos vuelven a ver
la luz

Con ol destiorvo hay un hork

zonte que se clausura, pero ello encie-

ma und paradoja cuya comprension
evita el EQURVOCD la ristificacidn: al
cermarse el harizonte de posibilida-
|lL“niII|' TECONOCENOs COMO Propio

l

este pue Je abrirse de unamane

hacerloa través de ot
omo sugeria Walter Ben

jarnin, el tie WPo empuja siempre

lerende,
rzonte. (

hacia adelante, en una sola direc

- 5, encrucijada
alles sin salida o de un solo sentido
de cualquier manera pleno de posi
bilidades

Elde

o, fuera de |

nacer?, con

nzo v no silo fiin. |

exilindo es un extramjero, un extra

« encuenira oblig

trastoca |
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Ricardo Valenzuela

Grupo de fueguinos de |sla Gable, Canal Beagle. Foto: Misidn Cient/fica Francesa

Pero, en verdad, (o “propio” exis-
te?, jexiste algo semejante a la gue
llamamos “patria”? En Calle de un
solo sentido, Walter Benjamin imoni-
zaba afirmando que el derecho de

los individuos a levar vidas indepen-
dientes de la comunidad a la gue se
supone que pertenecen era “la mas
europea de todas las realizaciones”
al tiempo que abandonaba Ale

>
nia y todo lo que repudiaba en ella
O Rimbaud, que escribia a su ma-
dre, desde Abisinia: “Yo moriré alli
donde el destine me envie, yo per-
MANeCeré siempre alld, va que én
Francia, fuera de usted, no tengo
amigos, ni conocidos, ni nadie”

El exiliado es un hombre situado en
una encrucijada, como el mismo
Benjamin en \4.'||hr-||||lr|' de 1940
Huyendo de la Francia ‘pac ificada”
por los nazis, el escritor cruzd, clan-
fl -
I

24

namente, la montaria, hacia Es-

1, donde las autoridades recha-

n s ingreso
otorgandole un
nulovalora laau
torizaciin de en
trada a los Esta-
dos Unidos

1 -expedi-

da por el consu
lado
v al visado espafiol de transito hacia
Portu

orteamencano en Marsella

al. Sitvado asi, en el

dos fronteras, v enfrenta

crucijack de retornar a Francia para
enfrentar la prision y la muerte

Benjamin

1 511 EX] 160 mads radical: el suic
RN letalle del parte del
| die Port Bous, 1l
tinde cu
LT [upwt I
T, t
i Car whie I " (X
iped
wis al .

al Cabo de Hornos, 1882-1883 [Fototeca del Musée de I'Homme|

E) axilio no @s una invencion
a realidad
in su origen

reciente, pero ha sido ¢
histérica cambiante
siempre hay una decision politica de
exclusion y anulacion, mds alld de
su forma o modalidad. A partir del
siglo XX, la expulsidn, destiermo o ex-
trafiamiento ha llegado a ser parte
de un conjunio de téc

discipli-
narias de poder que se aplica, va no
aindividuos aislados o grupos relati-
vamente reducidos, sino, con fre-
cuencia, a grandes masas de seres
humanas que tienen la desgracia de
compartir ciertas caracterishicas ra-
ciales, religiosas, o politicas

Fs la era de la reproductibilidad téc-
nica del exilio, del manejo a gran
escala de la poblacidn. Diversasy po-
tentes formas totalitanas de gobier-
no v poder han puesto la téenica al
servicio de ln exclusion, desplegan-
€1ﬂl NG Suc e llL r‘]{'[l.i |'\|]|.I||l|f'.l

gque empuja mas alli de las fronte

| “El exilio preserva la causa, Ia
memoria y la tradicion; hay que
desearle a un partido vencido gque
tenga exiliados”

ras a los grupos que no resultan dé

ciles o funcionales, nstalando un

cierto modo de |\|-'-'|||:.|'I||\|\'|-\.|

lio en masa

La historicidad del exilio se relacio
1 también con el caricter de los

ales que constituyen el

del cual ¢
Si éstos

destiermo

estin s

Porgue tenemos alarde de literatu-
ra propia y materia prima de ello, ¥
notas sueltas y vibrantes y poderost-
simas mds no literatura propia. No
hay letras que son expresidn, hasta
que no haya esencia que expresar
en ellas, no habrd literatura hispa-
noamericand, hasta que no haya
Hispanoamérica.’

Cuba, 1879: otro destierro.
José Martino busca preservar la me-
mornia en el exilio, ya que é&ta care-
ce, a su juicio, de espesor El pocta
mds bien la funda en el destierro
Martf actita y escribe a partir de una
cultura en formacion, y de una te-
mitorialidad mexistente. Comocres-
dor, €l abre paso, simullineamen-
te, al nacimiento de una literatura y
ura bengua, a la fundacién de la “pa-
ma” que atin no existe, y @ una te-
mitonalidad precana
En este caso, el destierro parece ser
fecundo, noen

virtud de la

MEmona, smo
en virtud de la
rmarca de fubu-
roque lleva ins
lnl||='||m-ur-u
que le da ori
gen, Para Marti v sus colerrineos
se trata de la independencia o li-
beracién”, en medio de un entre
ruzamiento de tradiciones
MEMOTINS 4)Eenas, escenirios e in-
fluencias que empujaron a una
sorprendente sintesis: el arte eu
ropeo, Bandelaire, Wilde y Goya

luego Whitman v
York

in del p

Longfellow
Nueva en los tiempos de la

ente de Bro-

puertos Jas e

Fibricas recormidas en un
incansable peregnnaje
J N fe
S |
. Quinet, El i frescden, Par

El emperador Augusto exilid a
Ovidio. En aquella época, junto
con el destierra se confiscaban to-
dos los bienes y se conculcaban los
derechos de los exiliados. En oca-
siones, a los condenados a muerte
s¢ les conmutaba la pena por des-
tierro. Ein esos casos, Augusto agre-
gaba la abolitio memariae, que
consistia en borrar todo registro de
los hanores y reconocimientos tri-
butados al condenado. La reescri-
tura de la historia era asi, una for-
ma de muerte de la memaoria.*

Doble castigo. Anticipandose
al mundo descrito por Orwell en
1984, con ese gesto -al mismo tiem-
po licido y perverso-, Augusto daba
cuenta de una cuestion decisiva: la
estrecha relacitn existente entre me-
moriay exilio. Noen vano los deste-
[Tdd(.ﬂ dck:l.lus |m hC"'IPm |'|an !IdD
prolificos en sus esfuerzos por de-
jar inscrita la memoria del exilio,
Miuiltiples diarios, cartas, poemas,
ensayos y lestimonio dan cuenta de
esd |Ilgl:|'|{ 12 un l.'Ulltf‘tU [~ 3
lectivo e histdrico v, sobre todo, en
el marco de una lucha, esa memo-
ria serd necesanamente pn[l,‘rmm
Aun asf, la memoria salva

Laos hombres, al confirmarme fue-
ra de las relaciones humanas, han
suprimido de mi vida todo lo que
era artificial, me han devuelto a la
libertad primera.’

La causa de allo es que un pue-
blo entero se encuentra alejado de
si mismo y privado de su suelo. Se-
giin Edgar Quinet, exiliado entre
1851 v 1870, “Francia se ha traicio-
nado, se ha exiliado de si misma, €l

prosc nio dparece, por contraste,
como aquel que ha guardado un vin-
culo con el suelo y que desde alli
puede imprecar, fustigar o sefialar
I exilio preserva la cau-

el camine™.
sa, la memoria v la tradicidn, hay que
desearle a un partido vencido que
lenga exiliados. Los que permane-
cen en la “patria”, muchas veces
\lllrd.lll fuera de ella, puesto que “la
huella de las ideas vivas, la lengua
misma es ohvidada™ . A falta de po-
der fundar una comumnidad de hom-
hres libres, el exiliado mbaja pam
que la exigencia misma no sea defi-
nitivamente aplastada. Por oposi-
Cl1OM, € Il l'\l!ll 1 SIN IMEmona "rl.ldﬂ"
finitivo; olvido de si, olvido de la
exigencia de si v de la libertad. Exi-
gencu, esastenc L guie encuentra s
morada, finalmente, en la memo-
ria. Memona que al volverse resis-
tente, pugna por perpetuanse en la
memoria colectiva

Elexifio no es alpo matenal... Todos
los rincones del mundo son vilidos

Victor Hugo

Ricardo Vikencuela ¢

Patrimonio Cultural




No tengo cultura judia ni CoOno« 5
sobre la religidn judia, no pertenezco a la comum
dad judia en Chile o internacional, mi origen es ju
dio. Ser judia para mi es ser olro

Cuando mis abuelos emigraron a ( thile quisicron ser
indistinguibles entre los otros. Compraron wna casa y
un negocio en La Vega, lograron con esfuerzo que sus
hijos vy nietos fueron profesionales Ahora viven en el
barrio alto de la cindad. Sus apellidos estin inscritos
en la Guia telefénica residencial de Santiago, pero ha
sido imposible renunciar a la alteridad

Vivir en la alteridad es un lugar muy complejo
Recuerdo que en la ceremonia de circuncisién de
mi sobrino, me impactd ver al rabino y a esos diez
“buenos hombres judios™ dejar caer sobre este nue-
vo ser sin lenguaje las primeras palabra ancestrales,
incribiéndolas en su came

Yo fui educada para convertirme en una buena mu-
ier judfa: debfa casarme con un judio con plata, es-
tudiar una profesidn, porque una profesién para una
mujer es un arma de defensa ante otro que tiene ¢l
poder de exiliarte, formar una familia y amar y res-
petar a mis padres. Estos eran slo los principales
deberes de la lista. ;Qué me pedian mis anteceso-
res? Que, destinada a ser otra, debia ser igual a lo
mismo,

Yo entiendo su miedo. La alteridad presupone una
!Ela!.‘lél‘l plecﬂlla oon ('I IIIlII'lef} Pﬂrqlll‘ su ]"E.Il cs
el exilio, que es un lugar de riesgo, fragmentario,

frdgil.
El exilio del poder, del centro, de la asimilacién.

Mis abuelos nunca quisieron contarme la
historia de su vida, Decian algunas cosas, pero no

eZagos

Cynthia Rimsky

Fueguino de |a Bahia de Lapataia, Canal Beagle. Foto: Mision Cientifica
Francesa al Cabo de Hornos, 1882-1883 [Fototeca del Musée de 'Homme]

constitufan mis que fragmentos

Hace un tiempo conversé con la nieta de un hombre que estuvo en un campo de con-

n octubre de 1998 encontré en ¢l mercado persa ieta un dlburr tracit i
antiguo con fotografias de una familin en vacaciones var de Euro-  lo: se trataba ¢ s
pa. En la primera pigina e sba manuscrito mi apel Alin cudt 1 sentido de t
era improbable gus aquellas personas tuviesen relacion arte de la fam L pacios e et B el o to dohde e Ul oY ks ol
lia que permanecid en Ucrania cua mis abuelos emig va Chile a prin-  destierr
cipios de 1900, me despertaron evocaciones, la posibilidad de otro lugar Ie cribe estd en el e S
nia en mis manos ¢l registro de la vida que hubiese podido tener si mis abuelos estd su patria ¢ w0 s profeta
no hubiesen emigrado, el lugar donde se llevd a cabo esa vida, Lo que yo fui a buscar en Mairics Blanchat
ese viaje a Uerania fue esa alteridad, 1o otro. Una vez alli me di cuenta que lo otro era
Chile. Que lo otro era yo Una de las cosas que descubri en el viaje a Ucrania fue que esos espacios estaban cons-

tituidos por palabras que habitaban en mi memoria
como fantasmas. Para traerlas a la realidad escribi
Poste restante. Pero los espacios en blanco no des-
aparecieron. Lo escrito era un nuevo fragmento, Mi
Propio viaje

o vida -asi como la de mis abuelos- no
pul||.l ser contado mads que como letra en negro en
tre otras letras escritas en blanco

En la tradicién judia, la escritura no representa al
‘lll]lll’lllI c5 I'1 r||ll||r|-- I.i |_"|{_|||||l.i crea L‘l 1‘.]\,](1”_
pera ese p.l--idl\- €5 un acontecimiento errante, que
no llega; el significado es una promesa mesidnica
que no acontece
El pasado es la huella de los padres, un rastro, un
§lgno que du’N ser f:‘drrrhdﬁ_

traducido, citado... La narracidn es la tinica forma

de mirar la huella,

paner una distancia, una desigualdad,
en relacién a la huella
Walter Benjamin

Yo no viaje a U

nia en busca de un pariente
vivo o un nombre en una tumba. La tnica pista que
llevé conmigo fueron los nombres de los lugares don-
de nacieron mis abuelos. Yo queria llegar alli y pisar
la tierra, enfrentar la gigantesca huella que a pesar
de los afios contintia alcanzindome, poner mis pies
dentro de ella, hundir los zapatos en ese fango

Estando en las montafias de Capadoccia -conocidas
turisticamente por las cuevas donde un grupo de
hombres que huian de la persecucidn religiosa cons-
truyeron casas y palacios- le ensefié a una arquitecta
eslovena el dlbum de fotografias que encontrara en
el mercado persa en Santiago La mujer leyd rm nom-
bre manuscnto en la primera pjz,uu y dijo ~compa-
siva- que Rimski significaba bafio romano o termal

Mi nombre, un lugar cualquiera- por donde pasan las aguas.

Cynthia Rimsky es periodista; autora del [ibro de viaje Poste restante

Patri-monos

Hervi




Expulsié.([e la

ay una ponencia de
José Ricardo que se pu-
blico en la revista Ma-
pocho, “El saber del
regreso”, presentada
en ¢l Congreso de Li-
teratura Espaniola del Destie-
rro, en Barcelona, Allf recuer-
da que una palabra semdntica-
mente familiar a destierro es la
palabra patria. La patria en ¢l
destierro es la mamifestaciin de
pérdida de patrimonio. Patria,
segiin el texto, es el “lugar de
los padres”, Por consiguiente,
el destierro seria la expulsiin
del lugar de los padres. ;Cémo
les suena a ustedes esta relacidn
padres-destierra?

José Ricardo Morales

-Unamuno hablaba de una ma-
dre matria. En este caso, mds
que patria, es matria, porque hay
una pérdida de lo matemno. Se
puede decir que el destierro es
I-'l P("dlljﬂ lil_' Il! raiz lll’ uno ves
tan absoluta que los espafioles
hemos cimentado esa palabra: el
destierro, que no existe en nin-

85 por ciento d
retornados en extrema pobreza

, Segin las estadisticas di-  razones econGmicas como leyes que les permitan jubi-

Grinor Rojo

-Es muy interesante lo que José
Ricardo dice. Habla de la entra-
da a una conexion entre historia
v metafisica, dirfa yo. Es decir,
la pérdida historica de la patria,
de ese lugar que corresponde a
una crerta l'll]"lf{l_ va con una
pérdida del ser, Y evidentemen-
te la patria es la matria. Unamu-
no lo decia v Enrigue Lihn, en-
tre nosotros, también lo repitia
mis de una vez. Efectivamente,
¢l destierro es la pérdida de lo
mis radical del patrimonio. El
p:ullrnlmm (<] l‘r(‘.(‘“d"]cﬂl(‘ €50
que nos liga a un detenminado
l.‘\l).lLlU yauna d(‘h’.’"lllllﬂ(ril ('lll'
tura y eso ¢s lo que uno pierde
on Cl momento {I‘.'l l]t:)ll{.‘rto. ld
palabra patria entra en circula-
cidn en la historia de la eultura
(It‘ .\I’Nt‘hc.l I.d”n-' en L'l .\‘g!‘!
XVIII, antes de la Independen-
Cila, en \'I momento LIL' I-'I C;\Plll'
sidn de los jesuitas, que son los
plllnt'mn Ll“'.' van a L'kpl.'"l“(‘”'
tar esa pérdida de la patria. Y se
van a llamar patriotas los hom-
1“\"‘ q”'. van a ||Il.'il.'|l PUT IH Ill-

profesionales

La Cuarta, 27 de enero de 1991

guna otra lengua. La palabra
nada y la palabra destierro son
las palabras mds fuertes que se
.l:\'--ru".-1L'~‘p[|_hf|5u este 1|]mt5|-
I\fll]lli'lll.i El desterrado es un

arrojado a la nada, es un despo

‘tldrl ||‘. !ll II'.[l €5 ll mismao, es
un hombre que se ve privado de
su l1[||F||| C ||||li1|| wony || cncon-
trarse asi hiene que empezar de
cero. Incluso es mids que la pér-

dida de la rafz: es la pérdida de
la consistencia absoluta de la
persona, de lo que uno es. To-
das las referencias se pierden
Los mitos antiguos parten de la
idea de que el hombre es un des-
terrado: la idea del Paraiso. El
Paraiso es upuestamente el lu
gar en que todo se nos ha dado

Pero cuando el hombre

miuros del par

po abierto, liene que hacémselo
t y -|||'-.|--u|||-,-_.-Iln-||_-
ma de lo que es la técnica:
hombre estd desnudo, tiene e
estirse, tiene que dominar el
mundo abierto, tiene que orien
tarse. Es decir, el hombre s
hace desde la expulsian del |
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dependencia. Se trata de una pa-
labra que estd intimamente co-
nectada con lo que va a ocurrir
posteriormente v gue es la forma
citn de los Estados nacionales
la formacitn de las naciones: las
naciones |'I|1r'i1||1l|-l\ cComo co-
munidad de individuos que se re-
lacionan entre ellos y que com
parten un suelo comin v una
cultura coman, gue comparten
una ¢ \||| rencia ||‘ ] ”I‘.ll'.{ll‘ mas

o menos similar

Lo que estd por detris del fend-

meno del destierro es la

de la exclusitn, La logica de la
exclusion existe siempre que se
deline algo, Cuando defines la
‘\ AC IO y ehine una wenh ||||
le alguna « pecie, estis inclu
vendo v excluvendo. Es un fend
no permanente dentr
operatoria ) socieda

e los exiliados

esas definiciones son los que son
aceptados; los que no caben den-
[ 04] de esas defimciones se van ha-
cia afuera y son inmediatamen
te excluidos., Esto es muy
diferente con las organizaciones
sociales democrdticas, en que la
lagica de la exclusidn también
existe, pero tiene una permeabi-
lidad tal que permite que los ex-
cluidos en determinado momen-
to sean incluidos.

Morales:

-La democracia da opciones di-
ferentes de pensar. Cuando in-
gresé en la Academia de la Len-
gua lef una ponencia que titulé
“La disidencia del escritor”, Es-
tibamos en ¢l periodo mds ne-
gro de la dictadura y vo propuse
precisamente esto: que el ser que
diside es aquel que corresponde
a la condicién del hombre. El
haombre tiene su sede, podria ser
su patria, pafs, nacion, y en esa
sede puede disidir (separarse de
la comiin doctrina). So6lo el que
tiene sede diside, Cuando nos di-
cen (IUK‘ un h“'l'l'll"l'\' e II.‘ hl:('hll
sedentario lo
L'nm'ﬂ)u_'ll como
un ser l'l'-[\|\‘|
Yo lo concibo
de un modo to-
talmente opues-
to: el que tiene
sede es el que
]\llt'[tl.' (!'l'ﬂl]” Y
:,--\dqurtwnpll_--
23 a pensar

-Y ahi esta el problema para el
desterrado: es expulsado de su
sede y tiene que hacer suya una
nueva sede, lo que muchas ve-
ces no le es puhiflfn'

Hay un problema que toda la li
1

teratura del exilio tarde o tem

prano confronta: la instalacion

en la tierra nueva. Es un proble

ma porque presenta ¢l pelign

del abandono de ..|4||..-!|-- ue se

trae consigo. Y lo que permanen
temente estd confrontando esa si
F:'._|l|l-||c\|| rnesg traicion
de traicion a b mismo, de trai-
citin a esa lierra de la que vie
nes, de traicion de esa culbura de
la que participas, de traicidn de
esa comunidad de la cual te sien
tes ligado, en la medida en que

€ ta wmtegracy
Es ur

olra "
ma muy dificil, que hemos viste

—_— S—
Marcelo Me: dora Prado Aol
El dramaturgo, profesor de Arte y Argyt ctur@ Y ensayista José Ricardo r\z1ora|t=:|i.l|
tiene 85 anos y todavia conserva su aceft yespanol, pese a llegar desterrado a Chile ‘ ’
en 1939, en el barco Winnipeg. E| profesor de literst @ 6N Rojo -con 30 afos menos- es chileno: vivié
doce anos de destierro en Estados Unidos tras el g/ emilitar de 1973. Ambos han reflexionado y escrito
sobre esta extrema condicion de desterrados. Tanp ! exilio espgnoi como gl ch|lleno pgeden wslqmbrarse
como dos de los destierros méas tragicos del siglo X - Efpatrim_onlq mas primigenio es ejercer Ia vida en el
lugar de donde se es y donde se ha sido, en la id< d€ seguir siendo en_el futuro. Para los griegos, el
destierro era la peor afliccién con que se podia gfger @ una persona, incluso peor que la muerte (el
entierro, que es la privacion del patrimonio elemntal con que contamos: la vida). Sobre la afeccion
patrimonial al territorio de los chilenos y el deggmmsigniﬁca el destierro dialogamos con Morales y Rojo
en un desayuno, como sierré, €N el Café Off the Record.

inas (yamanas), do region Este del Canal Beagle, en barco Romanche. Fotir Mg

Cientifica Francesa al Cabo de Homos, 18821883 [Fototeca del Musée de I'Homme)

la cultura

yon la.¢ p ) y e5 abstract F :
iven la l'-‘““'-' vieja i :|' 1"‘”["‘]“-"" ¥ -‘r“ Tacto ‘! A i caso, me he encontrado aqui - Rejo:
del pais de origen; \ 1 calle » mejor el nuevo entorno mate- g
If- pai rigen | en laca I ! "'" jor e r"'"__" $ "‘ il el IL en Chile fundando cosas. (Por  -Lo que ocurre ahi es que hay un
a cultura nueva del pais al cual — milhico se diferen :.llu‘\ del de §rantn? Porquefundar espro-  puente. Se Hagaa un mundo que
lega. Los chicos estin desga-  su pais de origen. Pero el lengua-

fundizar. Yo quiero a un pais al
que le debo la vida. Para empe-
#ar, si yo no hubiera legado a
Chile hubiera habido una placa
en el sur de Francia diciendo: fu-

es ajeno y jeGmo se hace el pro-
ceso de la integracion?, jeudl va
a ser el vehiculo del proceso de
integracion? Lo que un buen ni-
mero de los destermados espaiio-

n esta situacion ie si le afecta, v las costumbres:

nos afectan a todos

El problema del extrafiarmiento jo

cir, las no han sido dadas

jices
como si sucede en ¢l pais de on
gen. JHay que fundar para dejar
de ser un extranjero?

-Sohre ello, quiero referirme alo
que signifieo ¢ | exilio latineame
ricano de los afios 70 v B0 debi-

do a las dictaduras militares, que
es una situacion ||c||||!||1l1_;.| ala
de los espaiioles que llegaron a
América tras la puerra. Las con-
hlh'lll. ones Itlll €s5a ;_'\['“'l ||;i l“."
cho a las culturas locales en las
||||< 5C |||\11]I|||‘||l SO muy “I.l'}l“'
tantes v es algo de lo cual este
||i||'I nose h-l ll-l‘.]f) C l1l.'r|r-l en ca-
balidad: hay una poderosisima
culbura c|(| L'nl:n, constituida en
esos afios, que todavia se man-
tiene. Mucha de esa gente estd
produc iendo activamente en
este imstante y en ese verhice,
enltre estos lll\\ ”I””th\. .IE (llll.'
nos referiamos: el mundo de
donde vienen, al que no han re-
nunciado, v ¢l mundo al que lle-
garan y en el que tienen que vi-
vir de todas maneras

-El desterrado tiene la posibili-
dad de ser un observador parti-
cipante en su nueva sede; de es-
tar pero con una cierta distancia.
Ejemplifico esto con el caso del
propio de José Ricardo Morales:
todavia, 62 aiios después, se re-
conoce en la condicidn de deste-
rrado. Se insertd muy rdpido en
Chile, pero no ha dejado de
guardar una cierta distancia, o
no lo han dejado ser plenamen-
te de acd.

Rojo:

-Es la conexién entre el exilio
como un aconlecimiento histé-
rico v el exilio como una condi-
cion metafisica. De pronto des-
cubres que el estar fuera de no
s6lo es una cuestidn histérica re-
lacionada con una cultura o con
una determinada postura politi-
ca, sino que ¢l estar fuera es pro-
piode la condicidn humana v en
ese momento se transforma en
una problemitica del ser huma-
no en g—;um'r'-ll: eso que José Ri-
cardo dice respecto al lenguaje
del destierro, o del desterrado:
que de pronto se hace un lengua-
je universal. Uno podria decir
que realmente lo que ocurre es
que otro lenguaje sustituye a ese
lenguaje inicial con el cual uno
llegd a la tierra del destierro

Morales:

-Hay un ingrediente muy impor-
tante, que en general no se iene
on cuenta, y es Iii k‘lll':llll‘llllll;ld

51 pensamos en el desterrado, ¢

iquel que ha sido forzosamente
desarraigado. Ha sido expulsado
de su paraiso, ha sido arrojado de
Su herrd, pero mii has veces en
el pais de acogida impone mo-
delos traidos de su tierra. Por
Tl “'i'l"- es lo que sucede con el

arte colonial: los espafioles traen
su arte. Uno va a Arequipa y se
encuentra con casas que estin
hechas con bévedas a la manera
de determinadas provincias espa-
nolas. [n esos casos, el espafiol
no e4 que imponga esos mode-
los: es que no sabe hacer otra
cosa. Lo que quiere es vivir en
su domicilio, quiere traer su casa
agui, tener su sede para poder
después disidir. Entonces, el des-
terrado v el immigrante también
llevan consigo una temporali-
dad. Tiene una conciencia del
tiempo diferente de aquel lugar
al que llega. El desterrado es un
incierto por naturaleza, el incier-
to por antonomasia. Es el incier-
to absoluto

El desterrado se sume en una
especie de destiempo, podriamos
decir. Una intemporalidad. El
destierro, me parece, no s un
desgarro meramente espacial,
que me saquen de la tierra, sino
que es también un destiempo

-Cuando se habla de matria,
mds que patria, y de la madre,
en el fondo se estd hablando de
los afectos. O sea, el destierro
es un golpe a los afectos, una
pérdida de lo patrimonial en su

sentido mds primigenio: lo afec-
tivo. Es una exclusién severa:
una gran pena (en sus dos acep-

ciones) afectiva.

Rojo:

-Sobre eso, creo que tengo una
experiencia que puede ser itil

Yo he estudiado a Gabriela Mis-
tral. Para Mistral, la patria fue
siempre la matria. Cuando ella
pensaba en Chile, ella, que es
en cierto sentido una desterrada
permanente, piensa siempre en
la conexion de Chile con su ma-
dre. El Chile querible v su ma-
dre son una sola cosa para ella

Y es una sola cosa por una ra-
#6n muy fundamental: el pafs
que ella ama es el pais de la ex-
peniencia inmediata, es el pais
de lo cotidiano, es el pais de los

La Estrella, Valparaiso, 1 de abril de 1991

pequeiios gestos, es ¢l pais de la
huerta, como lo dice en ¢l Poe
ma de Chile. El pais de las flores
silvestres, el pais de los campesi-

nos: ese pals es el que ella identi-

hica con la

adre. El otro pais
el pais de las institu iones, el

i
de la legalidad, el pais de las es-
tructuras establecidas, es el pais
del padre y ése es el pais que ella
l|t_r.l de lado

Morales:

-La madre tierra

Rojo

-Y también la cultura. Pero la cul-
tura que no se ha desprendido de
la naturaleza

-En el texto de José Ricardo apa-
rece una frase muy bella: “El exi-
lio no le privé la vida sino la con-
vivencia”. Esa convivencia sobre
todo estd muy marcada por la ex-
periencia de la nifiez. Tal vez la
conexidn con la tierra originaria
no seria tan fuerte xino existiera
el paso por la niviez, que es cuan-
do y donde se cimentan los mds
grandes afectos y enando se hace
suyo lo mds propio o patrimo-
nial. ;Serd lo mds desgarrador
del destierro esa desconexidn fi-
sica con la nifiez, que entonces
uno sélo puede guardar en la me-

moria?

Rojo:
-Para Gabriela Mistral siempre
fue eso

Moralaes:

-A mi me decia Monleén, una
vez que nos encontramos en Es-
paia: “Vengo a comerme mi ni-
fez”,

-Al preparar este mimero de la
revista nos dimos cuenta que el
tema del destierro de chilenos
(tras el 11 de septiembre de
1973, pero también los exilios
anteriores en nuestra historia) ve
ha trabajado muy poce. A lo
mds, como un asunto politica.
Pero no se ha estudiado, por
ejemplo, desde el punto de vis-
ta cultural. Para un pais como
Chile, con geografia ¢ idiosin-
crasia cuasi insular y acostum-
brado a vivir “hacia adentro”,
bastante ajeno y desinformado
del mundo exterior, ser desterra-

rantes. JOGmo s La metifora de parte del exilio ) d

A AN \‘-.- wiedad  ¢hilena fue siempre la del hom lana de tal cayd en esta '_"“Iu_""‘ 1’:’ hicieron en América Latina
¢ es ajena, que al principio  bre que estd aios con las male luchando contra los nazis, (.qua fue elegir como puente la lengua

T pletamente extrafia, tas hechas esper inclo la caida del que por =“”‘3""-'7‘?"llﬂ!n-'.llllil-‘Il‘Til\-‘t- :
le ese extrafiamienito ha de sa-  gobiemo para retomar dad f“"dﬂl_'ii_lm en mi, Hay una  -Es interesante la observacion de
car partido? El extrafiamiento responsabilidad hacia el lugar  que en el destierro hay que fun-
ie puede suftir un matemdti que me acoge. El asunto es el dar para encontrar la sede otra
) es diferente al ar-  -Naturalmente hay un problema cmo me incorporo a una socie-  vez. Fundar significa echar raf-
frir o, 1 - en esto de la incorporacién. En dad. ¥ me responda: profundi-  ces. En el destieno, fundando,
zando en ella. es uno el que crea rafces, Es de-

— Y
- —
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Desterrados

do entenderse como un
drama sicosocial y cultural de
Por lo masivo y
el exilio iniciado

en 1973 perfectamente puede
verse como la peor consecuen-
cia producida tras el golpe.
¢Les parece?

Rojo:

“Déjame decir algo que me pa-
rece muy importante a propasi-
to de lo que hi sefalas. Es una
situacion que se agrava por el
hecho del desconocimiento, o de
la negativa a reconocer en el in-
terior la existencia de ese exilioy
las contribuciones que ese exilio
ha hechoa la cultura chilena. Un
ejemplo: al momento de conce-
derse en este pais los premios li-
tetarios, del Consejo del Libro,
los premio nacionales, etcétera,
por lo general lo que se privile-
gia es la obra de la persona que
esti en el interior del pais. No se
considera chilena la obra de chi-
lenos fuera del territorio. Se es-
tablece una especie de conflicto
entre el que se queds v el que
debid partir... aunque después
hava vuelto.

-Ahi surge otro tema: el retorno.
El segundo castigo para el des-
terrado es el retorno, puesto que
vuelve, como primera cosa, a un
pais que estd distinto, y a otro
tiempao.

Rojo:

-El desexilio, €l regreso, es tan
duro como la salida. Después
que estableciste un equilibrio en
tu personalidad, en tu identidad,
en tu medo de funcionamiento
hacia fuera, tienes que volver y
reingresar en Mecanismos que
no conoces, porque en el tiem-
po que ha transcurrido ese mun-
do al que estis regresando y con
¢l que i sofiabas va no es el mis-
mo

Morales:

-Ahi tenemos ¢l cjemplo de Max
Aub, en su libro La-gallina cie-
ga. El volvié a Espaia, estuvo
con varios amigos, y se fue muy
decepeionado porque Espaiia ha-
bia cambiado y no queria reco-
nocer eso. Su Espaia estaba en
su aforanza, nada mds

Rojo:

-Hay literatura chilena del des.
exilio. Hay una novela nmportan
tisima de Ana Pizarro, que se lla-
ma La luna, el viento, el aiio v el
dia, una obra de teatro de Jaime
Miranda, Regreso sin causa que
se dio hace algunos afios Jaime
Miranda llt'hvi'J:Ht‘l it de la esce-
na teatral chilena, Y hay un i

kot
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bro de poesia extraordinariamen-
te importante de Javier Campos,
Las cartas olvidadas del astron-
auta: quien regresa es un astron-
anta o un universo que ha sido
abatido...

Morales:
-En ¢l Primer Congreso de Lite-
ratura Espaiola del Destierro, yo
esenté la ponencia que 1 lefs-
te: “El saber del regreso”. Allf se
eshoza una idea de regreso que
se puede basar en la vuelta al ori-
gen. Es plantearse: seuil es mi

origen, cuil es mi punto de par-
tida? Pero resulta que el saber del
regreso lo pone en juego el des-
terrado, porque €l sabe muchas
cosas que los que han vivido ahf
no quieren saber o s¢ han olvi-
dado de lo que ha pasado. Noso-
tros, los desterrados que regresa-
mos a nuestro ongen, tenemos
memoriay eso ha sido lo que nos
ha conectado con ese origen.
Esto puede ser muy peligroso, y
genera una descalificacion.

-Es posible que la memoria para
el desterrado sea el elemento
fundamental que tiene para
conservar ese afecto patrimo-
nial. Conservar la memoria es
vital, ademds, pues es tinico que
permite explicar por qué al-
guien se encuentra en una fie-
ra ajend.

Morales:

-Es muy complejo el tema, Por-
(I”l.‘ hil_\ \llll(_'nl.“ en (‘l ("lll(l \(.JIU
viven del recuerdo, de memoria
Aquello de estar todos los dias
con las maletas hechas para re-
tornar. Muchos desterrados se
han pasado la vida recordando lo
que hicieron antes y viven fuera
del tiempo v en funcién de su
vida pasada, En ese caso, lo ini-
co que existe para ellos es la me
maoria, In'l” iil memaona .illl [
paralizadora. Hay que decir que
|'-| MEMONa es emociones v llll'.'
es la madre de las musas: no hay
que olvidarlo. Pero hay que dis-

tinguir entre lo memarable v lo

memarizable. Hay genle que se

queda en lo memorizable v me-
maorizan en funcién de lo gue
fueron, pero lo memorable es lo
digno de recuerdo y eso digno de
recuerdo hay que hacerlo, no se
hereda, sino que uno Hene Ju

ponerse ala altura de esa memo-
ria, que es la madre de las musas
que incita a la produccion. Con
la memoria hacemaos obras y al
hacer obras yendo a tu pafs de
origen te encuentras con la difi-
cultad que ponen aquellos para
los cuales hi eres un obsticulo,

Rojo:
-No s6lo eres un obsticulo al pais
al que llegas: eres un obsticulo

al pafs al que vuelves, porqu
realmente no estds en ningt

lere 1a nueva situacién, que la
odie y que se vuelva, que se vaya
f:ﬁdlll::wmenln; o que apriete
os dientes y aguante un aio, dos
afos, tres afios tal vez, hasta

al final logra asumir la -
macién de su pafs. Es un proce-
so extraordinariamente duro,

Morales:

-Y el otro problema es el tiempo

de un exilio excesivamente lar-

g0, como es mi caso. Yo me en-
tro absolut te chileno,

lado. Es decir, estis lmhiiand; en

El Diario, 2 de agosto de 1991,
el pais de la memoria, de una
memaria que no corresponde a
ninguna realidad tangible en el
presente, ni a la realidad tangi-
ble del lugar donde esta gente
vive, ni a la realidad tangible
donde esta gente llega, y eso tie-
ne que ver con este fenémeno
del desexilio: el regreso. Se vuel-
ve pretendiendo encontrar en el
regreso ese mundo que se tuvo
alguna vez v que naturalmente
va no estd ahf.

T, Grinor, va llevas varios aiios
de retorno. Muchos exiliados no
volvieron y otros volvieron y, tras
intentar quedarse, definitiva-
mente decidieron regresar al pais
de acogida. ;Por qué volviste
para quedarte? ; Todavia te con-

sideras “en el desexilio™?

Rojo:

-Volvi parque creo en la matria
y no tanto en la patria. Siempre
pensé volvery mi experiencia de
Chile, mi patriotismo, es un pa-
triotismo de los sentidos, un pa-
triotismo que tiene que ver con
ciertos colores, con ciertos obje-
tos, con el paisaje, con una cier-
ta manera de entenderse la gen-
te... Eso eralo que yo necesitaba
v eso volvi, Estuve volviendo a
este pafs desde el 82 hasta el 95,
fecha en que me vine definitiva
mente. Durante doce anos estu-
ve viniendo cada cierto liempo
Esto no ocurre asi en la mayoria
de los casos, En la mayoria de
los casos, con una ingenuidad
i‘l'lll!'n‘i ¢ | {§ \lll.lll'l rcgresa l'\l\L'

rando encontrar el s gue dej

Y no lo encuentni, porque ese
s des Iparecio y es0 para esc
exiliado es un chogue termble y
i esas circunstancias s6lo pue-
den ocurmnr dos cosis: que no to

pero para los chilenos yo no soy

chileno, Yo no figuro en ningu-
na antologia del teatro chileno,
porque soy dramaturgo espafiol,
tengo doble nacionalidad desde
hace 40 afios, pero no me han
incorporado por ningtin motivo.

-Nunca penso en retornar a
Esparia?

Morales:

-Si, pero cuando pude volver ya
habian pasado 40 afios y yo ya
no podia haberme incorporado
aninguna universidad, y todo mi
trabajo universitario lo hice
aqui. Hace unos veinte afios vol-
vi a Espana para ver si era posi-
ble el retorno, pero al momento
me di cuenta que no y no lo in-
tenté realmente, porgue uno lie-
ne SU arraigo v ese armigo va esti
acd. Mi arraigo estd hecho aqui.
Ahora yo soy un extrafio aqui,
pero me siento bien en Chile y
quiero a Chile. En el fondo, uno
quiere al pafs que le dio la vida,

-Sin embargo, como insinuaba,
la extranjeria la siente igual.

Morales:

-No es mi extranjeria: es mi ex-
trafiamiento, nada mds. Pero me
¢ ||||:.|||:.'Iu un extrafio en donde
vaya. Creo que ésa es la dptica
de un escritor. La dptica del es-
critor es la dphica del observador,
del voyeur: asistes a un especti-
culo que es la vida de los dems
y, aungue participes de ella, te
das cuenta que estds parbicipan-
do de ella. Entonces eres un ser
lll'\!][l'lllillll' llt'] "lll'"lll' YV CsD ILk
da el desprendimiento que con-
siste en la obra

-En la historia de Chile, el des-
tierro siempre fue muy selecti-

rrié en 1973, por su dimensidn,
pone al pais en una situacion
inversa: de pais de acogida a
pais de expulsin.

Morales:

-Creo que el modelo del destie-
rro masivo en el Chile de 1973
lo da el franquismo. Destierro
hay en Espaiia desde el Cid en
adelante. Se ha practicado siste-
miticamente alli y se ha inven-
tado la palabra: eso es muy sig-
nificativo. El término destierro es
una invencion espaiiola y corres-
ponde a una situacién espaiiola.
Claro, ha habido destierro en to-
das partes, pero el hecho es que
se tiene conciencia de ello cuan-
do hay un término que determi-
na una nocidn y eso no exisle en
otras lenguas, Aqui el modelo de
Pinochet era Franco y por tanto
asistumos a un pr(x‘esﬂ. con unos
30 afios de diferencia, que tiene
bastantes semejanzas.

-Otra analogia es que ¢l exilio
chileno del 73 es un exilio @ una
forma de pensar, no solamente
a dirigentes politicos, igual como
acontecio en Espatia.

Rojo:

-A estas alturas estd perfectamen-
te claro que el golpe en Chile se
dio no sélo contra el gobiemo de
Salvador Allende sino que se dio
contra todo un desarrollo de pro-
fundizacign democritica que
este p.l!\ |'|-Ihi|'| \l:gllld:nil‘sdr.‘ }Us
afos 20 en adelante. Fue lavuel-
ta atrds del reloj en 50 anos, Es

o




decir, ¢l ;;|r|]n' de
Estado en tltima
instancia no se dio
eontra ¢l marxismo
0 l'l SOC |.|l|\1|'|lf\|‘|ll
que se dio contra la
democracia

-Estoy de acuerdo
contigo v estoy de
-IL'[IL"'LIU COnNMIgo,
porque tuve esta
misma experien
¢ia. Franco intento
hacer creer al mun-
do que la guerra
civil era contra los
rojos. Todavia ha-
bla, en el decreto
final de la guerra,
del epéreito rojo que
habia sido derrota-
do. Franco
el mito de que era el comunis-

Pedro

wento

mo contra los nacionales, es de-
cir, contra los espaiioles, que, ha-
Ciﬂ crecr, cra a lllll‘.'”'.": i_'l
representaba. Pero ese mito se
deshace de la manera mds senci-
lla: ¢l afio 36, meses previos a la
guerra, hubo elecciones en Es-
f)afm. Gand el Frente Popular y
en ese Frente Popular habia de-
macratas de toda indole y s6lo al-
gllnﬂs ('n““]n“[:l‘i [.{'iﬂ comunis-
tas en esas elecciones obtuvieron
17 diputados de un total de 500
Los que éramos los deméeratas
sencillamente, como ti has di-
cho para el caso chileno, nos fui-
mos porque consideramos que
habia que defender al régimen
legal. De manera que ese proce-
$0 aqui se repitié,

-Eso explica los exilios masivos.

-Me interesa ahondar en el tema
del destierro chileno en relacidn
a esta vida intramuros que siem-
pre ha llevado Chile y a su im-
pacto sicoldgico y familiar, Le
escuché a Angel Parra decir que
nunca habia comido tantas em-
panadas como en el exilio. Creo
que eso fue bastante generaliza-
do, y habla de una afioranza ex-
trema, de un no aceplar la tierra
de acogida, de vivir en funcicn
de la tierra perdida. Ademds, la
historia, aiin no contada, de las
destrucciones familiares en el exi-
lio es abundante...

Yo enseiré durante afios en Ohio
State University, en Colombo,
Ohio, y tenfa conexién con un
grupo de exiliados obreros, dini-
gentes sindicales menores que
habfan estado en la cércel y que

fueron sacados de la cdrcel en la

Henrl, Piskouna, su hijz

. El Capitan, Antonio (El Feroz), Catherine y su hijo, Lisa, Pequefia Madre y nifios, en el zoo de Parls.

Foto: Gustave Le Bon, septiembre 1881 [ Coleccidn Sociélé de Geographie de Paris]

¢época de Carter y llevados a los
Estados Unidos. Estos obreros
tenfan una formacion educacio-
nal modesta, y llegaron con sus
familias chilenas perfectamen-

le conshih
de estar al
]l'l;ll'l [(.'Illdl'l [Il'l{' ]':I\'E" I'.I HIIJ&[ a
mano en Chile, encontraron
que se podia lavar la ropa en la

as. Al poco hempo

i las mujeres, que ha-

lavadora. Esto redujo las tareas
de la casa de estas mujeres y se
encontraron con un tiempo li-
bre del que no habian dispues-
to jamads. Entonces varias empe-
zaron a estudiar. Se fueron a

Podemos actuar en funcidn de
nuestro extrafianmento y dar con-
ciencia de ese extrafamiento a los

L no estin extranados: ésa esuna
|-|]K|I l]'lll' P"L"i\‘ sCr hli__{
clusive. Pero, por otra parte, hay
que considerar también que en el
hombre que se encuentra en una
\U‘.'Il’lln‘d illlL‘ no s |;l suva l_‘l €X-
trafiamiento se le produce una im-
posibilidad de manifestarse por
completo. Estoy pensando en

Tica in-

Euripides, que sabia mucho de
estas cosas, pues los BIIEgOs Invern-
taron el destierro. Euripides pone

cion. Esa globalizacion en el
fondo es que el hombre es un
ser artificializador y vive natural
en lo artificial. Y aqui estamos
en este mundo artificial de lo
mids naturales; la naturaleza del
hombre es una naturaleza artifi-
cial, y lo globalizamos. Resulta
que asisimos & una condicién
del hombre hipertrofiada. Si vas
a Hrmg Knng o a Nueva York te
encuentras con el mismo mode-
hul_-}}t:mlnJll(luﬁrnnim||L'nlL'__\ si
el hombre es un ser diverso y por
su diversidad es superior a los
demas seres resulta que ahora la

Oficina de Retorno plantea tarea a gobierno de Frei

700 mil chilenos exiliados

escuelas nocturnas, obluvieron
grados académicos y fueron su-
perando educacionalmente a
sus maridos, lo cual cred en el
interior de esas familias proble-
mas gravisimos, Cuando esas
mujeres decidieron por prime-
ras vez tomar el auto, para el ma-
rido, que entendia que el auto
era propiedad de él, esto resul-
t6 de una violencia absoluta
En el mismo sentido, cuando
la hija, esa hija manejada co
el machisimo chileno, come
20 a actuar ¢ todas las jo-
venes de 13 6 15 afos de Esta-
dos Unidos, las crisis que se
creaban al interior de estas fa-
milias eran terribles. Muchas
de esas familias se destruyeron
en esas circunstancias

La Nacidn, 2 de enero de 1994,

cn Las Fenicias un didlogo entre
Yocasta y Polinises, Le dice Yocas-
ta: Es muy grave estar dl:sl{'rr:ltlu,
e que se pueda pensar
Y enqué consiste la gravedad? En
no poder hablar abiettamente,

-Hay también un destierro inte-
rior bastante feroz que es el des-
tigrro forzado, por ejemplo, de la
gente del campo a la ciudad o
viceversa. Hoy dia hay mds ma-
puches en Santiago que en la
zona mapuche. ¢ La tan menta-
dua globalizacidn no plantea algo
por el estilo: que el territorio no
e lo vinculante?

'.'\II[F[.'l osun I i Comnn huhh"
de eso que llaman la globaliza-

peran regresar a Chile

teenica estd uniformando nues-
tro mundo v al final nos senti-
maos ill.'hk.'ff.ld"‘\ I.'Illl' |<1 ll.."l'll“.'d
-Hay quienes sostienen que la
globalizacicn llevaria al fin de
la idea de territorio y, por ende,
de destierro.

No. Es ¢l destierro absoluto

En América Latina, gente
como José Joaguin Brunner en
Chile, coma Néstor Garcia
Canel o comao Jests Martin
Barbero, han estado hablando
de la creacion de comunidades

\'lrll.l;lll'\_ (=3 ll{.'l'l‘. dl_' comuni-
dades que ya no son comuni-
dades que corresponden a la lo-

calizacién real de
los individuos en

un cierto dmbito

\ing que elechiva-
menle son comu
midades que se in-

tegran a través de

las transformacio-
nes que se estdn
produciendo en
las culturas con-
lemporaneas
fundame ||r,|fu1|_ n-
te en el campo de
la informédtica y de
los medios de co-

La

postulacion es de

mumcacion

que tal vez podria
ser p'.'[r't-t tamente
posible que yo me
sienta mucho mds
CETcano a un usua-
rio de Internet que
vive en Paris o Hong Kong de
lo que me siento con mi veci-
no, que s el tipo que vive al
lado mio, en el mismo barno,
compartiendo las mismas cosas

-Una lectura pesimista de la
globalizacién es la del destie-
rro absoluto, como plantea
José Ricardo. Pero otra lectu-
ra, optimista, es concluir que
la globalizacion acabard con
las frun‘!tﬂ:l.\ ¥, por tanto, con
la nocion de territorio y de li-
gazdn a él. Sin embargo, aqui
se ha dicho que lo afectivo es
lo fundamental para compren-
der el dolor del destierro. Y ésa
es la cara oculta de lo que se
considera como propio, de
cada patrimonio personal: la
matria que ustedes sefialaron.
Estdn de acuerdo en que po-
drd existir una ligazon globali-
zada virtual perfecta, pero que
tal vez la trampa estd en pen-
sar que eso acabard con la de-
pendencia innata que se tiene
del origen, de la raiz, de la tie-
rra originaria, de la madre y de
la madre tierra, pues aquello es
algo afectivo, es decir, tangible
v palpable?

-La trampa consiste en la abso-
lutizacién. Es decir: la idea de
la pérdida de las identidades lo-
cales. No es verdad que en este
mundo globalizado las identida-
des nacionales y regionales, las
de barrio, estén desaparecien-
do. Todo lo contrario: esas iden-
tidades, justamente en virtud
del riesgo de difuminacién, se
reivindican como una necest-
dad vita) de supervivencia y de
ser. Por ello, ser desterrado se-
guird siendo seguird siendo una
tragedia.

J
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73/90: revista a las revistas chilenas del exilio

| exilio v la tristeza

van siempre de la

mano”, dice Julio

Cortizar, quien agre-

]_::l Llll(.' a sus ('1"'"')[,—

nentes de violencia v
compulsién, a su cardcter de
signo distintivo del “genocidio
cultural” practicado por las dic-
taduras latinoamericanas ¢n
los afios 70 v 80, debfa respon-
derse transformando el “disva-
lor del exilio en valor de com-
bate”, Llama -en un articulo
publicado en 1980 en la revis-
ta chilena del exilio Arauca-
ria'- a convertir la negatividad
del destierro en “una nueva
toma de la realidad”, invirtien-
do el programa del adversario
y enfrentindolo de un modo
que éste no es capaz de imag-
nar. En los afios de la dictadu-
ra de Pinochet sus partidarios
intentaron desacreditar el ca-
ricter brutal del destierro v
decian que éste era una “beca”
Cortdzar revierte la connota-
citn peyorativa de estos dichos
v agrega que hay que aprove-
charlo a fondo en términos de
lucha y de indagacidn, devol-
viendo asi el golpe que se nos
ha inflingido

El mensaje de Cortazar es
taba dirigido a los intelectua-
les, especificamente a los escri-

tores; pero es evidente que era
vilido para el conjunto del exi-
lio latinoamericano, compues-
to en los aios 70 v 80 por una
abigarrada masa humana que
recorria de modo transversal
todas las clases sociales, las pro
fesiones y oficios, las edades, los
sexos v las ideologias politicas

La presencia de un niimero
relevante de revistas publica-
das por los chilenos en el des-
herro parecicra ser una mues-
tra elocuente de que nuestro
exilio fue sensible al deber de
respuesta, de resolucion para
enfrentar la adversidad con la
creatividad, el andlisis, el estu-

dio, ¢l debate, abriendo y enri-

queciendo ¢l horizonte men-
tal, neutralizando asi la
autocompasion v la nostalgia
Muchas fueron las revi tas que
| st publicaron en el exilio: la
| hubo en todo aquellos lugare
del mundo hasta don le lega
ron desterrados chileno per
no hay un registro ¢ impleto d

Amenca Lating, | ) i
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Carlos Orellana

Los fueguinos en &l Jardin de Aclimatacion de Paris. Grabado de C. Nielsen, publicado en |a revista Journal (llustré,
&l 11 de septiembre de 1881 [Clisé Bitifoteca Nacional, Parls]

El género “revista” es un soporte aglutinador y divulgador de
muchos deseos y aspiraciones colectivos en torno a un fin. Sin
duda las revistas publicadas por chilenos en el destierro fueron
un vehiculo de expresion y desahogo fundamental para ellos, y
reflejaron una cultura nacional en el exilio. En los primeros anos
de vida en la distancia de Chile, las publicaciones fueron, en su
mayoria, de caracter militante y de denuncia contingente, lo que
progresivamente fue variando hacia el analisis politico de mas

largo plazo y al debate y creacion cultural. Estas revistas
lograron unir a compatriotas desperdigados por el mundo. Sin
embargo, no se conservaron en su totalidad y hoy de la mayoria
s6lo queda un reducido nimero de ejemplares. He aqui un
primer esbozo de las publicaciones mas importantes y del rol
que desempenaron para quienes se vieron obligados a ver Chile

estas, \U.l].l\ (& ||L'Ll 1ones lil ':']t.l'-
salvo de las mds importantes

Los contenidos dominantes
sobre todo al principio de los
70, fue de orden politico: de-
nuncia y testimonios de las vic

timas de la dictadura

En cuanto a las revistas oficia-

les de los partidos politicos
abundaron v se destacaron por
su continuidad v difusion, a
pesar | | precanedad de
' El Bal Tel Ex
1 i Bolet

desde “el afuera”.

realizaba inicialmente en
Moscn v lo IL-|Juu|\ILl.|II en
otras ('.l[l!‘.l]r'-. para facilitar su
lilhl'.llllltll||>\|J.I|\\ s occiden-
tales. Notenia penodicidad re-
-_'.il;.u pero aparecio sin inte-
||||||| won |!l||.||||\ l||||||| € anos
lo gjue la convierte en la revis
ta del exilio chileno de mis

larga vida. Aungue por su ca

rdcter institucional su direc

cidn correspondia a una labor

plar, hecho que demuestra
desinterés de sus editores por

sU propia historia

vy difusion y vida me
mn|||\||l!||'_1.lt|.|f1|LI{'In|:uII.J\
revistas oficiales de otros par
tidos politicos en el exilio. Va
rias surgieron al alero del Par
hido Socialista: Pensamiento
Estudio

dirigida por Oscar

Soctalista (Andlisis

learfa

Wiaiss en la Repiblica Fede-
AMemana; Socialismo Chi
publicada en Bruselas y
lirigida por Adonis Sepiilveda
mto a Clodomiro Almeyda y

Jorge Arrate; Cuadernos de
Orientacién Socialista, que
aparecia en Berlin Oriental en
la década del 80. Todas estas
revistas ienen una fuerte con-
notacion militante, lo que es
coherente con sus propdsitos
explicitos.

En una linea similar se publi-
¢ Izquierda Cristiana, que di-
nigia Luis Maira en México, en
los afios 80. El mismo carde-
ter tiene el Boletin Informati-
vo Exterior, que publicaba el
Mapu Obrero y Campesino en
la segunda mitad de los afios
70.También se publicé, en
Meéxico, Convergencia, que
promovia la renovacién socia-
lista y que, en Chile, una vez
retornados, sus responsables
prosiguieron con algunos nii-
Meros.

Existieron otras revistas que,
con un claro objetivo de poli-
hica p.lﬂld:lrlﬂ, se diferenciaron
puesto que privilegiaron la in-
formacidn, el andlisis y el de-
bate, abriendo sus piginas a
colaboradores de diferentes
ideologfas. Una de ellas fue
Plural, que aparecié en Rotter-
dam en 1983, integrada por
Jorge Arrate, Jorge Tapia, Ro-
berto Celeddn, entre otros. En
ella hubo un evidente cambio
de éptica, marcado por el
transcurso del tiempo ya que
se creo diez anos l].(‘ﬁpll{".‘- del
golpe de Estado, donde se dio
espacio para el debate cultu-
ral. Su mavor calidad téenica
S¢ g‘\l}l:(';] porque el Instituto
para el Nuevo Chile, que la pa-
trocinaba, gozaba de un séli-
(1” .EF““ (4] III[L'I!I.!L‘II'IIJ.'II
Ademis de Plural, este organis-
mao |1'||hi1\'.lih| lTlH“.'\h’dll”\‘“'
te un Boletin Intemacional in-
formativo, y organizaba la
‘Escuela Internacional de Ve-
i.i!ll-‘“. IF'H. lll'? ongcn a ].l ]“l'
blicacidn de los Cuadernos def
ESIN, una veintena de valiosas
monografias sobre muy diversos
lemas |m|41 o8 v C lJlIlllJl{'\
Este instituto fue la incubado-
ra del proceso de la llamada “re-
novacion socialista”

ural, aunque
con un caracter mas ]H.'Illltlh-
tico, fue Chile-América, que se
publicd durante diez afios en
Roma. La dingié un Comite |
Editor inte ;'_l.n'[--;u-r Bernardo
Leighton, Julio Silva Solar ‘
Esteban Tomic, José Antonio
Viera-Gallo v ¢

|'_Il'”<'ol.1|\|.l|.\l |
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nando Murillo. El primer no
mero .|P.'}|'L‘J, 10 en \(‘|1|n'11|hlt'
de 1974 vy el tiltimo (88-89), en
octubre de 19583
Su continuidad, la apertura
pfl'll'.lllti:l[l de sus andlisis po-
liticos. la viveza del debate, la
variedad de informacion y la
calidad de sus secciones perio-
disticas, la convirtieron en un
signo de referencia importan-
te en la vida de los exiliados
chilenos en la treintena de pai-
ses donde puLln circular
Predominantemente politicas
fueron también las que apare-
cieron en América Latina. El
boletin Chile Informativo -que
publicaba en La Habana en la
década del 70 el “Comité Chi-
leno de Solidaridad con la Re-
sistencia Antifascista”™, se di-
fundia mas alld de las fronteras
cubanas porque se reproducia
en México. En este pais la
emigracién chilena gozé de un
apoyo franco del gobierno
mexicano, que patrocing vy fi-
nancié la Casa de Chile, im-
portante organismo aglutina-
dor de la labor de nuestros
exiliados. Editaba un boletin
quincenal, Noticias de Chile,
que aparecit hasta mediados
de 1990 (¢l nimero 236 corres-
ponde al mes de abril de ese
afo). Mis interesante es el In-
formative de Casa de Chile,
que conté con la colaboracién
de escritores y dirigentes poli-
ticos chilenos radicados en
México. Son notables, por
ejemplo, los aportes del dibu-
jante Palomo. Paralelamente a
este Informativo se editaron
una serie de “Cuadermnos” mo-
nogrdficos sobre temas politi-
cos ¥ culturales y también al-
gunos libros.
Es extensa la némina de revis-
tas -en su mayorfa simples bo-
letines de corta vida- que se
Fllblil:'ﬂlon en los mas diversos
paises: Selso, en Luxemburgo;
UP informa, en Dinamarca;
Pacaypaya, en Inglaterra; Chi-
le Democrdtico, en Italia:
Hombre y Cultura, Unidad,
Compatiero, en diversas ciuda-
des del Canadd; Retorno, en
Costa Rica,

Un caso de notable super
vivencia y significacién fue el
del Boletin del Comité Exterior
de la Central Unica de Traba-
fadores, que aparecid en 1978,
con el apoyo de la Confedera-
citn General del Trabajo de
Francia, en Saint-Denis, subur-

El Capitan, Mujer del Capitan (Piskouna) y su hijo en el Jardin de Aclimatacién de Parls,
Foto: Pierre Petit, septiembre 1881 [Fototeca del Musée de I'Homme]

bio del norte de Paris, Se pu-
blicaron 20 niimeros y a partir
de 1981 empez6 a editarse en
Berlin con el apoyo de la FDG
(Federacién de Sindicatos de
la RDA), circulé hasta diciem-
bre de 1988, Gracias a la pre-
ocupacion del periodista Luis
Alberto Mansilla, su director,
en cada niimero hubo siempre
un espacio dedicado a temas
culturales.

El interés por la cultura y crea-
cifn artistica motivé muchas
de las iniciativas que llevaron
a la fundacién de revistas, Al-
gunas nacieron para canalizar
la produccion literaria, pero
son muy escasas las que han
dejado una huella en la me-
moria. El desinterés y atn ¢l
desprecio por la conservacion
documental -falla de la que a
lncﬂ\]dﬂ m siqllll:ril Il)! ]}IUPI(.L\
creadores de las publicaciones
se salvan- hacen que hoy exis-
tia un registro de apenas una
minima parte de esas revistas.

* Ver Carlos Orellana, “Bitdcora
persanal de una historia colecti-
va”, en Araucaria de Chile. Indi-
ce Ceneral (1978-1989), Edicio-
nes del Litoral, Santiago, 1994,

Canto Libre fue una publica-
cidn que evoluciond desde el
HIT"PEC (".I“CiUl'l(_'l'U aun 6rg;|'
no que recogié importantes
contribuciones -entrevistas,
crénicas, breves ensayos- sobre
miisica, pintura y otros domi-
nios. Se publicé en Colombes,
suburbio parisino, entre los
anos 75 y 80. De El barco de
papel, también de filiacién pa-
risina, dedicada principalmen-
te a la poesia, se publicaron va-
rios niimeros a principios de la
década del 80. De contenido
similar fue América Joven, edi-
tada en Amsterdam.

Un papel destacado tuvo la re-
vista Trilee, que resucitaba en
Rumania en 1982, tras haber
intermmpido sus publicaciones
en Valdivia en 1970, Su direc-
tor, Omar Lara, la canvirtio en
la revista LAR, que siguié pu-
blicandase en Chile cuando ¢l
poeta retornd al pais.

La revista literaria por antono-
masia, fue Literatura Chilena
en ¢l Exilio, publicada entre
enero de 1977 y abril de 1980,
y que a partir del nimero 15
se llamé: Literatura chilena.
Creacidn y Critica. Diirigida en

su primer perfodo por el no-
velista y ensayista Fernando
Alegria y el poeta David Val-
jalo, aparecié inicialmente en
Los Angeles, California, pero
en 1985 se trasladé a Madrnid,
donde se publicé hasta 1959,
Publicaron en total 50 nime-
ros en ¢l exilio (hubo ocho
mis publicados en Chile tras
la vueltaa la democracia), que
recogieron una extensa pro-
duccidn poética, narrativa y
ensayistica: mds de 500 auto-
res diferentes, chilenos en su
enornme mayoria

Otros ejemplos son Verso, en
Francia, a cargo de Adnana de
Berchenco y Fuego Negro.

Un capituio singular es el
de Araucaria de Chile, revis-
ta pluridisciplinaria, que se
publicd en forma ininterrum-
pida durante doce afos, con
sede en Paris, inicialmente, y
luego en Madrid. Su director
era Volodia Teitelboim, y a
cargo de la redaccion estuvo
Carlos Orellana. El niimero
1 aparecié en febrero de 1978
vel iltimo (47-48), a fines del
segundo semestre de 1989, Sy
finn coincide con ¢l fin de la

dictadura. Su trayectoria se re-
capitula en forma detallada en
un volumen publicado hace al-
ELNODS anos

La participacion de exilia-
dos chilenos en universidades
dio origen a otras publicacio-
nes. Un ejemplo de esto es Ven-
tanal, Revista de Creacidn y
Critica, dirigida por Pablo Ber-
chenko, apoyada por ¢l Depar-
tamento de Estudios Hispani-
cos de Ja Universidad de
Perpignan, en Francia. De in-
dole monogrifico, el N* 12,
conhiene una cnmpll.-m mues-
tra de la poesfa chilena vigen-
te en la década de los 80,
Nueva Historia, publicada en
Gran Bretaiia por la Asociacién
de Historiadores Chilenos y pa-
trocinada por el Instituto de Es-
tudios Latinoamericanos de la
Universidad de Londres, es
una de las revistas mds impor-
tantes. Entre 1981 y 1989 apa-
recieron diecisiete nimeros.
La dirigié un Comité Editorial
integrado por Leonardo Ledn,
Luis Ortega y Gabriel Salazar,
que tenfan el apoyo de conno-
tados especialistas britinicos,
como Simon Collier, Harold
Blakemore y Andrew Barnard.
En sus paginas se recogieron
trabajos de alto valor académi-
co de los nombrados y de mu-
chos otros, como Julio Pinto,
Maria Angélica Illanes, Fer-
nando Casanueva, Maximilia-
no Salinas, que forman parte,
hoy, de una generacidn de his-
toriadores chilenos con plena
vigencia.

LAntes de 1973 se publica-
ron revistas (I(' ('hi!f'l“'ls tlllt \v’l}'
vieran en el exilio? No, que se
sepa. En otras épocas hubo man-
ifestaciones individuales: libros,
panfletos, poemas, cartas, testi-
monios de escritores o politicos
aventados del pais que necesita-
ban dejar constancia escrita de
sus nostalgias o su iracundia.
Pero nada que pueda asemejar-
se a la realidad que se constata
en los afios 70 y B0, Ema necesa-
rio que Chile viviera una heca-
tombe como la que vivié, y que
se produjera el gran éxodo de
compatriotas, para que surgiese
ese fendmeno explosivo que fue
la “cultura chilena del exilio”, de
la que se sabe menos de lo que
se debier y donde las revistas
son s6lo uno de sus capitulos.
Ciarloy Orgllang ex editor de Editorial

Planeta, en el exilio fuw sensignio dé
redicerdrn e evieds Arnaearia
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73/90: revista a las revistas del interior

we a comienzos de
1998, cuando junto al
escritor Horacio Eloy,
l'”ll‘L’J-l"lllh A concre-
lar un proyecto gue
|||||1||('.|!]-I .ll'll""l.'l(‘t
una empresa de arqueologia
cultural: la reunién de las revis-
tas editadas en Chile desde ¢l
73 hasta el 90, Horacio Eloy du-
rante afios habia contecciona-
do por su cuenta una incipien-
te base de datos, traducida en
unas ciento v tantas revistas y
tripticos, recopilados en los
mas variados lugares y circuns-
tancias. Ese fue nuestro punto
de partida. Posteriormente,
con el apoyo del Consejo del
Libro v la Lectura, ademds de
diferentes personas interesadas
vvinculadas al universo de esta
produccién cultural, pudimos
ampliar nuestra peculiar colec-
cidn. En resumen, actualmen-
te contamos con unos 300
ejemplares que abarcan, mis o
menos, el 80 por cienlo de lo
1)1[b|lt‘Jd0 en esos anos. Estas
revistas, sometidas a un proce-
so de digitalizacion, se encuen-
tran hov almacenadas en la Bi-
blioteca Nacional
Las revistas marcaron, en esos
anos, su presencia como vivos
testimonios de un quehacer
vinculado a la palabra v la es-
critura, al arte v a las luchas v
aspiraciones, tanto culturales

COImo sOcC I.ill_'“ f1(.' nuestro ]l.il\

de 1973, va existia en Chile
una larga tradicién de revistas
literarias, Algunas eran ampa-
radas por e 1ativas urnyversita-
rias e institucionales, otras, sim-
]I‘L"‘II\'II‘K <-||!.|f| 15 por
esperanzas personales. Pode
maos mencionar a Claridad, de
los estudiantes de la Universi-
dad de Chile; Multitud, diri-
gida por Pablo de Rokha; Or
feo, donde participaba Jorge
Teillier Irilce, de \.il'l-"\l.l_ La

(Quinta Rueda, de la Editorial

Quimanti; y \H.-.p.'-\ editada
al alero del D partamento de
Extension de la Universidad de
Conct peion. [Lomo un ejem
plo de la pemsistencia del tra

Que existe wna linea d
v revistas literarias constituida
trededor de esta universidad
desde los 70 hasta ¢l dia de ho
En ésta se incluve Arisp

Fuego Negro, Envi |

Alexis Figueroa

Las revistas que prosperaron en Chile, especialmente en las décadas
del setenta al noventa, estuvieron marcadas por un fuerte signo
contestatario, en un momento donde cualquier manifestacion artistica
era considerada sospechosa por la oficialidad. Revistas con una marca
poética que desde dentro del acontecer politico-cultural de entonces
lograron acunar un lenguaje propio. Este texto da cuenta de ellas, las

del interior.

Yakail y sus padres, en barco Romanche

Foto: Misidn Ciantifica Francesa al Cabo de Hornos, 18821883

El Amante de la Chinag del  textos insinnados en mimed
Norte v Los Bofistas grato. Algunas, fueron de tira
Posteriormente, pocoapocoel  je sostenido v mds recursos
pais volveria a poblarse de re-  tales como la emblemitica La
istas, Algunas serian mds bien { O

ta Pura, La Castan
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sfa Diaria. editada en el llu
illd en Temuco: La

iuca en La Serena v Ca

ejemplos de revistas que en los

inns del ochent s

la vieja guardia nacional. Algu-
nas -esto es sdlo un vistazo si-
niptico y fragmentario de una
vista produccidn- se prolonga-
rian hasta hoy. Precisamente, La
Afiaituca y el Caballo... valdivia-
no, transformado en la dnica re-
vista cultural de bolsillo del
pais, son ejemplo de estas ilti-
mas, junto a Imdgenes de
Océano, que surgio en la ciu-
dad de Antofagasta, persiste en
Santiago hasta el dia de hoy,
Existieron también los grandes
formatos, los “tabloides”, tales
como Trdficos, Noreste, El Es-
piritu de la Epoca, Hoja por
Ojo, ¢l Boletin del Coordina-
dor Cultural y Barbaria, que
reunian en su paginas ensayo,
poesia, narrativa, gréfica, e in-
formacién cultural. Tampoco
faltaron las revistas nacidas de
iniciativas originadas en los ba-
res que fueron como islas para
vastos ndufragos que atin vi-
viendo en el pais, se reencon-
traban en los ritos de la con-
versacion, conformando una
patria atemporal. Fue en un
bar, de la ciudad de Concep-
cién, donde se origing la pu-
blicacién de la Tantalia; tam-
bién en un bar, el famoso
Nueva York 11, alias “La
Unién Chica”, fue donde na-
ci6 la revista La Gota Pura,
que en sus hojas convocaria a
los hermanos Teillier, a Rolan-
do Ciérdenas, a Enrique Val-
déz y Roberto Araya, con Diaz
Eterovic v Leonora Vicufia
comao L'd||'}rL'.\—d|lL‘L"l“Ch. ])JrJ
ll.ll un L'NI}.lL'll" d Inl conversa-
ciony '|'Ii sk, .'\l.]“i[l“.', sin l]t"
jar de ser fundamental la poe-
sia en todas las revistas
editadas, también el cuento
tuvo su lugar, fue la revistas EI
Gato sin Botas y Obsidiana

treamos nombres de
revistas y de editores |!\Il|t‘l1ll“
encontrar, por ejemplo, el de
Hernin Rivera Letelier y sus
triphcos poéticos gue por ague-
llas tiempos editaba
Y si hablamos de nombres de-
bemos mencionar Alta Marea
editada en El Tabo, v La Fra-
gua en San Fernando, o el ta-
bloide Al Limite, editado acd
en Santiago por Lizama y Be-
renguer. También estin Ser-
vum Pecus, Tiralineas, Sal Os-
uro, Palabra eserita, El
ntopiés, Tiza, Mano de

Servilletas poéticas, Poe- |

tas de Cauguenes e Jr:.-_m.-rm_

lista que reg

-'_I1I.i|~h:|l'|'|l'|£\l|( |
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desconocidas islas de una re-
mota geografia. Las ausencia,
las vaguedad de la memoria,
confina parte fundamental de
nuestra historia al desconoci-
miento y, por lo mismo, pér-
dida.

Otros nombres que no pueden
eludirse en esta revisién de re-
vistas son La Ciruela, Cuader-
nos Marginales, Botella al Mar
¢ Inconcluso de Tomé . Nom-
bres sonoros y de amplias vo-
cales como el Bastardo, Beso
Negro, Etcétera y Andamio, voz
escrita del taller del mismo
nombre, que aparece en la pri-
mavera del afio 1979, Nom-
bres que indican, para los co-
nocedores, un volumen grueso
y de pdginas llenas de teoria,
ensayo y poesia, tal como fue
el caso de la revista Manuseri-
tos, Ntimero quebrado y El Es-
piritu del Valle, esta dltima
agrupando creadores y escrito-
res que habian compartido el
exilio en Canadd. Miradas,
Cantoral, La hoja verde. Ga-

nia, Andamio, Ver (s.0.5). Con
tramuro. Iullln akE xtramuras,
Euridice v Aumén. Y los nom-
!1[1". v ]'.I.\ |\il|.lhl.l~ siguen, |'rl|a,-'.
son estaciones lll.' un (It'ﬂ'l'ill'-
ro espiritual: Tentativa, Luz
Verde para el Arte, La Pilar,
Ancoa de Linares, Di no sau-
rio, que dirige el poeta Rojas
Behm; Actitud, alld en Ran-
cagua, rescatando la tradi-
cidn de Los Indtiles, Pata de
liebre v La peste en Punta
Arenas, editada esta dltima
por Juan Carlos Alegria. En
el norte, Salar, Lapizldzuli,
y Pobresfa. La lista es larga y
pllcd{‘ sumar cientos, sin ol-
vidar La Bicicleta, que sien-
do una de las pocas que llega
a ser distribuida en kioscos,
convoca en los ochenta a un
concurso de poesia de alcan-
ce nacional. El poeta Rodri-
go Lira se "escuchd” enton-
ces en sus paginas,

En los ochenta se llegé a ha-
blar de un “apagén cultural”
en Chile. Con esa frase, se pre-

tendia describir
una situacion
ill' pred .H!l'll-lll
cultural a nivel
de consumido-
res y producto-
res culturales,
que supueska-
mente afectaria
al pais, tenien-
do su ongen en
otro supuesto:
una natural
condicion de la
chilenidad de la
época y, a la
vez, descono-
ciendo la vasti-
sima y rica pro-
duecién  no
recogida ni con-
siderada por la
oficialidad cul-
tural chilena.

La exposicién
realizada en la
Biblioteca Na-
cional, con una
muestra de cer-
ca de trescien-
tas revistas, con-
tribuye, por
cierto, a denos-
trar el mito de
inercia cultural de hace dos dé-
cadas. Y st hablamos de mitos,
existe otro de fuerte caricter
roméntico que asegura que en
el campo de la literatura en los
ochenta las revistas literarias
eran legion y que ahora algo
se ha perdido y ya los poetas y
escritores no tienen la fuerza
de entonces. Mito. Tal vez este
juicio se explique al conside-

L o g
Pedro con banda de papel en el brazo para medida antropométrica

Fato: Gustave Le Bon, septie

Tk

more 1881

c de Geagrap

insercidn en la cultura, la ac-
titud es distinta, Respecto a lo
primero, la abundancia de
medios informaticos de trata-
miento, produccién y soporte
contribuyen a facilitar y poner
al alcance masivo, una cierta
sofisticacién medidtica impen-
sada en los afos anteriores,
que concluye en revistas de
buena factura en lo téenico y

ie de Paris|

tualmente, una revista puede
extenderse a un provecto edi-
torial. Que incluya libros, pé-
gina web, organizacién de
eventos culturales, tal como en
los casos mis patentes: el de La
Calabaza del Diablo en el
2000, o como el provecto em-
prendido por El Mundo al Ins-
tinto, revista que actualmente
organiza su Primer Concurso

En los ochenta se llegé a hablar de un “apagén cultural”
en Chile. Con esa frase, se pretendia describir una
situacion de precariedad cultural

rar que antes, muchas veces las
revistas de literatura, se cons-
tituyeron como un enclave de
libertad y de expresién -preci-
samente en tiempos en que
éstas vivian fuerte o sutilmen-
te amenazadas-, reemplazando
con sus propios espacios el ma-
vor: el de una civilidad perdi-
da. Es evidente que la produc-
citn de revistas cambid en los
noventa. En 1994, la edicién
de revistas vuelve a tener un
incremento en su produccion.
Pero, se trata de otras revistas,
ya si consideremos su presen-
tacién material, el espiritu que
las anima, o su pretensién de

soporte, dejando la precarie-
dad de este mismo.

Hoy, la expresion es ms indi-
vidual, a veces proyeclos de tri-
bus urbanas, a veces proyectos
de politica joven {okupas, anar-
cos, verdes, elcélera), a veces
proyectos de alianza entre eco-
nomia, negocios y cultura. Tam-
bién, a veces, son proyectos de
voz marginal, pero de margina-
lidad sistemitica, capaz de crear
sus propios circuitos,

Piel de Leopardo, que se editd
a mediados de los noventa, fue
de algin modo un revista pre-
eursora y un ejemplo de una
nueva actitud “revisteril”. Ac-

de Crénica Urbana, con el per-
tinente libro que reiina a los
premiados en el mercado edi-
torial. Y esto no significard que
se vaya mds acd o mds alld de
una vecacion de consumo o de
marginalidad. Simplemente,
son otros los iempos. Y puede
estar arriba el que estaba aba-
j0. Pero ese abajo liene otro sig-
no el del siglo 21, donde inter-
nel proporciona el contacto
entre los grandes consorcios,
pero también el contacto en-
tre los marginales de toda cul-
tura, creando las formas de una
nueva cultura, electrénica ¥
multinacional,
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Desterrados

Hijos (de) exiliados

:De alla o de aca?

Ana Vasquez Bronfman

xilio es la “huida o ex- Existe también un sentimiento

pultitn con Pt El destierro chileno ha sido, seguramente, el efecto mas violentoy ﬁ;’:ﬁﬂ;ﬁm si, pues-

es la definicion global tragico, y de mayores y prolongadas consecuencias, del golpe de ra han asesinado tanta gente, el

que caracteriza el exi- - Estado de 1973. Sin embargo, el tema ha sido muy poco tratado, ~ exilado debiera haber muerto o

; o, e - d'i’“'dé';“ El exilio que abarca el periodo 1973-1990 (aunque el tiempo podria ::*:L';‘*wdl matar, pouve
o b e i estimarse como mas extenso atin, pues después de 1a VUelta ala g hatoms s s
chilenos y latinoamericanos' ~ democracia prosiguio el retornoy muchos desterrados definitivamente  casos esti vivo gracias a su auda-
revelan muchas situacionesam-  no retornaron) es con creces el destierro masivo mayory mas brutal  cia y astucia) se siente culpable
biguas, a veces contradictorias, en nuestra historia. de estar libre y con vida. Todo
que no siempre corresponden a esto lleva a la coexistencia de dos

En este articulo, la siclogay escritora chilena Ana Vasquez entrega
una de estas miradas: la insercién de los hijos (de) exiliados en las
comunidades de acogida y los conflictos generados con la comunidad

sentimientos contradictorios.
Por una parte, los exilados re-
cuerdan constanternente lo ho-

esta definicion. Aunque hay
unas maneras de reaccionar que
se encuentran entre la mayoria

de los exiliados, cada exilio es
una experiencia personal y tini-
ca. El factor que mas influye en
la manera como cada exiliado vi-
vird su propio exilio es el tiem-
po: no sélo el tiempo de la pro-
pia vida en que la persona inicia
su exilio, sino también la dura-

de origen (Chile mismo; los padres mismos).

rrible de la situacién de la que
tuvieron que huir; y por otra,
idealizan el pafs que se vieron
forzados a dejar: la cordillera, la
fruta, el clima, la gente, todo les
parece infinitamente mejor que
lo que estin viviendo en el ex-
tranjero.

cion del exilio. No es lo mismo Por tiltimo, como este exilio ha
estar recién expulsado de su pafs sido masivo, durante la primera
que habervivido veinte aios fue- etapa fuera del pais los exilados

ra sin poder regresar: la manera
como se vive el exilio depende
mucho de este factor. Es asi
como, sistematizando las obser-
vacionesy entrevistas que hemos
hecho, ala luz del factor “Tiem-
po” se pueden distinguir etapas
en el exilio, maneras de reaccio-
nar y de sentir que caracterizan
cada una de ellas.

La primera otapa esta mar-
cada porel traumatismo que resul-
tade habervivido unas situaciones
violentas que desencadenaron la
huida o la expulsién del pais. Este
periodo puede extenderse a tra-
vés de varios afios, v desde un
punto de vista sicolégico se ca-
racteriza por lo que se llama la
elabaracion de un duelo, donde
¢l exilado tiene que aceptar, si-
coldgicamente, que esti forzado
avivir fuera de su pais v lejos de
sus seres queridos por un tiem-
po IIIdL'FIrIIIJH, ¥ que ha |JrTl|l||u
un modo de vida que era el suyo
El periodo de duelo se expresa
por una negacién del presente
real (“aqui v ahora”) junto a la
idealizacion del “alld v enton-
ces”. Es como s las personas no
11 Jgraran alermzar sic n!l Zicamen
te en el pais de exilio v siguieran
viviendo en el pais de donde los

s6lo querian vivir entre si, entre
chilenos, sin interesarse por co-
nocer personas del pais que los
recibe y acoge. Muchos, inclu-
50, se negaban a aprender el idio-
ma, en circunstancias en que es
justamente cuando recién lle-
gan que les ofrecen cursos espe-
ciales de lengua.

Los ninos y adolescentes no
viven el mismo exilio que los
adultos. Si éstas son las caracte-
risticas de la primera etapa del
exilio de los adultos, en los me-
nores, adolescentes o nifios, se
encuentran algunas diferencias
importantes, Igual que los adul-
tos, sufren del traumatismo de
la partida y tienen que elaborar
un duelo del pais perdido, pero
para ellos el duelo esti centrado
principalmente en la familia ex-
tendida, Partir al extranjero im-
plica casi siempre la ruptura de
una forma de vida que llamamos
de familia extendida, donde jun-
to a los padres se vive con, o se
frecuenta, a los abuelos, tHos y

primos. En exilio bruscamente
los nifios v adolescentes se en-
cuentran viviendo en la estrue-
tura de una familia nuclear, en
el mejor de los casos con padre
Y ||p‘|||||_- (no ul\'qllt‘lﬂtj\ qlll.‘ h.l\

expulsaron, hojean el diario, por padres o madres que quedarin
ejemplo, y si no aparecen noti en prisién, otros "th's.lp.'ut'r,'lnlm"
cias de lo fue pasa en ( hile, lo ® Con su hija, dias sumuerte, en el "Jardin Z cologico de Aclimata v otros han sido asesinados). Si-
clerman v abrman que “no hay 5. Foto: Pierre Potit, soptiembra 1851, [Fototeca dol Musde de I'Homme] multineamente se sienten muy
noticias”, como s lo que suced: controlados v a la vez dt'ﬁpfml"
en otras partes del mundo no gidos. Muchos nifios confiesan

tuera de interé:
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haber sentido ¢n ese momento
||||Ll|ll 4 e .I.I ]l.{(ll(‘ oa la ma-
dre (con que vivian) les sucedie-
m algo; el miedo a encontrarse
perdidos y solos en este mundo

extranjero




e

Es necesario inclnr agui, junto
a los nifos v adolescentes, un
tercer grupo, cada vez mds im-
portante numéncamente, cons-
tituido por los nifos que nace-
rdn en exilio.’ Estos nifios no
conoccn el pals de ongen de sus
mal castellano y

padres, habla
sobre todo desconocen el entor-
no SOC 1l e histénco que llt'rl'lllll-
nd el exilio. En algiin momento
de sus vidas (especialmente en la
ddli'(‘\('(‘lu'i.l' eshos Illli ¥ de exi

lados se sienten chilenos, se in-
teresan por conocer el pais de sus
padres. por “entenderlos”. Ha-
cen, entonces, uNo o varios via-
jes, viajes micidticos, donde irdn
buscando personas-clave que
puedan hablarles de sus padres,
de como vivian en Chile, de cua-
les eran sus ideales.

Los ninos son los primeros
en defectar las contradicciones
de los adulios. No vacilan en
confrontarlos a esos recuerdos de
un pais ideal que coexisten con
relatos de torturas y crimenes.
{Es un pais maravilloso o esti lle-
node injusticias y de asesinatos?
Revelar estas contradicciones ha
sido un primer acto de rebeldia,
la primera ruptura en la imagen
homogénea del exilio. Por otra
parte, integrados ripidamente a
la escuela, los nifios y los ado-
lescentes aprenderin muy pron-
to el idioma del pais donde vi-
ven y no podrdn entender a sus
padres y a los adultos de la co-
munidad exilada en su rechazo
a aprenderlo.
En esta primera etapa, el trau-
mia para los hijos de exiliados no
serd tanto la partida ni lo que
sucedié antes de partir, sino la
escucla del nuevo pais. Aunque
la escuela es una institucién
pricticamente universal, estd
muy marcada por las culturas y
las sociedades. Los nifios que lle-
garon de América Latina, con la
experiencia de otra escuela cu-
yas normas conocian y sabian
manejar, se encontraron perdi-
dos en un sistema con otras re-
glas y otras sanciones. Casi todos
los nifios que vivieron esta pri-
mera etapa, sobre todo durante
la década de los 70, expresaron
su desconcierto y su sufrimiento
en laescuela. “Yo la siento como
si fuera la dictadura que me ha
tocado vivir", dice una nifia, ¥y
otroadolescente agregn: “cada dia
me cuesta un esfuerzo ira la es-
cuela, llego tarde en un intento

F. Jedlicki, Les mosaiques de la me-
moire, Université Denis Diderot, Pa-
ris 7-Unmis, 2000,

.

By !
&9 _
por descuadrarlos en sus mania
Yl 5€ guie &5 una idhates pero e
cesito hacer idioteces para poder
tolerarle”. Otro confiesa: “Cada
maiiana, cuando entro al liceo,

me dan ganas de vomitar. E ins-
pector no puede dejar de agre
dirme en cuanto me ve, me ri-
diculiza Yo no s5é

defenderme’

chmo
Con h-lin 1[. 5=
pués de un tiempo, en general
los hijos de exilados lograrin su-
perar esla primera etapa v se in-
tegrarin a la escuela, pero el su
frimiento de los primeros anos
conshituira para ellos un recuer-
do doloroso asociado a la llega-
da al exilio

Al cabo de un tiempo, los
exilados inician una segunda eta
pa, mis prolongada, que llama-
mos de transculturacidn Ningu-
na pl.'r'\.urlu lllll' viva Eil1|’.l||h' un
tiempo prolongado fuera de su
I
ocupa por conocer y aprender a
manejar las normas de la nueva

puede sobrevivir si no se pre-

sociedad donde se encuentra
Las normas v maneras de ser
cubren todo el dmbito social
Van desde la organizacion del
tiempo cotidiano, los ruidos to-
lerados por los vecinos, la ma-
nera como hay que dirigirse a los
funcionarios y especialmente a
la policia, la nocién de fiesta y
la manera de divertirse, la ma-
nera de organizar su espacio de
trabajo, las relaciones interper-
sonales (desde las mas distantes
a las mds intimas), cémo se com-
pra, cudndo y cédmo se cocina,
etcétera. Igual que todos los ex-
tranjeras, los exilados descubren
poco a poco estas normas y co-
mienzan a usarlas, al principio
casi jugando, después porque se
dan cuenta que les facilita la
vida cotidiana. Pero poner en
prictica normas culturales dis-
tintas a las propias lleva poco a
poco a comparar las nuevas nor-
mas con las del pais de origen, v

Nifios fueguinos de la Bahla de Orange, en barco Romanche.
Fato: Mision Cientifica Francesa al Cabo de Hornos, 1882-1883 [ Fototeca del Musée de I'Homme]

turarse no implica una traicién
a la propia cultura, sino una ca-
pacidad de moverse entre dos
cadigos culturales, una posibili-
dad de relativizar las normas y
de ampliar la propia manera de
pensar.

En la medida en que se prolon-
ga el exilio esta etapa es inevita-
ble, pero entre los nifias y ado-
lescentes la transculturacién se
produce antes que entre los
adultos exilados, v con mucha
mis intensidad. Es normal que
sea asi, porque los nifos y ado-
lescentes tienen menos amarras
culturales, menos vida vivida en
Chile v, al mismo tiempo, la es-
colarizacién los hace vivir ocho

de su comunidad. No olvide-
mos que para comprender el
exilio hay que situarse en el
tiempo. En general, las contra-
dicciones de esta etapa se supe-
ran, se termina aceptando que
conocer y manejar dos codigos
culturales y dos idiomas es una
adquisicién ¥ no una renuncia

Existe una tercera etapa.
Un exilio largo conlleva inevi-
tablemente una crisis de iden-
tidad, un cuestionamiento de lo
que llamamos mitos constituti-
vos del exilio. La voluntad de re-
torno, la reintegracion en el pais
de origen, esa chilenidad que
nunca ha sido definida, y final-

“No se trata solo de retornar a un pais que ha

cambiado tanto que ya resulta un pais desconocido, ‘

sino de aceptar que los anos de exilio también han |
cambiado a los exilados”

a reevaluar unas v otras, Esta
prictica que a primera vista pa-
rece tan simple y anodina, poco
a poco conduce a cuestionar al-
gunas normas v valores del pais
de arigen, y entonces, sin darse
cuenta cdmo, los exilados van
tomando distancia con esas ma-
neras de ser que tanto valoraban
al llegar al exilio, Pero transeul-

h(l[d\ tlh'i LIF INIMErsos ¢n un
mundo social distinto, Es asi
como encontramaos una con-
frontacidn constante (y a veces
violenta) entre los exilados v sus
hijos, donde estos tiltimos, que
han aprendido a vivir con dos re-
ferentes, con dos eddigos cultu-
rales, no logran hacerse aceptar
por sus padres ni por los adultos

k. €N tll (]Il{’ a i[h l‘!lliltl(l\

me
se refiere, un cuestionamiento
del sentido de la propia vida. Es
lo que hemos llamado el mito
de Ulises,' €l héroe griego que,
maldecido por el dios del mar,
logra retornar a su Itaca natal

W, Jankelevitch, Limeversible et lu
nostalgie, Flammarion, Parfs, 1983

después diez anos de ermancia. A
EJL‘).'IT ill.' sus aventuras extraor-
dinarias, de los reinos v los amo-
res que le ofrecen, Ulises siem-
pre esti volviendo a su pais
Pero, a pesar que va han pasado
veinte aios desde que parti6 a
la guerra, y que estd débil y en-
vejecido, Atenea, su diosa pro-
tectora, lo rejuvencce v Ulises
retorna para recuperar su reino
v su esposa, la fiel Penélope. Es
el retorno ideal ¢ imposible (na-
die rejuvenece), pero es el mito,
el deseo inconsciente que estd
senalando otras crisis mds per-
sonales e intimas. No se trata
s6lo de retornar a un pais que
ha cambiado tanto que ya resul-
ta un pais desconocido, sino de
aceptar que los afios de exilio
también han cambiado a los
exilados

Esta crisis final, dolorosa
porque implica al yo en sus fa-
celas mds secretas, casi no ata-
fie a los que partieron siendo ni-
fios o adolescentes. Ellos tendrin
que afrontar otras definiciones y
elaborar nuevos provectos: “aqui
o alld” se sentirdn mds libres que
sus padres para decidirlo.

Aua Vibagues o viedloga v movelists
chilena que Hlogs exilioda a Francia,
Fuggaar o anin vive
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Cartas de un extranado

De seleccion

Callao, abril 29 de 846
Es un dia terrible aguel en que
se deja la patria, la amada fami-
lia y los amigos. Mi alma, a pe-
sar de mi aparente calma, iba
despedazada. Los consuclos de
los que me acompariaban, la li-
bertad que iba a recobrar en otra
tierra que la que me vio nacer, y
la calma que debfa sentir des-
pués de las tormentas que me
habian ajitado, nada pudo mo-
derar la afliccién de nuestra se-
paracién, separacion que podria
ser eterna, desde que llevaba a
lejanos climas la idea desconso-
ladora tanto por ti, como por esa
patria que quise servir. El dia era
hermoso, una suave brisa solo so-
plaba, pero bastante para perder
de vista en pocas horas la casa
en que quedabas. Con mis ojos
fijos en los techados que te ser-
vian de techo, ltimos restos que
entreveia entre los mastiles de
los buques, recorria en mi me-
moria otras épocas mas felices,
para hacer un contraste con la
situacién en que me hallaba.
Uno de mis compatieros de via-
je Noraba; mi corazén estaba
oprimido y quizds me hubiera
aliviado si hubiera podido llorar;
pero recordé que era hombre v
esto me bastaba para recobrar
mis fuerzas, y dar a mi alma toda
la enerjia de que necesitaba, de-
jandote rodeada de sufrimientos,
con Luisa tan enferma, v todos
mis negocios ¢ intereses en ¢l
mayor abandono. Ya aparecian
las ultimas caserias de Vaparai-
50 de nuestrra vista; el sol tam-
bién se acultaba en ¢l ocaso, y
tado era de luto para mi cora-
26n, cuando se levanto un fuer-
te temporal del sud, que inflan-
do nuestras velas, parecia volear
nuestro bajel, que rompia las
aguas con tal violencia, que
inundaba la cubierta. El mareo
se apodert de mi; ¢l estémago
todo mi ser sufrieron una tal re-
volucién, que habria quizd pre-
ferido la muerte, a tan triste con-
‘I won |

)} Mi dnico placer
entonces era afirmarse a la hor-
da del f'rlllpu'. L-snlr|||p|.|r el
Oceano donde solo se veian Je-
janas nubes, que contrapuestas
al sol, se¢ me figuraban 1 tierra
en que te habia dejado; veia lo
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Pedro Felix Vicuia

mismo cerros y los mismos cam-  hemos de hablar de la glotone-  Da. a Rosa su hermana me ha-
pos en que otras veces habiamos  ria de nuestros paisanos, compa-  bia dicho no defara de irme a alo-

paseado juntos. Miimajinaciéon  rada con la sobriedad de estos

me representaba
mil dulces y tran-
quilas escenas, de
que otra vez ha-
bia gozado conti-
go y con mis hi-
jos; recordaba
con placer los
menores inci-
dentes, llamaba a
Nemecio y le ha-
cla varias pregun-
tas relativas al
pensamiento que
me ocupaba. Y
me instruia de
anécdotas de sus
hermanos para
mi desconocidas,
alimentando asi
los contentos do-
mésticos, a que
mi corazén y mi
sensibilidad me
arrastraban, a pe-
sar de las ajitacio-
nes y sufrimien-
tos que me atrajo
mi patniotismo.
Quizd al verme
desterrado por in-
jerirme en la po-
litica, desearias
con mas gusto
que te hablara de otra cosa, pero
sea que esta sea una inclinacion
natural, sea que he concebido
que el abandono de la causa pii-
blica es un crimen vituperable,
yono podré desprendenme mien-
ftras viva d{.' mis .ld{.'ulb. Y me ocCu-
paré siempre de hacer percepti-
ble su utilidad v los bienes ue
de ellas debe reportar la repiibli-
ca. Nada me importaria el ver-
me 'I“h}l:'" ('I ||1||l'|[|l R [ lf.h]\ Ii s
demids abando-
nados a los cil- “Creen
culos egoistas
de su reposo o |
de suinterés
Con mucho
cuidado me vine por la larga v
cruel enfermedad de Luisa pero,
gracias a Dios, estd va buena, Le
escribo una larga carta, para que
seat tu consoladora y compaiiera
Mqui no gastard una familia

irreglada mas que en Chile, v si

Texto de la abdicacion

(Sala Medina, Biblioteca Nacional)

pueblos, la diferencia es enorme,
Pll{'h 51 no me Eng.'"-]ﬂ un Pfﬂli]‘-
no a lo mas comerd la mitad de
un Chileno,

Pisco, junio 4 de 848

Me parece haber quedado en mi
carta anterior, cuando aun no sa-
liamos de la hacienda de Canie-
te, v von a continuarte en esta
todo lo demas que he viajado
Salimos de la hacienda de la

los medicos que yo debo morir,
Y que solo pudieran salvarme los aires
del cielo en que naci”

Quebrada, y nos dirijimos al pue-
blo nueve que tendrd unos 600
habitantes, v pasamos por las
principales haciendas, ijdndome
en Montalban residencia del je-
neral O H|-_',_'||-\_\ fue obro hem-
po fue del rejente Arredondo

¥ destierro de O'Higgins

jar donde su administrador que
habia conocido en
el valle de Carabai-
llo en la hacienda
del seiior Laster-
neau, y que debia

has-

ta aquel punto.
Pero antes de salir
de Lima se enfer-
mé de fuertes ter-
cianas y tuvo que
quedarse. No pude
veraquella morada
sin acordarme del
grande hombre que
la habia ocupado v
de la inminente ser-
viciosa que habia
hecho en Chile.
Habia preguntado
va al administrador
por la vida que allf
hacia este jefe, y
procuré sondearlo
sobre algo que le
habia oido referen-
te a los cargos que
le habian hecho en
Chile; y el sefior Pe-
queno (que asi se
llamaba el adminis-
trador) me conté
que por muchos
afos se habia ocu-
pado el jeneral de arreglar pape-
les y escribir, y que siemjpre re-
petia hasta que no desaparezean
todos los que me rodearon, no po-
dran publicarse los hechos de que
me ocupo. Sin duda la influen-
cia de las armas Arjentinas que
reconquistaron a Chile debid
ejercer un poder irresistible en
aquella época, y el jeneral
O'Higgins no pudo ser sino un
espectador. El era jeneraso be-
néficoylo
que se lla-
ma de un

buen co-
razomn para

poderle

atribuir las erueldades gratuitas

de que lo culpan sus enemigos

Nadie puede disputarle su ar-

diente patriotismo, su valor

como guerrero, v los relevantes
servicios gue hizo s su patria. La
historia purificard su nombre de

Estas vicisitudes son consecuen-
cias del estado de revolucidn en
que aun marchamaos, y siendo ver-
daderamente que este jefe que
tanto hizo por Chile sostuviera
por tanto tiempo una persecucién
en que hasta sus amigos han teni-
do parte, prolongando su destie-
o, hasta verlo perecer lejos de
una patria que tanto amaba. Sin
que haya término alguno de com-
paracién, entre un mero ciudada-
no y el jeneral O'Higgins, decia
¥o a mis compafieros de viaje, €l
vino desterrado por haber inten-
tado anular la libertad, y yo por
defenderla; a la vez pisardn estas
costas los que oi las encadenan
de nuevo, sin que podamos con-
tener la marcha de una revolu-
cidn, que camina a rejeneramaos;
por mas soldados que tengamos
v sisternas que ensayemos, para
fijarla contra las tendencias del
siglo en que vivimos.

lca, setiembre 26 de 848
Mis males estan tenaces, me han
hecho todos los remedios del arte
y siempre mis dolencias en el
mismo estado, lo que me hace
desesperar de mi salud. Hice una
junta de médicos hace tres dias,
v en mi presencia me han dado
una fatal sentencia, que oi con
entereza v recuerdo con filoso-
fia. Creen los medicos que yo
debo morir, y que solo pudieran
salvarme los aires del cielo en
que naci, y un Doctor Rosas que
creo no habrd en la tierm guien
loiguale a hablar, me dijo al des-
pedirme: antes de quince dias
tendri V. Disenteria o Hidrope-
sia, v entonces su mal serd sin
remedio. Lo dnico que solicité
de ellos es una declaracion jura-
da y judicial de la opinidn que
habian dado, la tengo ya en mi
poder, v en dos dias mas salgo
para Pisco a esperar el Vapor que
de regreso a Lima me lleve a
Chile, sin mas pasaporte que mi
sentencia de muerte, que llevo
bien documentada




Parrafos

Alessandri; la falta de patria

Esta carta obedece al exclusivo propésito de desahogar mi corazén

No quiero para nada que se haga priblica, ni que llegue a conocimiento de nadie, la
fio, la entrego a su carifio y amistad: la entrego como un legado personal de confian-
zaa su hidalgufa. Soy un muerto en vida. No tengo odios ni rencores con nadie, pero
seré franco, el alma se me desgarra en jirones al ver tantas injusticias, ;no es cierto
que yo no merecia lo que han hecho conmigo?

En el hecho, y juzgando el movimiento desde lejos, y, a pesar de las declaraciones
vigorosas de los mlitares asegurando que nada querian ver con los politicos, a la
distancia este movimiento aparece con el tinico propdsito de devolver el gobiermo
del pais a misadversarios, contrariando las
orientaciones alcanzadas durante mi Go-
biemo. Yo sé que las instituciones arma-
das entraron de buena fe al movimiento,
s€ que por airadas protestas proclamaban
que nada tenfan que ver con los politicos,
que sus propdsitos eran de orden y depu-
racion, y , sin embargo , en el hecho algu-
nos dirigentes entregaban el nombre y la
influencia de esas instituciones al servicio
de intereses y pasiones que me odiaban.
No era justo que el Ejército y la Marina
sirvieran de instrumento de venganza. Eso
es lo que me apena y me atrista y lo que
me hace ver nubes muy densas en el hori-
zonte de mi patria.
Con la Junta Militar me exigian la expa-
triacion. Yo busqué la misma noche del
dia 8 (de septiembre de 1924) otra bande-
ra, otro temitorio que me diera hospitali-
dad que me negaba el tricolor amado de
la tierra de mi patria. La Embajada Ame-
ricana era otro territorio y ajena bandera
lo amparaba y lo cubria (...)
El destino me fue adverso, y si otros que
sitvieron 3 mi patria mds que yo, murie-
ron en €l ostracismo, justo es que yo me
someta al fallo inapelable de la suerte.
No tengo odios y resentimientos contra
nadie y s6lo me resta elevar hacia el infi-
nito un deseo potente y vigoroso, una ora-
cibn enérgica que cristaliza mis anhelos y
descos de que todo resulte para bien de la
querida Patria (...)

Siento inmensamente la nostalgia de la
Patria amada. Me hacen falta mis hijos y
extrafio a los amigos. Lo tinico que anhe-
1o es vivir algunos dias ignorados y oscu-
ros en un rincén apartado de mi tierra,
bajo el cielo azul, junto a las montafias
que siempre vi y reconfortado por ese gy
po de fieles amigos que me acompariaron en mis horas aciagas.
Llegard ese dia feliz? No Yo sé.

(Carta escrita a un amigo por el Presidente Arturo Alessandri Palma, desde su
exilio en Buenos Aires, en noviembre de 1924. Aparece en su libro Recuerdos
de gobiemo, Editorial Universitaria, Santiago, 1952)

Abste Molina: el epitafio

Eﬁiﬂﬂﬁﬁn& sacerdote piadoso, historiador insigne, naturalista preclaro, na-
en Chile, arrojado a la tempestad fijé su morada en Bolonia, soportd las
amarguras de la suerte, perdoné la acritad de las ofensas, y en la veneracion de los
buenos, y con la paz del justo, se durmié en el Sefior el 12 de septiembre de 1829"

(Epitafio escrito en la lipida del Abate Molina, en Bolonia, Italia,
' m parece en Epistolario ':'I-&MWM&MaE‘MyW
~ Hanish, Editorial Universitaria, 1979)

Portada de la Pragmaética de expulsion de los jesultas de los territorlos
espaioles, firmada por el rey Carlos I, en 1767.

marcados

Yoy para siempre

Fxmo sefior
Presidente de Junta Gubernativa:

_‘?lt'dll.illdu mui profundamente sobre las actuales ocurrencias, hallo que el
Senado no puede resolver acerca de su legitimidad, y acerca de lo que deba
hacerse para allanar las presentes dificultades, sin hacerse juez en propia cau-
sa. Yo creo que si resolvemos que en lugar nuestro, manifesternos unas miras
abyectas y nos cubrimos de una eterna infamia.

Por esto, por opinar que es perjudicial por ahora la existencia del Senado, v
por haber hecho dimision de mi comi-
sion senatoria en publico exponiendo ra-
zones fuertisimas ¢ insolubles; tenga
S.E. la bondad de admitir mi renuncia-
cion, igualmente de encargar a otro el
cargo de redactor, y de permitirme salir
para siempre del suelo patrio y trasla-
darme a Buenos-Ayres, 4 donde debo ir
por orden de la Casa de Lima 4 quien
debo lo poco que sé, y soy.

Sea que S.E. me considere como 4 un
transeunte que se encamina 4 su desti-
no, 6 como & un cindadano libre que
usa de sus derechos o en fin como 4 un
filosofo, que en todas partes halla su
patria si halla libertad, y en todas partes
promueve la ilustracion, pido 4 S.E. ten-
ga por rota, irrevocable y solemne esta
mi declaracion y resolucion.

Dios guie d S. E. M. A. L.
Sant. | de octubre de 1813.
Camilo Henriguez

(Carta-renuncia de Fray Camilo Hen-
riquez al Senado y al pais. Sala Medi-
na, Biblioteca Nacional)

Sarmiento: las ideas

A fines del afio 1840 salia yo de mi pa-
tria, desterrado por listima, estropeado,
lleno de cardenales, puntazos y golpes
recibidos ¢l dia anterior en una de las ba-
canales sangrientas de la soldadesca y ma-
yorqueros. Al pasar por los bafios de Zon-
da, bajo las armas de la patria que
en dias mds alegres habfa pintado en una
sala, escribi con carbén estas palabras:
on ne tue point les idées. El gobiemo, a
quien se comunicé el hecho, mandé una comisién encargada de descifrar el
jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles, insultos y amenazas.
Ofda la traduccién, “jy bien!”, dijeron, “zqué significa esto”.

Significaba simplemente que venfa a Chile donde la libertad brillaba atin, y
que me proponfa hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa hasta el
otro lado de los Andes. Los que conocen mi conducta en Chile, saben si he
cumplido aquella protesta.

(Domingo Faustino Sarmiento -1811-1888-, en su libro Facundo, publica-

do en su exilio en Chile)

NOTA: /a recopilacién de textos sobre el destierro contd
con la valiosa colabaracion del historiador Pable Marambia.
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ecado sobre el Valle

Gabriela Mistral

wando yo me acuerdo del valle, con ese recordar fuerte, en el cual se ve,
se toca y se aspira, todo ello de un golpe, son dos cosas las que me dan en
el pecho el mazazo de la emocion brusca: los cerros tutelares que se me
vienen encima como un padre que me reencuentra y me abraza, y la
bocanada de perfume de esas hierbas infinitas de los cerros,
Una de mis penas acd serd el no saberlas nombrar. El profesor espaniol Gili
Gaya dice que, mientras el inglés, al atravesar una campifia de su pais, sabe
nombrar una a una las florecitas
que le saltan al pecho o se le enre-
dan en las piemnas, nosotros, cuan-
do nos tendemos en nuestras pra-
deras, no sabemos qué flores
volteamos en las manos, y para salir del apuro, las llamamos “florecitas de los
campos" con un cémodo nombre genérico... Es muy cierta esta verguénzi.
“Hierbecita de los campos”... Yo no sé nombrar con propiedad sino a las sabias,
que, con el azul fuerte y el olor preciso, no se dejan confundir, y otra que seria

| “En cada tierra donde vivo pregunto por ella y me
| dicen que la tienen; pero siempre me resulta otra”

lo mismo ignorar por completo: “la flor de San Juan”. En cada tierra donde vivo
pregunto por ella y me dicen que la tienen; pero siempre me resulta otra. Me
muestran flores de San Juan, coloradas, blancas, y atin azules, siendo la mia de
un amarillo débil y de la corola mas suave y mis lacia que puede darse. Corta-
da, no vive en la mano una hora, tanto sufre el calor; es grande, de pocos pétalos
y su aroma, con el del pan casero (el que en México “llaman pan de mujer”), es
toda mi infancia redivida. Darfa yo no sé qué y no sé cudnto, por recuperarla, si
no puedo en la figura, que parece
que no la tengamos sino nosotros,
al menos en el nombre devolvedor
de las cosas, si yo la tuviese mien-
tras voy escribiendo, antes de po-
nerme a encontrar la costumbre rural de Elqui, ella sola me acarrearia los ma-
teriales perdidos; ella sola me devolveria entero lo borroso, lo extraviade, lo
sumido, con su tacto de cutis de un perfume a fuerza de pudor.

(El Mercurio, 14 de mayo de 1933)

Llevar por el mundo dos cordilleras

Volodia Teitelboim

ucedié un 11 de septiembre de 1973. Los afios transcurridos pueden ser cien
aios o un dia. Uno lo dice sacando la cuenta sicoldgica o del sentimiento a
partir de entonces. Es iempo para mucha
lucha y también para mucha soledad. Al-

Muchos chilenos hubieran preferido vivir sedentarios, permanecer en su lugar de ori-
gen, abriendo siempre la misma puerta de su casa, cultivando la verdad y ¢l mito de
Chile, mezclando todas las cosas a la naturaleza, a la
realidad, al aire en que nacieron, El hombre al cual le

canza para un siglo de reflexiones v para
advertir cientos de mutaciones en las so-
ciedades y en las personas

Durante el exilio volvian las interrogantes. ;Chile
ha cambiado enormemente bajo la dictadura? ;La
gente que esti dentro se hace preguntas sobre su
destino v cudnto durard el martinio?

Los que estin fuera no viven como arrendatarios
li‘l' una lorre d(.' “l.'"ﬂl 0 [ilf,' un L'\lllrl ‘!Ilf.\dli IAI
distancia fisica con Chile puede ser muy larga
La distancia moral no existe. Ambas forman par-
te de un solo todo. La introspeccion del hombre
1{"‘"(";1" -Il Pn"‘\ C ||||.' ”t'\ 4 |l('n"‘| Hll!llll!l : esle hh."
ra s un método para vivir de verdad, para ser uno
IMISITIO, CONOCETSE €N SUS TRICes v €N su L'\tllll{ 101n
El exilio esti formado por un millén de persona
jes andnimaos o conocidos La caracteristica es que
no se comportan como chilenos marginales. Todo
lo ven o lo sienten a través del pais que llevan en
su interior -\|n|.|ruh'-|n-hu-. por la tierma, pero es
tin dentro de su pueblo de siempre, como siem-
pre. Evocan, repiten, inventan Chile cada maiia-
na \nqnu—rc-n CSCApPAr @ su pais Por el contrario,

viven como células integrantes de la nacién leja-

ni. Amanecen abriendo los ojos cada dia para re-

husar la dictadura, para hacer algo por la patria

cuyo acceso les estd prohibido por decreto. Para

cualquiera de nosotros Chile es la realidad con \a Isla Bulton en
creta y visible, la realidad profunda, irrenuncia ffica France
ble, por excelencia. Es para muchos la belleza OV N
del mundo ungue no sea cierto, {Pero qué dia-

blos! Es lo de uno. Y la patria

duele, El hombre no leva aden

tro la tarjeta postal, los huaso

del 18, i las i {as i

litares, sino algo mi

naos anccdotica. Ll n el for

do todo un pais comao su prog
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fue arrebatada su casa y su tierra y se le arroj6 fuera de las
fronteras sigue participando patéticamente de la vida na-
cional. En su corazén no parte. Se ha quedada. Por lo
tanto, la cultura del exilio no es un producto exdtico sino
la misma de adentro, que se desarrolla en el temtorio,
angosto v montafioso que cada chileno lleva dondrl‘p.lie—
ra se encuentre. Chile se le ha achicado y se le ha agran-
dado a la vez. Es un pais que cabe en un hombre obliga-
do a vagar por el mundo llevando sobre sus hombros dos
L'Ur{ll“t'[i].\. una El.'ngil-'l con entor h!l'l(‘)ll I..'SPI:’('i.'II. una h i&'
toria que no es propiamente universitaria ni cldsica sino
que esti hecha de todas sus infancias, que respira todos
sus alientos, Una lengua de inflexiones y dichos caracte-
[ll'llll'“'\. un Il“[[ll!' (']I‘It’llt? a L]L}.II’ (i(.' !lxl(‘

;Ese su Chile es anacrénico? ;Pasea por el mundo un
fantasma, un muerto insepulto? (Es ese pafs que invoca
un artificio, un espectro, que desaparecié bajo los tan-
ques de la Junta? No lo creemaos asi. Porque sus ojos con-
tintan fijos en el interior; porque su capital es Santiago ¥

sut lucha es la misma que se libra en las minas, en las

universidades v s¢ oye el reclamo por los desaparecidos.

Porque puede conocer la soledad fisica, pero no el aisla-

miento moral, intelectual y |m||l|('||_ POTguUE S CONEIEn-

O\s apr

cia no es diferente a la del compaiiero que estid adentro

Porque obstinadamente se empefia en ser chileno, no al
estilo Pinochet sino un chilena civilizado.

Porque de veras no ha hecho del destierro un tratado
del ocio v del desarraigo ni pasa los dfas mirando las nu-
hes. Vive un destiero activo. Lo obsesiona el deseo de

ter i"Howr volver. Aprende del mundo para aportar a su pais lo que

Actiia colectivamente. Trabajan los chilenos

expatriados bajo todos los cielos,

ha visto

sabiendo que pertenecen a otro
cielo v, en cierta forma, a ot cuk
tum. Fl suefio es el retomo pam
servir mis v mejor al pafs natal

) ¥ su tierra y
icipando
[ stas eran entonces reflexiones de

un exiliado.

wonbr
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Patrimonio Cultural




dguindas por una comi

qidin gubernamental gue

viaich a Espaiia (v tam

bién a otros paises) a

principios del siglo XX

para comprar obras y asi
habilitar como tal al Museo Na-
cional de Bellas Artes, estas pin-
turas v esculturas eshavieron lar-
gos aios guardadas en bodegas y
l'-I('FK'rhI('!!{'I.I\ del museo. No se
p(xll.m mostrar por falta de espa-
cioy, también, porque existian du-
das de autoria y data. Dudas que
tras una exhaustiva investigacion
recién ahora fueron aclaradas, ya
que se pudo comprobar que las
pinturas eran, efectvamente, de
importantes pintores r.'\|.l.i|'1n||.'>
del paso del siglo XIX al XX So-
rolla, Zurbarin, Alvarez Sotoma-
yor o Murillo se cuentan entre
ellos.

La coleccion exhibida -algo
mis de 50 pinturas y algunas es-
culturas- es el punto cdlmine de
una larga histonia de investigacicin
y de viajes hacia y desde Espaia
Antes de los imicios de los 90 estas
obras fueron bastante desconoci-
das para los chilenos. El interés a
comienzos de la década propicid
una investigacién realizada por la
historiadora [sabel Cruz v por la
directora del Centro Nacional de
Restauracién, Magdalena Krebs;
estudio auspiciado por la Funda-
citn Andes v que fue el primer
paso para que hoy se pueda dar a
esta coleccidn no silo p1'i]'1]|('c:
certificado de existencia, sino
también de autoria, data y con-
firmacién de nombres v titulos
originales.
Hubo un largo camino antes de
que esta coleccién pudiese em-
prender el retorno a la tierra natal
yluego regresar a Chile, con com-
probado valor histérico v pictéri-
co, ademds de una exhaustiva ca-
talogacion
Si el primer viaje desde la Penin-
sula durd meses a bordo de uno
de los tantos barcos que arribaron
a nuestras costas; ¢l segundo durd
dos afios (desde 1999 hasta el
2000), afios en los que las pintu-
ras y esculturas se exhibieron en
diez ciudades de Espaia: Valen-
cia, Salamanca, Zaragoza, Lo-
grofio, Alcald de Henares, Gi-
jon, Ciceres, Sevilla, Madrid y

Milaga.

Para Milan lvelic, director del
museo, es importante recordar
como se habilits, en sus inicios,
el edificio del Museo Nacional de
Bellas Artes, ya que tanto el Esta-
do como particulares contribuye-
ton en esta empresa. Hubo alli
una clira opeién fundacional en

=

Pintura espanola en Chile

Final de viaje

Margarita Pereira

A fines de junio se inauguré en el Museo Nacional de Bellas Artes |a
exposicién Pintura espariola en Chile. Es |la primera vez que esta coleccion
-adquirida, en parte, por el Estado chileno, con motivo de la inauguracion
del edificio de Bellas Artes, en el Centenario de la Independencia
nacional- se muestra casi en su totalidad en nuestro pais. Otras de estas

obras fueron donadas o legadas, después de 1910, por familias de la alta

sociedad chilena.

Debieron pasar cien anos para que pudiésemos ver estas pinturas, que -
junto alas colecciones holandesas o italianas- conforman un importante

patrimonio nacional.

Estas obras realizaron un periplo de dos afos (desde 1999 hasta el
2000) de exhibicién en diez ciudades espanolas. El viaje no solo significo
el regreso a su tierra de origen, sino la certificacion de existencia, autoria

y data. Las pinturas habian vivido una suerte de “exilio cultural”, si
atendemos a las palabras del presidente del BBVA-Banco BHIF, cuando
hablé en nombre del banco que patrocind la inédita muestra.

Fueguinos del istmo de Aouaiakir, Canal Beagle, en Barco Romanche, 1881. Foto: Misidn
Cientifica Francesa al Cabo de Hornos, 1882-1883 [Fototeca del Musde de |'Homme|

Hubo un largo camino antes de que esta coleccion
pudiese emprender el retorno a la tierra natal y luego
regresar a Chile, con comprobado valor historico y
pictérico, ademas de una exhaustiva catalogacion

la cual el gobierno cumplié un
importante rol de mecenazgo al
comprar obras, en épocas que, fru-
to del auge del salitre, se disponia
de no poca capacidad econtimi-
ca. Se trataba de una actitud del

Estado y también de parte de la
alta burguesia chilena que, acos-
tumbrada a realizar largos viajes
hagia Europa, adquiria arte y se
hacia retratar por los principales
pintores de la época. La prole de

estas familias legd muchas obras
al museo en las décadas del 20,
30y 40

Cien afios dl’.‘spu.l.".\. estas obras
vuielven a Espafia con otro signo:
mostrarse alld v certificarse, Se-

gun Ivelic, las investigaciones en
Chile y en Espaiia fueron acucio-
sas y el itineranio que llevd la co-
leccidn fue especialmente dtil por
la nueva documentacion que se

pudo incorporar a las obras

El curador de osta muestra,
Alfonso Pérez Sinchez, vino a
Chile en 1992 y estudié la colec-
cién. Ademas, se consulté a otros
expertos espaioles como el profe
sor Florencio de Santa Ana, direc-
tor del Museo Sorolla, v a José
Luis Diaz, conservador de las pin-
turas del siglo XIX del Museo del
},T.irlll |”d‘l\ l’_lr”Ll"[lLlTi\H &n ].J
autenticidad de ellas, en su data y
s6lo hubo que enmendar algunos
titulos de las pinturas

En Espaia esta exposicién itine-
rante fue muy significativa, va que
muchas de las obras mostradas es-
taban consignadas en archivos pic-
lonic 0s, I)('HI no se "'-.I}“-i d”lldl' (=3
taban v se signaban como “en
lugar desconocido”

La coleccién tiene obras de valor
El San Francisco en oracidén de
Zaurbardn, la Nifia con flores de So-
rolla, la Virgen con el nifio de
Murillo, las Tablas de le Anuncia-
con, lir“-’ll.l" on l.'i \.lgiﬂ \_’\. son
sdlo algunos ejemplos. Y, desde la
perspectiva histérica nacional, la
coleccion cuenta con retratos re-
levantes: por ejemplo, del padre y
de la madre del Presidente José
Manuel Balmaceda, pintados en
Roma por José Casado del Alisal

Dentro de los pintores que
vinieron a Chile, y que dejaron
abras en esta coleccidn, se en-
cuentra Fernando Alvarez de So-
tomayor, hibil retratista que in-
mortalizé a Alfredo Helsby,
fundamental pintor chileno. Este
lienzo fue donado al museo por
el propio Sotomayor. Pero el le-
gado de este artista no se cifie sélo
a su obra pictérica, sino al haber
sido mentor y espejo de la gene-
racion del 13, generacién de ar-
tistas chilenos que en los albores
del siglo pasada pintaron con la
ventana abierta a Europa.

En suma, este ir y venir de la co-
leccion espaiiola ha dejado hue-
llas indiscutibles: formadora de
una importante generacion de
pintores nacionales, como fue la
que acabamos de nombrr, pro-
vocadora de enigmiticas elucu-
braciones acerca de su autorfa,
misterio que con el viaje de retor-
no desaparecid. Asimismo, en Es-

pafia signific el reencuentro de

esa nacidn con obras que se crefan

perdiclas y de las que sélo en 1994,

tras la visita de Alfonso Pérez Sdin-

chez, se pudo conocer su paradero.

W-mmﬁwm
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168 bibliotecas piiblicas recibieron com-
||1|I.|dnlr\ y acceso grabuwito a intemel gra-
cias a la donacion que la Fundacion Bill
& Melinda Gates hizo a la DIBAM. El
Presidente Ricardo Lagos anuncid, el 13
de .u_:ug.h ), Que la donacidn consiste en
1JS$ 9.284.339, con lo cual se poded ir
materializando el proyecto *Red Biblio-
tecas Piiblicas para el Nuevo Milenio”,
aspirando a garantizar en forma deadida
el acceso equitativo a las nuevas tecnalo-
glas de informacidn v a las comunicacio-
nes 4 todos los habitantes de Chile, ge-
nerando un gran espacio de encuentro
entre la informacion, el conocimiento,
la cultura v la recreacidn.

Ademis del apoyo de la Fundacidn Bill
& Melinda Cates, este proyecto es un es-
fuerzo en conjunto con otras entidades a
nivel nacional, El gobierno chileno ha
comprometido US$ 6,7 millones para el
proyecto; Microsoft Chile hard una dona-
cidn de US$ 1,2 millones en software v
mds de nueve instituciones estin contr-
buyendo ala capacitacion Por su parte, la
Asociacion de Municipalidades también
esti ackivamente involucrada pties se be-
neficiand a sus comunidades

Clara Budnik, directora de la DIBAM,
declaré: "Hoy iniciamos un proyecto que
entregard acceso gratuito a internet a to-
dos los chilenos, sin distincién, capaci-
tindolos en las herramientas propias de
las nuevas tecnologias, estimulando la ge-
neracién de contenidos locales en cada
comunidad, y fortaleciendo la transmi-
sion de los conocimientos adquiridos a
las futuras generaciones”

La instalacidn de los cc |Ht|1lil.|ll|lrg'l. s -
ciard en febrera del proximo ao (2002)
v continuard hasta abril, completando las
168 bibliotecas. La donacién considera
1.800 computadores, incluyendo 17 la-
boratorios de entrenamiento v 4 labora-
torios méviles. Dieciséis profesionales
chilenos viajardn a la sede central de la
Fundacion Bill & Melinda Gates. en
Seattle, en octubre v noviembre de este
ano, para capacitarse. La capacitacién en
Chile, para todos los encargados de bi-
bliotecas, continuard hasta junio de 2002
La DIBAM administrard esta donacion

Por segundo afio consecutivo los ministerios de Educaciony
de Justicia, a través de Gendarmeria de Chile y la Bibliote-
cn Nacional -lugar de la muestra-, se unieron para realizar
el {f Festival de Arte y Cultura Penitenciaria. Esta
exposicitn cuenta con trabajos de diferentes téenicas: pin-

tura v fotografia, entre otras.

El programa de fomento de las lenguas nativas en el sector
urbana, que dirige Vicente Ruiz, busca consolidar la gra-
mitica desarrollada por Clara Antinao y también la pro-
yeecidn de un método de apren-
dizaje de la lengua creado por ella,
para que aquellos que estin aleja-
dos de sus sectores de origen no
pierdan la lengua madre. De lo
que se trata, en definitiva, es de
sahar las lenguas originarias de
nuestro pais. A través de este Pro-
grama de Fomento de len
guas patrimoniales vy funda-
cionales de nuestra cultura se
ntenta que éstas no se extingan,
como ha ocurrido con etnias en-
teras en Chile.

Este programa nacié en 1995 y
una de sus primeras actividades
fue el 1 Encuentro de Lenguas
Nativas. Desde esa fecha hasta
hoy se imparten clases para lograr
que grupos indigenas asentados
en las ciudades, en Santiago par-
ticularmente, no pierdan su len-
gua madre. Este programa cuen-
ta con el apoyo de la DIBAM, de la Secretaria General
de Cobierno v de embajadas, especialmente de paises nér-
dicos.

Los cursos son para personas con conocimientos bésicos;
nivel intermedio, para alumnos con un afio de estudios;
estudios avanzadas; y hablantes. Las clases son gratuitas y
se imparten en dependencias de radio Tierra (Purisima
251). Informaciones en los tel éfonos 4429635 6 4429636,

El documentalista David Benavente estrend su diltima pe-
licula el 28 de junio en el Museo Nacional de Bellas Ar-
tes. Trangterrados espanoles es una cinta documen-

Otarios en barco Ron.anche. Foto: Misidn Clentifica Francesa al Cabo de Homos,
1882-1883 [Fototeca del Musée de |'Homme]

tal de 91 minutos que da cuenta de la vida decm
desterrados que Negaron a Chile en 1939, tres de ellos a
bordo del barco Winnipeg. En el relato se muestra de
manera testimonial la vida del historiador

tedo, la pintora Roser Bru, el profesor Enrique Cueto
Piedad Balhdn.quienmwnm.l'iihlbwdodtaﬁm:
blemitico navio, Con un contundente arsenal docum
tal, Benavente va mostrando c6mo la resiliencia de estas
personas pudo mds que la adversidad a la que estuvieron
sometidos. Ellos lograron incorporarse a la cultura chile-

na, aportando desde sus distintas trincheras creativas o vi-
venciales.

Para fines de noviembre se espera la inauguracién de la ex-
posicidn de la coleccidon Rodeolfo Lenz: 100 anos. En
un trabajo conjunto entre el Archivo de Literatura Oral y
Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional y la Socie-
dad Chilena de Historia y Geografia. La muestra exhibird
objetos musicales y las colecciones que tienen de este gran
estudioso de la Lira Popular v de las tradiciones chilenas la
Biblioteca Nacional y las universidade de Chile y Metro-
politana

Brevisima estacién...
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Bajo el rétulo de “Grandes personajes de puestra cultura”, la Cor
mcion Cultural de Vitacura v ¢l Museo Nacional de Historia
Natural presentan, por cuarto ailo consecutivo, la vida v obra de
importantes Pr.‘ﬁl'l!-i!lidilll‘-" que han influido culturalmente en mies-
tro pais. Este aiio se eligid a Claudio Gay, francés que investigd v
registré todo lo que toviera relacion con nuestro pais, desde la flora
y fauna hasta el clima o la industria nacional. Con lo recopilado,
Claudio Gay Pllhlicﬁ una obra monumental: su Historia fisica v
politica de Chile. La muestra s¢ puede ver en Casa de lo Matta

Un concurso fotogrifico para mifios y jovenes de hasta 25 anos fue
convocado en conjunto por UNESCO y Philips. “Toma ti la foto
es un certamen que pretende incentivar el descubrimiento -en los j6-
venes- del patrimonio cultural y natural de todo el pais. Cada coneur-
sante debe enviar una fotografia cuyo tema debe enfocar lo siguiente:
una obra de arte en emplazamiento piiblico, monumento, paisaje o
edificio que considere interesanle y valioso del lugar donde vive. Junto
a las fotos debe adjuntar un texto en el que describa el proceso de toma
de imagen y ¢l interés personal en el lugar escogido

El plazo de entrega vence el 19 de octubre. Mis informacion:
wwwartephilips ¢!

i o al teléfono 7354545

En agosto se realizo en el ex convento de la Recoleta Dominica, el
=1* Congreso Chileno de Conservacion y Restauracion”,
organizado por el Centro Nacional de Conservacion y Restaura-
ci6n con la colaboracién del Comité Internacional de Museos Chile
y el Comité Nacional de Consenvacion Textil. El congreso se desa-
rrollé durante tres dias y en €l se trataron temas cientificos relacio-
nados, proyectos, conservacin preventiva, entre otros. Asimismo
se trabajo especificamente en restauracién y conservacién de pin-
tura, papel, fotografia, metal, policromia, eteétera.

También hubo mesas redondas que abordaron discusiones sobre la
formacién de conservadores v restauradores, la necesidud de crear
un codigo de ética que regule las pricticas de estas disciplinas y la
formacién de la asociacién de cansenvadores v restauradores. Hubo
miis de 50 ponencias y la asistencia promedio fue de unas 160 perso-
nas diarias.

Los estudiantes primarios ¥ secundarios que quieran conocer la Bi-
blioteca Nacional pueden hacerlo con visitas guisdas previamente
concertadas. Los grupos-desde séptimo bisico- deben ser de un maxi-
‘mo de 20 personas y un minimo 10. Para solicitar estas visitas pueden
contactarse con el departamento de Extension Cultural de la Bibliote-
ca Nacional, Alameda 651, primer piso o a los teléfonos: 3605288 -
3605259. Llamar con una semana de anticipacion. Horarios: lunes a
viernes, a las 9:30 6 14: 30 horas,

wira is anbiguas d menca
1 1y unade | T T I
ublicanas de 10 pal
Sh e wn se imicid con la daor n de ir
le 1a época y durante el siglo XIX
omo uno de lo
principales centros del queha
cer intelectual del pais. En
1929 se instald en el edificio
actual, La Biblioteca debe ase
gurar el acopio, preservacion
v difusion de diversos matena
les bibliogrificos, impresos o

en otros soportes, que lonman
parte de la memona colectiva
nacional, posibilitando asi el
acceso a la informacidn v co
nocimiento contenidos en sus
colecciones a todos los secto
res de la comunidad

Las actividades de conmemo-
racidn se realizaron entre el 13
yel 20 de agosto. La celebracion se proyectd
como una actividad de convocatoria tanto a
guienes trabajan en la Biblioteca como a el
|:|'|.|11u 0 en L‘,L-ln-r.ﬂ, p:l-.l]uilf.lmhn asila aper-
tura a toda la comunidad. Dentro de las acti-
vidades, destacaron la exhibicién de la peli-
cula Coronacidn, la presentacién del grupo
de danza Capoeira, la presentacion del ba-

rving Huminadaine
1 relacién con los libre
En ¢l marco d ta celebracion, v por
primera vez, el Club Hipico otorg

Premio Biblioteca N

Iacional

il
iotor Saleh, del stug
o dei Ciub Hipico; Migue
Squeila. asesor pressdencial de Cultura.

agosto de 2001, a las 5 de la tarde, se co-
6 esta inédita carrera en la que gané
el caballo fina sangre "Sonrisa del alma®,
conducido por el jinete Richard Casti-
llo, preparado por Miguel Medina v cuyo
propietano es ¢l stud Don Coto, de Vie-
tor Saleh. Se pagd 23 pesos y 50 centavos la
carrera

Seminario de Periodismo y Gestion Cultural

El 18 v 19 de octubre se realizard, en la Sala
\lll{'”irl lh.' ]1| I;d‘lllltl.'l'd .\.xlt'l‘ﬂldl. ('l ill SL"
minario de Periodismo y Gestion Cultural
Este afio el encuentro estard orientado al pa-
trimonio cultura oral ¢ intangible v a su trata-
mento en !l]f‘ (.II.‘!“”'UH lnrlh[].\ (i(' comumca-
cidn. El propésito es promocionar y difundir
el trabajo que se realiza en la DIBAM en este
dmbito, v también reflexionar en torno del
quehacer patrimomal. La estructura del se-
minario se da bisicamente por mesas redon-
das, en las que intervendrédn tres invitados, v
tenminard con exposiciones y preguntas. Los
ternas son: patrimonio oral e intangible; fi-
nanciamiento v mecenazgo cultural; nuevas
tecnologias como medio de difusion v pre-

servacion del pammonio; e identidad culhe-
f.J[ Y [LJ[T”H'”IIFI fl][l!l‘.il 1 ritre I"h "'lt'ltml(h
participantes de las mesas de discusidn se cuen-
tan Fidel Sepiilveda, director del Instituto de
Estética Universidad Catélica; Micaela Na-
varrete, directora del Archivo de Cultura Oral
v Tradiciones Populares de la Biblioteca Na-
cional; Magdalena Krebs, directora del Cen-
tro Nacional de Restauracion; Hermin Ro-
driguez, presidente de la Fundacién Andes,
Juan Domingo Maninello, fotdgrafo v profe-
sor de la Universidad Catélica; Jacqueline
Maouesca, académica experta en cine chile-
no; Sergio Campos, periodista radio Coope-
rativa; Patricia Politzer, presidenta del Con-

sejo Nacional de Television, entre otnos.

Para adquirir
una Edicion

¥ Especial

d
‘Q__ llamenos

-
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uando ya no tuvo mis tierras agricolas que aplas-
tar, Santiago siguié creciendo en sentido verti-
cal: para arriba y para abajo. En el niicleo de
negocios de la ciudad, llamado pomposamen-
te “el Manhattan chileno”, la generacidn de los
edificios inteligentes habia sido reemplazada por la de
los edificios pensantes. Estos eran multicéfalos, como
ciertos antiguos monstruos mitolégicos tenfan muchas
cabezas: estaban provistos de varias terminales con co-
nexion inaldmbrica a los miles de chips neuronales
que fueron mezclados con el concreto de la construe-
cion para que se diseminaran por los muros.
De modo que estos edificios no sélo podian regular la
temperatura interior y optimizar el trifico de los as-
censores, sino ademds reconocer y saludar a los em-
pleados de cada empresa y seccion, con una amabili-
dad gue variaba de acuerdo con su rango y
comportamiento funcionario. También podian repro-
char atrasos, descuidas y negligencias, y cerrarles las
puertas e insultar a los que habian sido despedidos, y
hasta ignorar despectivamente a los jefes y mandos me-
dios caidos en desgracia,

en barco

de tesoros culturales, tan numerosos como para lle-
nar varios museos. Acd, en cambio, fuera de algu-
nos restos de recipientes de fierro enlozado, una
que otra piedra horadada o un tosco muro de ladri-
llo no se encantraba nada.

Se cavaron enormes zanjas, trastornando el trdnsi-
to del centro y de Providencia, y llenando la cin-
dad de ruidos atroces, Se desplazaron ductos ¢ ins-
talaciones subterrdneas, sin que apareciera nada.
Los oficinistas miraban desde sus ventanas cémo
las griias, las palas mecinicas y camiones movian
toneladas de tierra sin un solo vestigio cultural, sin
rastros de los habitantes pretéritos. Volvian enton-
ces, con un difuso malestar, a las pantallas de sus
computadores, llenas de datos e informacién en
cifras, que alternaban con el remanso de la poro-
grafia. Navegar por Intemnet era como transitar

un territorio culturalmente tan delgado como la
tierra sobre la que pisaban.

Finalmente las enormes excavaciones longitudina-
les se usaron para estacionar autos. Ese era el tini-
ca relleno cultural que la ciudad podia ofrecer.
Algiin dia tal vez un terremato dejara sepultados

Foto: Misidn Cientifica Francesa

Las empresas constructoras, asesoradas por
neurdlogos y especialistas en inteligencia artificial, se
jactaban de construir edificios a imagen y semejanza
del hombre, y en verdad, estos rascacielos empezaban a adquirir un status onto-
logico semejante al de los seres vivos, Sufrian como éstos por el colapso de la
ciudad, y hasta podian reflexionar sobre esos padecimientos. Como aprendieron
a hablar, los ramores de sus conversaciones se propagaban en el silencio de la
noche, comao los cantos de las ballenas por el mar. Comenzd entances a insinuar-
se el dilema ético que se produciria cuando llegara el momento de demolerlos.
A primera vista ese problema parecfa irrelevante ya que la ciudad siempre mos-
tré no sélo facilidad sino una especial vocacion para autodestruirse. Sus preca-
rios barrios histdricos y sectores tipicos fueron arrasados por los bulldozers y las
picotas, que no perdonaron a los hermosos edificios neocldsicos, neogéticos o art
decd de los siglos XIX y XX Pero
otro cuento era t:ch.'u.'ab;a]uu esas |
grandes moles de concreto v de |
vidrio, serviles como perros. Para |
peor comenzaron a desarrollaruna
peligrosa sensibilidad. Tenfan los cimientos hundidos en las profundidades de la
tierra y sabian que alli abajo, fuera de piedras, rocas, tierra v muchos cables y
ductos inservibles y en uso, no habia nada

Anos atras los habitantes de Santiago habian constatado lo mismo.
En otras ciudades de América, en las excav aciones v lineles que se hacian para
ensanchar avenidas o ampliar las lineas del Metro, aparecian muchos estratos

al Cabo de Hornos, 18521883 [Fototeca del Musée de I'Homme|

“Las enormes excavaciones longitudinales se usaron
para estacionar autos. Ese era el iinico relleno
cultural que la ciudad podia ofrecer”

alli a centenares de automéviles, y los arquedlogos
del futuro encontrarian al menos esos restos de
nuestra civilizacién y de su objeto privilegiado.

Entretanto los edificios, cada vez mas inteligentes y sensibles,
sentian sus pies hincados en la tierra baldia v esto les produjo esa especie de
depresion del metal y del conereto, denominada fatiga de materiales.
Esos gigantes llenos de sensores y células electrénicas, a los que sélo les faltaba
maoverse para parecer seres vivos, cobraron una extrafia animacién al desmoro-
narse con cierta digna lentitud, plegindose sobre si mismos, como desvanecidos
por su propia fatiga que empezo a contagiarse a los hombres.
La fatiga de la camne, del misculo y la piel, el cansancio del cerebro, la extraia
flaccidez que cundié como una epidemia no era mds que la somatizacién del
desarraigo, del vivir en el deslum-
bramiento de una modernidad
sin sustrato, matriz ni molde que
hiciera posible al menes un in-
tento de apropiacién.
Ahora, ante los habitantes cansados del interminable aprendizaje de teenolo-
gias escurridizas v cambiantes, cansados de desnudarse, vestirse y disfrazarse v
de cambiar de disfraz con la velocidad vertiginosa de la moda, ahora sélo queda-
ba ese territorio de escombros, esa tierra baldia de la modemidad fatigada, ago-
tada, que aparecia como el peligroso reflejo de los paisajes interiores de los
hombres y mujeres que insistian en estacionar sus aulos entre las rinas.

Durio Ohes ¢n escritar.

Patri-monos

LOS5 HICE PARA NO SENTIRME
TAN SoLO.
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