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Cartas
Saludos a esta revista
que en un mundo tan banal
nos conecta con lo nuestro:
Patrimonio Cultural.

Saturados de farándula,
cultura light y de escoria
“Patrimonio” hace diez años
que rescata la memoria.

Si el mundo globalizado
nos achata sin piedad
“Patrimonio” nos devuelve 
nuestra propia identidad.

Tiene un porte respetable, lo repito a cada rato:
“Patrimonio” es harto grande
en contenido y formato.

Darío Oses
Escritor

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    

Quiero saludar y felicitar a los equipos encargados de la Revista Patrimonio Cul-
tural en los momentos en que se celebran diez años de existencia. Sin lugar a 
dudas, los aportes críticos de la revista han permitido acceder a la información 
acerca de importantes materias patrimoniales desde renovadas ópticas y con-
ceptualizaciones más inclusivas y democráticas.

Diamela Eltit
Escritora

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Con motivo de nuestro 10° aniversario, Revista Patrimonio Cultural ha que-
rido celebrar publicando esta edición especial cuyo concepto visual fue asu-
mido y desarrollado por estudiantes de Diseño de la Universidad Mayor. 
De esta forma, festejamos una década de circulación en el país con un aire 
renovado y una nueva mirada sobre el patrimonio que, en esta ocasión, nos 
otorga la visión de estos jóvenes talentos. 

En la edición N° 42 de Patrimonio Cultural ponemos sobre la mesa el pro-
ducto del trabajo conjunto de nuestro equipo con los alumnos del Taller de 
Diseño Gráfico II y sus profesores Luís Rojas, José Soto y Claudio Alvara-
do; cuyas propuestas fueron desarrolladas en el marco del exámen de fin 
de año 2006. A ellos, vaya nuestro agradecimiento y reconocimiento. Y a 
nuestros lectores, les deseamos ¡Buen provecho!

Integrantes Taller Diseño Gráfico II:
Rossana Allegro, Dennise Aranguiz, Magdalena Caballero, 
Loreto Barahona, Andrea Contreras, Jorge Escobar, 
Rodrigo Gajardo, Marcelo Gonzalez, Pablo Madrid, 
Estefanía Perot, Magdalena Puerto, Marión Ramírez, Javiera Ramí-
rez, Virginia Scardino, Francisca Wiegold, Daniela Ahumada, 
Francisca Araneda, Paulina Arenas, María José Atanacio, 
Solange Clement, Pedro Figueroa, Catalina Lagos, 
Patricio Marinkovic, Alejandra Paredes, Ernesto Rompeltien, 
Magdalena Sánchez, Patricia Ulloa, Julio Valdez.
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sentación
N

os aproximamos a vivir unos de los acontecimientos más relevantes de nuestra 
historia, el Bicentenario, doscientos años de vida independiente como Nación.
Con esa perspectiva en el horizonte, todo nuestro quehacer adquiere una con-
notación especial. Debemos prepararnos para recibir esa fecha de la manera 
que se merece. En nuestro ámbito, haciendo todos los esfuerzos para que lle-

guemos a ella con una sólida conciencia respecto de lo que somos y de lo que podemos 
ofrecer al mundo y a nosotros mismos. Como parte de ese cometido, hemos querido 
subrayar el valor que en esta tarea le cabe a Revista Patrimonio Cultural, que forma 
parte de la contribución de la Dibam en el campo que nos es propio.

Encontrándose ya en el undécimo año desde su publicación, ha completado una 
década de existencia. Creada en 1995 como un medio de difusión institucional, un 
año más tarde inició un proceso de transformación convirtiéndose en una revista 
con temáticas y distribución más amplias. En su trayectoria, ha buscado orientar 
y responder al debate intelectual nacional, siendo en la actualidad una publicación 
trimestral de carácter monográfico que recoge nuevas visiones sobre el valor con-
temporáneo del patrimonio cultural del país.

Nos hemos preocupado muy especialmente de acercar a los lectores a los temas de 
su patrimonio cotidiano, abarcando desde las calles y los barrios a  los personajes 
de la historia. Hemos privilegiado una reflexión compartida desde distintas disci-
plinas y experiencias para entender lo patrimonial. 
Es así como, desde esta óptica, por sus páginas han desfilado el exilio, la memo-
ria, el cine, el cobre, el humor, la lira popular, el sexo, la moda, las comidas, la 
publicidad, el vino, la muerte, la ciudad, el deporte, el ocio, la fiesta, el patrimonio 
intangible, la televisión, los museos, las bibliotecas y la fotografía. 

En esta labor, hemos contado con destacados colaboradores, como Raúl Zurita, 
Humberto Giannini,  Pablo Oyarzún, Rafael Gumucio, Darío Oses, Jaime Collyer, 
Elicura Chihuailaf, Fidel Sepúlveda, Maximiliano Salinas, Teresa Calderón, Justo 
Pastor Mellado, Hernán Millas, Jorge Montealegre, Alejandra Costamagna, Dia-
mela Eltit, Rafael Otano, Nibaldo Mosciatti, Pedro Guell, Claudio Rolle, entre 
tantos otros.

En este mismo tiempo se ha desplegado también un esfuerzo especial para 
asegurar la frecuencia regular de su publicación y la distribución a todo el 
país, en quioscos de diarios y librerías, de manera que es posible decir que se 
encuentra disponible, sin exagerar, “a la vuelta de la esquina”.

El número especial con que celebramos una década de existencia, y que 
presentamos hoy, es producto del trabajo conjunto del equipo editorial 
con los alumnos del Taller Diseño Gráfico II, de la carrera de Diseño de 
la Universidad Mayor, dirigidos por los profesores Claudio Alvarado, Luis 
Rojas y José Soto. A todos ellos, nuestro agradecimiento, además del re-
conocimiento a su talento y dedicación, en especial al de las autoras de la 
propuesta de diseño que presentamos en esta edición y que nos permite 
celebrar esta década con aires renovados. Su contenido está constituido 
por una selección de textos publicados en sus cuarenta y una ediciones 
anteriores. Todo lo anterior conforma un significativo aporte respecto de 
lo que somos y podemos ser, dejando las puertas abiertas para que jun-
tos realicemos las tareas que nos permitan saludar al 2010 con renovada 
fe en nuestro futuro. 

Nivia Palma
Directora de Bibliotecas, Archivos y Museos (Dibam)
Directora de Revista Patrimonio Cultural

Pre
DIEZ AÑOS DE REVISTA PATRIMONIO CULTURAL
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Intervención del artista visual Eugenio Dittborn, publicado Revista 
Patrimonio Cultural N°25, otoño de 2002.
Número dedicado al cine chileno.



por Darío Oses *

Revista Patrimonio Cultural N°19, primavera 2000.
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A
unque nadie se atrevía a declararlo abiertamente, en el país 
empezó a difundirse la idea de que la memoria era inútil 
y poco rentable cuando se la administraba en esas insti-
tuciones anticuadas que eran los museos. En el Día del 
Patrimonio Nacional, ministros, funcionarios y empresa-

rios coincidieron en la necesidad de flexibilizar la gestión de los 
bienes considerados como parte del patrimonio cultural.

No era posible que continuaran depositados para siempre en 
los museos, con costosas condiciones ambientales y de segu-
ridad, museos que, por lo demás, ya casi nadie visitaba. ¿Por 
qué no darles la oportunidad de adquirir esos objetos a colec-
cionistas particulares? Así, éstos asumirían el costo de man-
tenerlos, y de vez en cuando podrían prestarlos para hacer 
exposiciones. 

Fue así como se dictó el decreto que permitía a los museos 
operar como casas de antigüedades y poner en venta sus 
colecciones. Como la mayor parte de los interesados en ad-
quirirlas eran museos de otros países, se flexibilizaron tam-
bién las normas que restringían la salida del país de bienes 
culturales. Fue así como se embalaron con destino al he-
misferio norte momias, megaterios, piezas de alfarería y 
tejidos precolombinos, armas y reliquias de toda nuestra 
historia y bibliotecas completas.

Cuando los museos quedaron vacíos, se convirtieron en res-
taurantes o sucursales de bancos. El  país, libre del peso de 
su propia historia, se hizo más liviano, más light, y vivió 
dichoso en el eterno presente, hasta que el pasado muerto 
empezó a revivir en los sueños, las pesadillas y luego en 
el delirio de los buenos ciudadanos. De pronto sectores 
completos de la ciudad se paralizaban, porque la gente 
copaba las calles y levantaba la vista hacia la cúspide de 
un edificio, y todos veían que allá en las alturas unos 
sacerdotes indígenas sacrificaban a un niño. O en los 
reflejos de las vitrinas de las financieras aparecían los 
rostros ensangrentados de los héroes olvidados.

Los consultores internacionales contratados para examinar estas pa-
tologías masivas dictaminaron que ya todo estaba perdido. El país, en 
sus afanes modernizadores, había infringido una ley universal: “Cuando 
se ignora al pasado, éste se toma su desquite”. Lo único que podía 
hacerse era evitar que la situación siguiera reproduciéndose y afectara 
también a las generaciones futuras. Para impedirlo era necesario con-
servar hoy lo que mañana sería la memoria de la patria.

Subió al poder un partido fundamentalista que se propuso iniciar este 
rescate. No sólo se reabrieron los antiguos museos, sino que se acon-
dicionaron como tales muchos recintos confiscados a las instituciones 
financieras. Todo se guardaba, se clasificaba y catalogaba. Apenas al-
guien dejaba de usar cualquier objeto tenía la obligación de entregarlo 
a la Dirección Nacional de Conservación del Patrimonio, que creó su 
propio aparato policial para asegurar que nada se perdiera. La basura 
dejó de llevarse a los vertederos y se depositaba en las bodegas de los 
museos, donde cientos de funcionarios se encargaban de clasificarla. Se 
requisaron millones de álbumes con fotografías familiares y videos con 
grabaciones de matrimonios, bautizos y otros festejos.

Se proclamó que la gente tenía derecho a su vida privada, pero no a guardar en 
forma particular los registros de la misma. Esos pertenecían al Estado.

 Fue así como el país, convertido en un inmenso museo, adquirió una confor-
table inmovilidad, y se estacionó otra vez en un presente dedicado a conser-
varse y a eternizarse a sí mismo. P  

5

EL PATRIMONIO 
COMO ABUSO Y
COMO EXCESO

* Escritor.
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por Cristián Muñoz Funck *

El fenómeno deportivo, tal como lo conocemos 
hoy, empezó a gestarse a fines del siglo XIX 
y principios del XX, en los países europeos, 
principalmente en Inglaterra. Nuestros 
compatriotas, a raíz de la influencia de estos 
inmigrantes, se integraron a su práctica y se 
convirtieron en “sportmen” que practicaban 
“football” o “tennis”. Ya no sólo eran unos 
cuantos gringos locos los que corrían detrás de 
una pelota o se montaban en una bicicleta.

e este modo, empezaron a conformarse clubes, asociaciones y 
federaciones deportivas que defendían los colores patrios en 
competencias en el extranjero. El deporte logró su legitimiza-
ción y se ganó su espacio dentro de la sociedad chilena.
Ante esta realidad emergente, los gobiernos chilenos de la época 

se percataron de la importancia del deporte como una necesidad pública 
que había que apoyar y canalizar como un medio para conseguir ciertos 
fines en la sociedad. De esta manera, las políticas estatales de fomento al 
deporte han ido relacionadas a las distintas formas de intervención del Es-
tado en la sociedad y a las prioridades de los diferentes gobiernos, conside-
rando que en éstas siempre están presentes aspectos valóricos e ideológicos. 

Una de las iniciales acciones a favor del deporte y la Educación Física en 
nuestro país fue la creación del Instituto de Educación Física de la Uni-
versidad de Chile, en 1906, con Joaquín Cabezas como su director, donde 
se formaron los primeros profesionales universitarios criollos. Luego, en la 
década del 20, se dieron los pasos legislativos y nació el Consejo Superior 
de Educación Física y Moral, el cual tuvo corta vida, pero trasluce el aspecto 
formativo que se le veía al deporte en el sentido de crear ciudadanos más 
correctos, con valores y virtudes que fortalecieran su moral.

A fines de la década del 30 y coincidentemente con la floreciente ideología nazi 
en Alemania y los inicios de la II Guerra Mundial, se formó uno de los organis-
mos antecesores de la Dirección General de Deportes y Recreación (DIGEDER), 
que fue la institución “Defensa de la Raza y Aprovechamiento de las Horas Li-
bres”. En el decreto de creación se indicó que era deber del Estado velar por el 
desarrollo y perfeccionamiento de las cualidades que constituían las virtudes de 
la raza y que éstas podían fortalecerse, especialmente por el ejercicio de la cultura 
física y la enseñanza de la vida del hogar y la relación  social.

Defensa de la raza y aprovechamiento de las horas libres

En 1946, el Presidente radical Juan Antonio Ríos, en entrevista a la Revista de 
Educación Física y Tiro Nacional, fue explícito al señalar cuál debía ser el fin 
del deporte: “Soy un convencido que el deporte debe ser organizado en for-
ma de que sirva efectivamente al mejoramiento de las condiciones físicas de 
la raza y a la preparación de los ciudadanos para la contingencia de la defensa 
nacional”. En este contexto no es difícil entender por qué DIGEDER el año 48 
nace dependiente del Ministerio de Defensa Nacional.

En los programas de gobierno del también radical Gabriel González Videla 
(1946-1952) y del independiente Carlos Ibáñez del Campo (1952- 1958), se 
reiteró, en forma idéntica, que los aspectos educacionales y culturales de sus 
futuros gobiernos implicaban entre otras cosas: “Defensa de las condiciones 
biológicas de nuestro pueblo y eliminación de malos hábitos sociales por el 
desarrollo de la cultura física; el establecimiento de medios de recreación 
sana y educacionalmente provechosa y el programa de educación sanitaria”.

En el gobierno del representante de la alianza liberal conservadora, Jorge Ales-
sandri (1958-1964), se reitera que los deportistas constituían la reserva para la 
defensa nacional y se reforzó la idea de los beneficios sociales que conllevaban 
su práctica: “Estamos convencidos de que la práctica constante y racional de los 
deportes desarrolla la salud mental y física de los ciudadanos, estimulando sus vir-
tudes y, en particular, aumentando el amor al trabajo, a la acción y al esfuerzo” [1]. 

 
En el gobierno del democratacristiano Eduardo Frei Montalva (1964-1970) 
al igual como se verá con Allende, Aylwin y Frei Ruiz-Tagle, se dejó de lado 
la concepción marcial del deporte relacionada a la defensa de la raza y de la 
nación ante una eventual guerra.

En el gobierno de la Unidad Popular, en tanto, al deporte se le trató dentro de 
las Tareas Sociales del Programa de Gobierno y luego, en otros documentos, 
se ratificó la importancia que éste debía tener en la dinámica social: “Si el 
deporte, la cultura física y la recreación pueden ejercer tan decisiva influencia 
en la salud, capacidad de trabajo y la alegría de una sociedad, debe ser obli-
gación de ésta incorporar al pueblo masivamente a su práctica”.

En julio de 1975, el Gobierno Militar a través del Ministerio de Defensa, fijó 
los objetivos mínimos que debía tener la política del sector Deporte. En ellos 
se retomó la idea marcial de fortalecer la raza para garantizar la Seguridad y 
Defensa nacionales. Igualmente, se hizo hincapié que su práctica beneficiaba 
la salud física y mental. Y se mencionó como elemento nuevo el “aprovechar 
el deporte como un medio social de apoliticidad, poniendo esta disciplina al 
servicio de las masas”.

El Ministro de Defensa Herman Brady, máximo representante del sector de-
porte al depender DIGEDER de ese Ministerio, señaló a la revista Deporte y 
Recreación, en 1977, conceptos que se mantuvieron hasta fines del Gobierno 
Militar: “Si usted fomenta el deporte en el país, y comienza con los niños, va a 
obtener dos cosas primordiales para lograr un hombre bien dotado: un buen 
desarrollo físico y un buen desarrollo intelectual y espiritual. Y con hombres 
bien dotados en todo sentido, la población estará en situación de afrontar 
cualquier emergencia en las mejores condiciones. De otra parte, el deporte 
une anímicamente a la población y la hace comprender mejor los valores de 
la nacionalidad”. 

Revista Patrimonio Cultural N°18, invierno 2000.

Terreno de encuentro de seres humanos
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El deporte
desde EL ESTADO

DE DEFENDER LA RAZA A MEJORAR LA CALIDAD DE VIDA



En el primer gobierno de la Concertación de Partidos 
por la Democracia, el Presidente de la República, Pa-
tricio Aylwin, puso énfasis en el aspecto formativo del 
deporte: “El deporte es una escuela y un modelo de vida 
(…) es una escuela formadora de valores”, señaló Aylwin 
en el aniversario número 41 de DIGEDER. Esto como 
respaldo a los argumentos de los sectores concertacio-
nistas que consideraban que el deporte nacional vivía 
una crisis que se manifestaba, entre otras cosas, en que 
antes (en el Gobierno Militar) primaba el resultado por 
sobre la forma de conseguirlo.

Igualmente, se refleja el hincapié dado al aspecto forma-
tivo, ya que el eslogan de DIGEDER durante esos cuatro 
años fue “Si el Deporte no Educa, no es Deporte”.

En el segundo gobierno de la Concertación, se enfatizó la 
contribución del deporte para mejorar la calidad de vida 
de la población. Sus Bases Programáticas establecieron 
ocho compromisos fundamentales para organizar su ta-
rea como gobierno; el quinto de ellos se denominó Una 
Mejor Calidad de Vida y en él se incluyó, en su punto F, al 
Deporte y la Recreación. Se dio también una visión eco-
nomicista de sus beneficios, al señalarse en el Proyecto 
de Ley del Deporte, despachado en enero de 1996 al Con-
greso, que: “En los albores del siglo XXI la práctica del 
deporte debe ser concebida como una inversión en capi-
tal humano de la nación, que influye decisivamente en la 
salud física y mental de las personas (…) La experiencia 
internacional nos demuestra que una política de deporte 
eficiente y eficaz posibilita la disminución de niveles de 
morbilidad, aumenta el ahorro social en salud y aumenta 
la productividad en nuestra economía”.  P  

Nota de la Redacción: El presente artículo es una edición editada

y actualizada del que se publicó en Revista Patrimonio Cultural 

N°18, invierno 2000.

Revista Patrimonio Cultural N°26, primavera 2002.
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CONTRA
GUILLERMO TAPIA

Juzgado del Crimen de San Felipe
(Marzo 17 de 1937)

* Alberto Moyano Vega
    Ajente 2 jefe Acc. de Investigaciones.
    [Archivo Nacional, T. 14, N° 7].

7

n San Felipe a diez de Marzo de mil novecientos 
treinta i siete compareció Guillermo Tapia Piza-
rro, nacido en La Serena, de sesenta i seis años, 
soltero, analfabeto, gañán, domiciliado en el 
Puente s/n, quien interrogado bajo promesa de 

verdad espuso; que el compareciente tiene su domici-
lio en la calle Puente donde un caballero a quien no le 
sabe el nombre quien le da alojamiento debajo de un 
guindo i un peral; que el compareciente no es vago i 
trabaja en “pololos” que se ofrecen; que al último que 
le trabajó fue a Juan de la Cruz Muñoz i también a 
Germán González; que cuando no tiene trabajo ni que 
comer pide limosnas sin tener permiso; que elcompa-
reciente no es enfermo i puede trabajar.

Se deja constancia de que el declarante es una per-
sona de sesenta i cinco a setenta años i su aspecto 
físico indica que puede tener aptitudes para el tra-
bajo que no sea mui pesado de acuerdo con su edad. 
Además, se nota en el indicado Tapia que viste con 
arapos i en completo estado de desaseo.

Leida que le fue se ratificó i no firmó por no saber. P

Causa N° 9.025 / Vagancia 

Periodista, autor del libro “Historia de la Dirección General de 

Deportes y Recreación. Las Políticas Estatales de Fomento al 

Deporte (1948-2001)” (Chiledeportes, 2001).

Revista Estadio N° 907, octubre de 1960. Extracto del discurso 

del Director de Deportes, Fernando Renard.

* 

[1]
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ESTILO

e imagen del país
CULTURAL

l Chile que se reconoce en el extranjero no es el Chile que enor-
gullece a sus habitantes. Guías de viajes con fotos de poblacio-
nes callampas, vendedores callejeros y grupos indígenas suelen 
representar en Europa la imagen de nuestro país.
¿Por qué cuando los europeos hacen publicidad de Chile como destino 

turístico, ésta dista tanto de la imagen que los chilenos tienen de sí mismos? 

Cada cultura ha formado en el transcurso de su historia un estilo na-
rrativo propio, los que pueden ser tan contrapuestos que terminan ge-
nerando productos absolutamente diferentes. Por ejemplo, la cultura 
alemana ha desarrollado un estilo narrativo fuertemente influido por 
el llamado método dialéctico (tesis y antítesis), mientras que el estilo 
chileno, mucho más cercano al modelo francés, privilegia la elegancia 
estilística por sobre los argumentos estrictamente lógicos.

Si alemanes y chilenos promovieran simultáneamente Chile como 
destino turístico, obtendríamos como resultado una guía turística de 
países absolutamente diferentes.

El Chile de los chilenos es moderno, ausente de pasado y conflictos, 
limpio, rubio y eficiente, mientras que el Chile de los alemanes es un 
país con pasado histórico, con indígenas, con pobres, personajes po-
pulares y contaminación.

El Chile que promueven organismos chilenos en el exterior no ha lo-
grado impactar a los consumidores finales extranjeros, lo que es una 
deficiencia tan grave como la ausencia de un mensaje coherente hacia 
las elites. Una sólida imagen-país podría generar sinergias positivas 
sobre el valor de las exportaciones nacionales o del país como plata-
forma de inversión regional. 

Luego del polémico “iceberg” de la Exposición Universal de Sevilla en 
1992, se ha hecho muy poco por gestar una imagen-país que resulte 
plausible para los chilenos y extranjeros. En dos ocasiones en los últi-
mos 10 años el Estado chileno ha negado incluso partidas presupues-
tarias destinadas a investigar y difundir una imagen-país en el exterior.

 
El estilo anglosajón de USA e Inglaterra reproduce la escasa distancia jerárquica 
que prima en sus sociedades. No es raro que un nuevo modelo de automóvil apa-
rezca rodeado por el equipo que lo ha gestado: ejecutivos, ingenieros y obreros. 
¿Cómo comunican los chilenos? 
Los chilenos mantienen elementos de comunicación muy similares al conjunto 
de los latinoamericanos. Sostienen un estilo comunicativo empapado de símbo-
los patrios y un tema como el de la familia es frecuente.

 

  
Una vez que sabemos lo que transmitimos podemos saber lo que somos. En 
función de estos rasgos y su distancia con los rasgos comunicativos de otras 
culturas podemos orientar nuestros mensajes hacia códigos comunicativos con 
mayor grado de plausibilidad en el extranjero.

Si una imagen de Chile positivamente valorada en el extranjero ayuda a posicio-
nar mejor nuestros productos, ¿por qué no se ha construido hasta ahora?

La respuesta no es fácil. Los chilenos mismos dudan de su identidad. El año 
2002 el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) hizo una en-
cuesta de opinión en Chile donde exploró el tema de la identidad nacional. En 
ella, un 30% de los consultados respondió “no se puede hablar de lo chileno, 
todos somos distintos”, un 28% dijo “hoy en día es difícil decir qué es lo chileno” 
y un 42% señaló “lo chileno está en nuestras costumbres, valores e historia”. En 
definitiva, casi un 60% de los chilenos no sabe con qué identificar su país y al 
40% restante se le podría hacer la pregunta: ¿los valores y costumbres de quié-
nes le son comunes al resto del país?

El debate sobre la identidad chilena no podrá ser resuelto con manuales o re-
cetas de marketing, debe primero comenzar y, una vez que se haya establecido, 
podrá reflexionarse sobre los íconos de la cultura e identidad chilena que en el 
futuro representen mejor la imagen del país.

La identidad que Chile construya de sí mismo debe ser tan amplia para que se 
reconozcan los segmentos más diversos de su sociedad y lo bastante flexible 
como para evolucionar junto a ésta y no atarla con “cánones artificiales” que 
den origen a una seudoidentidad.

[Made in Chile]

La imagen-país es un fenómeno mutante
Hacia nuestra independencia, los chilenos utilizamos como seña de nuestra iden-
tidad el mito de “raza indómita” e incorporamos a los indígenas en nuestros sím-
bolos patrios. Ya en tiempos de Bulnes, las elites chilenas abrazarían la tesis de “ci-
vilización o barbarie” y comenzamos a vernos como los ingleses de Sudamérica. 

La administración Lagos también ha adoptado nuevos símbolos, asumiendo uno 
compatible con las nuevas tecnologías, uno que se pueda “bajar” de Internet. 
¿Es tal vez este último símbolo un reflejo de nuestros deseos por incorporarnos 
activamente a la globalización? Nuestra autoimagen ha variado en el tiempo, 
del mismo modo que ha variado también nuestra percepción en el exterior.

Traducir no basta
La página web de la industria Bayer en Alemania difiere en contenido 
y diseño de la página web de su filial chilena. ¿Por qué? Porque no 
sólo se habla en alemán, se piensa también en alemán. 

La sobrevalorada orientación al producto por sobre la orientación  al 
cliente, hace que los prospectos alemanes eviten el uso de personas. 
Así el canciller germano en su página personal durante la última cam-
paña no aparece cortando cintas tricolores; está trabajando y solo.

 
El estilo francés no inunda al lector con datos y curvas. Seduce su-
tilmente a través del equilibrio entre texto, fotografía y colores. La 
orientación al cliente es una máxima que esfuerza a la innovación.

¿Cómo comunican los chilenos? 

Utilizamos mucho más “adjetivos” que anglosajones o germanos y nuestro ca-
rácter elitista hace que palabras como elegancia y exclusividad sean argumentos 
recurrentes en nuestra publicidad. 

¿Quiénes somos?



N. de la R.: El presente artículo es una versión editada

del que se publicó en Revista Patrimonio Cultural N°28, invierno 2003.

Revista Patrimonio Cultural N°28, invierno 2003.
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e imagen del país

Estilos de campaña
¿Cómo le comunicaremos al mundo quiénes somos? Si la cerveza Escudo de-
bió cambiar su imagen para ingresar al mercado alemán (mexicanizándose: 
fondo amarillo e íconos mayas), pues la que tenía se confundía con la de “re-
frescos cola” (fondo rojo y letras blancas); la idea de una imagen única de Chile 
para todo el mundo resulta demasiado riesgosa. Lo que pudiera ser éxito en un 
país podría ser mal entendido en otro. Por otra parte, encargarles a diferentes 
agencias locales la administración del proyecto imagen-país haría que éste se 
nos escapara de las manos. Algunas empresas transnacionales con más expe-
riencia que Chile en temas de comercio internacional y globalización, prueban 
con diferentes modelos, algunas han asumido variables geográficas, versiones 
publicitarias según continente, otras lo hacen de acuerdo a variables cultura-
les, dividiendo el mundo en idiomas o religiones. 

Investigaciones sobre los alcances de los estilos culturales señalan que el mo-
delo francés es un modelo de referencia no sólo para el mundo francófono, 
sino también para el latino. Un mensaje surgido en Chile tendría, teóricamen-
te, menos riesgos de incomprensión en el área latina que en el anglosajón o 
teutónico (lenguas germanas y eslavas). 

El desafío de una campaña parcialmente estándar es descubrir los límites de 
aceptación de distintos productos según diversas áreas culturales. Las estadís-
ticas de turismo en Chile proporcionan un buen ejemplo de ello. Mientras los 
alemanes prefieren el desierto; españoles y franceses optan por visitar el sur 
de Chile. Mensajes que asuman la diversidad cultural de los receptores ofrecen 
menos riesgos de fracaso que mensajes 100% estandarizados. 

Cuando una imagen se ha afianzado es difícil removerla. Para romper con los 
estereotipos, Chile requiere de una imagen-país sólida, una de la que noso-
tros mismos nos podamos enamorar y luego de constancia, pues a base de 
repetición podemos cambiar en algo la percepción de Chile en el extranjero. P

[Made in Chile]

* Sociólogo

por Jorge Peña *
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¿Cómo nos entienden desde afuera?
Distintos actores chilenos “metidos” en el negocio de exportar han reportado 
que Chile carece de una imagen concreta en el exterior. El fenómeno no es tan 
malo, pues si Chile es una “caja vacía“, a nosotros es a quienes  compete llenar 
esa caja con nuevos contenidos. Peor sería si tuviera una mala imagen. Pero 
cualquiera que sea el paso que demos, no comenzamos de cero. Chile perte-
nece a América Latina y no es casualidad que sea asociado con los estereo-
tipos de los gigantes latinoamericanos. La imagen de Brasil y México, en sus 
variantes naturaleza exótica, sombreros, pobreza, toros y fiesta son símbolos 
que suelen ser proyectados también a Chile.



LA LIRA POPULAR
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En los últimos veinte años ha ido en aumento el interés por el estudio de 
la literatura de cordel o, como se le llama en Chile, la lira popular.
Investigar y observar el complejo contexto que rodea la producción de 
esos pliegos impresos en papel ordinario, en el que se leen décimas, 
brindis, contrapuntos y hasta cuecas, puede ayudarnos a entender e 
interpretar no sólo parte de nuestra oralidad, sino también un buen 
tramo de la historia.

S
eguramente por su origen lejano al ámbito considerado “culto”, la lira 
popular, es decir, la literatura popular, en casi un siglo contó con muy 
pocos investigadores que la consideraran como una expresión cultural 
digna de estudio.
La llamada literatura de cordel, o pliego suelto, muy difundida en la España 

que nos conquistó, se remonta al nacimiento de la imprenta y aparece como el 
fenómeno en el que a menudo se entremezclan y confunden lo oral y lo escri-
to. Este tipo de literatura sufre un proceso muy complejo: ha recorrido los siglos 
oralmente, la producen distintos tipos de autores, se transmite cantada, recitada 
o leída y por lo común es publicada en pliegos. Se trata de una forma de literatura 
destinada al gran público, presentada en hojas de bajo precio y de lectura rápida y 
que incluía grabados para facilitar la comprensión del texto. Se le llamó pliego de 
cordel porque los vendedores los ofrecían colgados de una cuerda.

En Chile, el estudio de nuestros pliegos lo inició el filólogo y lingüista alemán 
Rodolfo Lenz, quien llegó al país en 1890 y cuatro años más tarde publicó un 
excelente trabajo sobre nuestra poesía popular impresa. Este profesor formó la 
primera colección: se dio a la tarea de reunir nuestras liras y, en 1918, ya contaba 
con 450 pliegos de los mejores poetas de finales del XIX y comienzos del XX, 
colección que poco antes de su muerte donó a la Biblioteca Nacional, la que se 
conserva en 9 volúmenes. El interés de Lenz motivó a otros intelectuales, y es así 
como se formó la colección de Raúl Amunátegui, que posee la Biblioteca Central 
de la Universidad de Chile.

Las primeras hojas que circularon en Chile eran apaisadas de unos 26 x 35 centí-
metros. Posteriormente crecieron hasta alcanzar los 54 x 38 cm. que es el tama-
ño de la mayoría de las que se reunieron en las colecciones que se conservan. En 
cada pliego se imprimían, por lo general, entre cinco y ocho poesías o “versos”, 
como llaman también los poetas a la composición completa. Cada hoja estaba 
encabezada por ilustraciones variadas: antiguos clisés, estampas de devocio-
narios o almanaques, paisajes, buques de guerra, personajes célebres, flores, 
monogramas... Pero los más interesantes son los “increíblemente toscos” gra-
bados en madera, como los llama Lenz, y que representan casi siempre sucesos 
extraordinarios, trágicos o violentos como crímenes y fusilamientos. Bajo los 
grabados, los poetas ponían un largo y sensacional título o enunciado en letras 
muy grandes que se referían a algunas de las poesías contenidas en la hoja.

Revista Patrimonio Cultural N°22, invierno 2001.

Versos a lo humano y a lo divino
La forma poética que llegó al país y que hasta hoy día cultivan los poetas popu-
lares fue la décima, conocida como “espinela” por Vicente Espinel (1550-1642), 
su creador según la creencia más común, pues la décima octasílaba ya se venía 
usando de mucho antes. Consiste en una cuarteta a la que siguen décimas que 
deben terminar con el verso correspondiente de la cuarteta y en el mismo or-
den. Nuestros poetas agregaron un “pie” o estrofa de despedida en la que se



LA LIRA POPULAR

* Jefa del Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional.

por Micaela Navarrete *

Acabando de orinar 
sentimos un poco de frío 
por que luego sin parar 
por alli se suele entrar 
ayre sin ningun desvio 
con el cual nos enfriamos 
como continuo paresce 
lo mismo nos acontesce 
despues que ya estornudamos. P

N. de la R.: El presente artículo es una versión editada 

del que se publicó en Revista Patrimonio Cultural N° 22, invierno 2001.

N. de la R.: El presente artículo es una versión editada 

del que se publicó en Revista Patrimonio Cultural N° 22, invierno 2001.
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TREZIENTAS PREGUNTAS

(CON SUS RESPUESTAS Y ALEGACIONES)

DE COSAS NATURALES
por Alonso López de Corella *

ste texto constituye una muy curiosa y sorprendente 
manifestación de lo que suele engendrar el inhabitual 
–y para muchos “inconcebible”– acoplamiento entre la 
docta sabiduría letrada y el saber popular de produc-
ción y circulación oral.

Su autor, el médico Alonso López de Corella (1513-1584), es-
cribió esta peculiar obra con una doble finalidad: por una 
parte, estimular la búsqueda del conocimiento a partir del 
hábito interrogativo; por otra, divulgar el conocimiento cien-
tífico. La selección y edición de este texto (conservando la 
grafía original), que a continuación presentamos, ha sido 
realizada sobre la base del ejemplar que conserva la Biblio-
teca Nacional. Se trata del libro publicado en Valladolid, por 
Francisco Fernández de Córdoba, en 1546. 

11

  * Publicado en 1546. 

       Presentación  y edición de Gonzalo Catalán.

En los últimos veinte años ha ido en aumento el interés por el estudio de 
la literatura de cordel o, como se le llama en Chile, la lira popular.
Investigar y observar el complejo contexto que rodea la producción de 
esos pliegos impresos en papel ordinario, en el que se leen décimas, 
brindis, contrapuntos y hasta cuecas, puede ayudarnos a entender e 
interpretar no sólo parte de nuestra oralidad, sino también un buen 
tramo de la historia.

Por abundancia de flema 
al hombre haze canoso 
el que en coyto mucho remasin que 
alguna cosa tema 
esta de flema abundoso 
Por que le falta calor 
el tal mucho se enflaquece 
y ansi reyna aqueste humor 
que es de muy blanco color 
el cual el pelo emblanquece.

CXXV
Por que el sudor del sobaco suele ser de mal olor. 

Esta mucho detenido 
en el sobaco el sudor 
y alli presto es corrompido 
por el estar podrido 
de ser de mal olor 
ayre alli no puede entrar 
y a presto se podrece 
como se suele dañar  
sino se puede enxugar 
la fruta según parecesce.

CXLIX
Por que despues de orinar sentimos un 
poco de frio. 

Pues toda interrogacion
es medio para saber
preguntas quiero hazer
para ver la solución.

XI
Por que el coyto inmoderado haze presto encanecer.

remata el contenido. La décima espinela ha acompañado 
nuestra evolución social: primero fue cortesana, académica y 
reservada para grandes celebraciones organizadas por las au-
toridades de la Colonia; después, es adaptada por el pueblo, 
por los poetas populares, que la cultivan en fiestas campesinas, 
novenas o velorios.

El contenido de los pliegos era de lo más variado. En lo que se llama 
versos a lo humano el repertorio es muy amplio: versos patrióti-
cos, sucesos políticos, tragedias, crímenes, catástrofes; versos por 
amor, por literatura, por historia, por astronomía, ponderaciones, 
mundo al revés, contrapunto, brindis. Dentro del canto a lo divino, 
los temas bíblicos son los más apreciados por los poetas: creación 
del mundo, los profetas, Abraham, Moisés, Salomón, la Pasión, 
Muerte y Resurrección de Cristo, además de los versos en honor 
de la Virgen María y los Santos y los cantos de velorio de angelito.

La venta de estos pliegos la hacían los “verseros” en lugares públicos 
como el Mercado Central, en plazas, ferias y estaciones de trenes. Re-
sulta difícil fijar los límites de la expansión de estas liras. Sí sabemos 
que gozaron de gran aceptación en el pueblo, que corrían de mano 
en mano y de boca en boca: era el destino de la literatura popular.

Estas eran las dos únicas colecciones a las que podíamos acceder 
quienes queríamos investigar en estas fuentes populares. En 1983 
supimos que don Alamiro de Ávila había reunido una buena cantidad 
de liras, pero jamás pudimos verlas. En 1998 volvimos a saber de 
esta colección cuando un librero de Buenos Aires las ofreció en venta 
a la Biblioteca Nacional y felizmente se pudo adquirir. Se trata de 
350 valiosos pliegos. De manera que en el país se cuenta con tres ex-
celentes colecciones de estos impresos que contienen contundentes 
testimonios del pensamiento popular la segunda mitad del XIX y co-
mienzos del XX, época de importantes cambios sociales y políticos. 
Son, por lo tanto, una gran fuente para diversos estudios: históricos, 
literarios, sociológicos, de arte y gráfica. Aunque tardamos en tomar 
real conciencia del valor de este tipo de “versos” de tan modesta edi-
ción y obra de poetas de poncho de hace un siglo, Chile cuenta con 
este invaluable patrimonio. P



oralituraLa
esde hace algunos años ya intentaba atisbar alguna respuesta a reiterativas 
preguntas acerca del proceso de mi escritura. Mis pares chilenos / chilenas 
me hablaban de su disciplina de escribir todos los días o al menos de su per-
manente trabajo de corrección de lo ya hecho. Reparé que tal rigurosa, loa-
ble, actitud no correspondía exactamente a mi “metodología” poética. Pero 

cuál es ésta, me dije. 

Me detuve entonces a reflexionar, a mirarme desde la cima, la sima, del espejo in-
visible de mis pensamientos. Me di cuenta que de tiempo en tiempo entraba a un 
sueño en el que me quedaba para vivir mis días desde, y en, lo cotidiano y lo tras-
cendente. Del diálogo entre mi espíritu y mi corazón me iban habitando textos en 
la oralidad que aguardaban allí para ser escritos. Mientras tanto yo me los decía en 
voz alta para oír su música. O se los decía a mi madre o a mi padre o mi tía María.

Como mi referente más cercano estaba De sueños azules y contrasueños. Sólo de 
cuando en cuando algunas notas, como señales de su derrotero. En mil novecientos 
noventa y cuatro, vista mi intermitente permanencia en mi comunidad, llegó el 
momento en que el espíritu, la energía, de esos sueños me pidieron entrar en un 
cuerpo para vivir también en la Tierra que Andamos. Me instalé así en la pieza de 
madera donde está aún el viejo escritorio que me regalaron mis padres. En menos 
de dos meses estuvo conformado dicho libro.

Ya estaba presente en mí la posibilidad cierta de la publicación. La posibilidad de ir 
más allá; que esa conversación conmigo mismo y con mis hijas y mi hijo, y los hijos 
e hijas de ellos, de ellas, pudiera ser también una instancia de diálogo en principio 
con la sociedad chilena que -tengo la impresión- pertenece casi sólo al mundo de 
la escritura, y que -no únicamente por ello- ha ido olvidando el arte de la conversa-
ción. Arte que todavía cultiva nuestra gente.

En mil novecientos noventa y cinco, en un encuentro de “Escritores” Indígenas de 
América, en la ciudad de Tlaxcala (México), a mi hermano maya Jorge Cocom Pech 
le comenté de mis reflexiones, manifestándole mi necesidad de saber su opinión. 
Le dije que había llegado a la transitoria conclusión de que yo era “oralitor”, porque 
me parecía que mi escritura transcurría al lado de la oralidad de mi gente, de mis 
mayores -en el respeto hacia ellos, hacia ellas, a su pensamiento-, y no sólo en el 
mero artificio del artificio de la palabra (escrita).

Además, mi escritura se sostenía en la memoria de mi infancia en la comunidad de 
Kechurewe, es decir, en la vivencia de mis andanzas entre los árboles, los bosques, 
los ríos, los pájaros, y las nubes; en la vivencia de los rituales cotidianos a orillas del 
fogón de mis abuelos y de mis padres; y en la vivencia de los grandes rituales como 
el Gillatun (Gran Rogativa colectiva de agradecimiento y petición). En la palabra 
Azul, azul.

De otro modo, mi escritura -en lo atingente al mundo de lo nombrado- habla a par-
tir de lo que conozco y puedo reconocer en cualquier lugar que esté, como el aroma 
de las flores y de las hierbas y plantas medicinales. De allí también mi permanente y 
profundo agradecimiento por la maravillosa revelación de lo innombrado que media 
entre la oralidad (su verbalización y el misterioso sonido del silencio) y la escritura.

Convinimos que nuestra actitud frente a la literatura -sin la intención ni la preten-
sión de calificar- es diferente. El elemento esencial es que partimos desde visio-
nes de mundo distintas y de una relación también distinta con lo que es el libro 
como cuerpo y objetivo primordial. Todo esto como una constatación, nada más.
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Archivo fotográfico MHN.

Revista Patrimonio Cultural N°22, invierno 2001.



        

por Elicura Chihualaf *

oralitura
 por Raúl Zurita *

S
i uno se queda en silencio puede escuchar el sonido de su 
propia respiración, si se queda más en silencio aún puedo oír 
incluso los latidos de su corazón. Pero si oye bien ese latido 
verá que él repite un sí. Es un sí-sí-sí-sí. En cada segundo de 
la vida optamos por vivir. Esto es dramático y real porque hay 

seres en el mundo que dicen no y se expulsan la vida. Eligen no vivir.

El estado de sufrimiento no hace escuchar ese sí. El dolor es el me-
gáfono que hace que oigamos esa afirmación en toda su potencia, y 
esto es así porque cuando uno sufre la posibilidad de decir no se hace 
presente con todo su vértigo liberador y potencia. El hombre feliz no 
escucha su sí porque la vida le está encima, absoluta. El que sufre 
debe luchar por su vida, elegirla en cada instante de su sufrimiento.

Ese sí permanente que damos es también el sí del universo que nos res-
ponde, el sí de todas las cosas que nos hablan y nos miran. El amor surge 
de la confrontación de ese sí con la posibilidad de la nada, del no.

Por eso que aquello que algunos han dado en denominar Dios, se 
siente más cerca de los lugares donde han ocurrido desastres, en los 
campos de refugiados, por ejemplo, o en las tierras asoladas por la 
sequía que en los sitios donde en apariencia reina la alegría. Dios se 
escucha más fuerte en una hambruna del África que en un restau-
rante de Nueva York. El dolor es el altoparlante para hacernos más 
humanos, más tolerantes, más conscientes del milagro y del amor 
de la existencia.

Todas las cosas se aman. Es por eso que la hoja de un árbol está 
cerca de la otra y los pastos se mecen al unísono bajo el viento. Mu-
chas veces nos sentimos fascinados al  mirar el espectáculo de las 
rompientes estallando, o de la cordillera nevada o de un atardecer 
frente al mar. Es un sentimiento en sí inexplicable que a pesar de la 
prisa de la modernidad, de la televisión y de las computadoras, sigue 
deslumbrando.

He creído que nos maravilla porque aquello que miramos nos devuel-
ve la mirada y nos saluda, pero no es sólo el paisaje o el espectáculo 
de la naturaleza, en cierto sentido esa montaña está formada también 
por los miles de ojos que antes que nosotros ya la han mirado. Son 
esos ojos, los ojos de todos los que nos han precedido los que nos 
miran en cada cosa que miramos. Al mirar volvemos a encontrarnos 
con esos seres, volvemos a verlos y a ser vistos por ellos. P

* Poeta y Premio Nacional de Literatura.

En definitiva, concordamos que era necesario continuar en 
el intercambio de ideas en torno a la Oralitura para ir aco-
tando su reflexión.

En un encuentro posterior, en mil novecientos noventa y seis 
(si no recuerdo mal), Jorge me comentó que había tenido en 
sus manos un texto inédito de un autor argentino que aborda-
ba también la oralitura desde un punto de vista semiótico, al 
parecer. Acordamos que en el Taller Suramérica, a realizarse 
en Temuco, colectivizaríamos el tema para su discusión. Lo hi-
cimos así el año mil novecientos noventa y siete, en un con-
versatorio en la ciudad de Cunco. A esa conversación se refirió 
después mi hermano yanacona Freddy Chicangana, en el dia-
rio El Espectador de Bogotá (el Pueblo Yanacona habita en el 
Departamento  del Cauca, en el sur de Colombia).

La Oralitura, desde luego, no implica negación de la validez 
de la escritura, ni pretende el reemplazo del canto de nuestra 
gente en nuestras comunidades, nos estamos diciendo. Im-
plica sí asumir la expresión en igualdad de la diversidad en la 
que a cada uno de nosotros nos ha tocado vivir, y el convenci-
miento de que ello respeta y otorga renovada energía a nuestro 
concepto filosófico que señala una continuidad de la totalidad 
sin exclusión y de la integridad sin fragmentación de todo lo 
viviente; del lenguaje de la naturaleza nombrada y la gestuali-
dad innombrada del universo infinito.

Me digo: nuestra escritura fluye en, y desde, la recreación -en la 
dualidad- de nuestra propia visión de mundo -reitero: sus rela-
tos, sus cantos, sus ruegos-, y la creación en el conocimiento de 
las culturas de los otros. Así, en ese diálogo, ella se constituye 
en Oralitura. Son textos que se caracterizarían -me digo y me 
dicen- por la circularidad de lo dinámico, lo no terminado. Tex-
tos que en sí mismos son semejantes, pero nunca exactamente 
iguales al instante de ser dichos oralmente o publicados otra 
vez. En la recreación y la creación conviven y se respetan el co-
lectivo y la individualidad. En la escritura, nos parece, el objetivo 
de quienes nos consideramos “oralitores” es entonces distinto 
al de los denominados “literatos”, aunque esto suene a más de 
alguien como una “sobredosis de otredad”.

Cada creador / cada creadora en lo suyo, ni mejor ni peor que 
los creadores / creadoras en todas las culturas del mundo. Flo-
reciendo todos / todas, imprescindibles. P

N. de la R.: El presente artículo es una versión editada del que se publicó en 

Revista Patrimonio Cultural N° 22, invierno 2001.

Revista Patrimonio Cultural N° 15, primavera 1999.
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El amor, 

y el próximo milenio
el sufrimiento 

13

El problema humano por antonomasia es el sufrimiento. La felicidad podemos 
entenderla, en cierto sentido nos parece que nos es debida. Pero el dolor es a 
menudo incomprensible. Sin embargo el sufrimiento es exactamente lo que nos 
da la magnitud de la existencia, nuestro consentimiento a ella, nuestra afirma-
ción permanente.
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  * Poeta (oralitor) mapuche.
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El ocio
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n el dintel de la adolescencia, una vez que pasaron los em-
pujes disparatados de la pueril hiperkinesia, bajo el efecto de 
alguna pena de amor y de uno que otro hallazgo, descubrí las 
virtudes de no tener nada que hacer. En ese mismo tiempo 
recibí la primera explicación acerca de la palabra “ocio” de la-

bios de mi padre. Fatigado ya de tanto reclamarme por mi dejadez 
y de tanto ver mi cuerpo lánguido arrellanado en un sofá, optó por 
la vieja táctica de fingir complicidad con el adversario, y me contó 
eso de “ocio y negocio”, que “negocio” es negación del ocio, y que 
los antiguos, tenían a la holganza en alta estima, y tanto, que el 
ajetreo febril de la diaria labor recibía, en su nombre, la estampilla 
de lo negativo. Fue uno de sus tantos yerros, lo que demuestra que 
la táctica en cuestión suele tener resultados muy discutibles. Él, que 
tanto deseaba verme de albo delantal, premunido de estetoscopio, 
diapasón y martillito, me inspiró muy a su pesar, con ésa y otras 
lecciones, la afición por los placeres estériles del pensamiento. 

Así llegué a puerto; diré, más bien, a una profusa y alborotada caleta 
de Macul, para emprender formalmente mi iniciación en los arcanos 
de la filosofía. Pronto hallé ahí un respaldo teórico para refrendar mi 
creencia de que la holganza tenía en la filosofía su espacio más ge-
nuino y esencial. Aristóteles tiene una observación, casi al comienzo 
de su Metafísica, que a la justipreciación de la ciencia que no se culti-
va por otro fin que no sea el mero saber, une un sabroso comentario 
histórico condimentado con una pizca de sociología: establecidas las 
artes que van en socorro de las necesidades de la existencia y tam-
bién aquellas que le dan ornato y esparcimiento, fueron inventadas, 
en tiempos, las ciencias que no atienden al placer ni a la urgencia, y 
así ocurrió allí donde pudo haber vacación para los hombres: para 
algunos de ellos, y pocos, por cierto. “Por eso las artes matemáticas 
-dice el Estagirita- nacieron en Egipto, pues allí disfrutaba de ocio la 
casta sacerdotal”. 

Skholé llamaban los griegos al ocio, que derivó en nuestra “es-
cuela”; si uno piensa que los flojos son siempre el escarnio en 
esta institución y que, mientras más apremia el modo de vida ho-
dierno, más aplicación y competencia se les impone a los pobres 
alumnos, cuesta entender la relación entre uno y otro término. 

Estamos, entonces: para los antiguos el ocio tenía un valor destacado; era, 
de hecho, índice palmario de dignidad social, porque había que estar muy 
arriba para no tener nada que hacer.

Hasta aquí los antiguos. También estaban las enseñanzas del catecismo, la 
condena primordial al trabajo y el catálogo de los siete vicios capitales, uno 
de los cuales era la pereza. Aprendí de mi profesor y querido amigo Hum-
berto Giannini que los medievales la llamaban acedía, con un vocablo que 
la lengua romana vulgar empleaba a cambio del más distinguido desidia. La 
acedía tenía un significado eminentemente teológico. El también llamado 
“demonio del mediodía”, asaltaba al anacoreta con tentaciones inverosímiles. 
La respuesta del santo debía ser pasiva; debía orar. Me pareció que este orar 
era otra forma del ocio, y que en esa ofrenda que no sería sino restitución del 
plazo que se nos dio al origen del tiempo mismo, alcanzaba el bienaventura-
do un barrunto de eternidad. 

Lo de la pereza, pues, no era prurito de los medievales, sino que fue traduc-
ción impuesta por una nueva era, que celebraba la industriosa diligencia 
como manera de hacerse del mundo. Ni qué decir cómo se ha agravado la 
dolencia que el síntoma acusaba. Pléyade tras pléyade de criaturas atarea-
das han ido emergiendo del vientre vultuoso de la era, y nosotros mismos 
tenemos que conquistar a codazos una plaza exigua en el pelotón que nos 
ha tocado.

Ocio es quizá sobre todo una noción de tiempo, de temporalidad. Claro, se 
entiende que el del ocio es lapso de vacancia, pero esa vacancia, es tiempo 
libre, y esa libertad define un derecho originario, en vena filosófica. Es -el 
ocio- el derecho a la digresión; que en cada momento se abre una pluralidad 
de tiempos, que se ha de tener percepción para su diferencia, que esa percep-
ción sólo es posible si se tiene libertad de abrirse a las tan diversas trazas del 
tiempo -puro pasar y duración, interrupción, celeridad o suspenso, inminencia 
o lasitud, morosidad, tris y coyuntura-, y que eso requiere y quiere tiempo: 
restitución del tiempo a sí mismo.

Pensar y orar son formas de esa restitución. Pensar y orar pudieron ser dig-
nas instituciones del ocio en épocas pasadas: dos épocas del ocio. ¿Cuál 
podría ser la nuestra? Permítanme aventurar una hipótesis, y decir que la 
institución del ocio de los tiempos modernos -averiados legatarios suyos 
somos nosotros- es, acaso, el escribir. Al menos, no se me ocurre otra.

por Pablo Oyarzún *



N. de la R.: El presente artículo es una versión editada del que se publicó en 
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Art. 305. Son vagos los que no tienen hogar fijo ni 
medios de subsistencia, ni ejercen habitualmente 
alguna profesión, oficio u ocupación lícita, tenien-
do aptitudes para el trabajo.

Art. 306. El vago será castigado con las penas de 
reclusión menor en su grado mínimo y sujeción a 
la vigilancia de la autoridad.

Art. 307. El vago a quien se aprehendiere disfra-
zado o en traje que no le fuere habitual o pro-
visto de ganzúas u otros instrumentos o armas 
que inspiren fundada sospecha, sufrirá penas 
de presidio menor en sus grados mínimo a me-
dio y de sujeción a la vigilancia de la autoridad. 
Iguales penas se impondrán al vago que inten-
tare penetrar en casa, habitación o lugar cerra-
do, sin motivo que lo excuse.

Art. 308. En cualquier tiempo que el vago a 
quien se hubieren impuesto las penas de reclu-
sión menor en su grado mínimo y de sujeción 
a la vigilancia de la autoridad, diere fianza de 
buena conducta y aplicación al trabajo, será 
relevado del cumplimiento de su condena. P 

sentido en que la enunciaba Bartleby el escribano, 
ese carácter asombroso que Melville pergeñó hace 
siglo y medio: instado a ejecutar sus tareas de ofi-
cina, su voz replicaba invariablemente con “prefe-
riría no hacerlo”, “I would prefer not to”, lo que no 
entraña conato de ninguna especie, sino la perfecta 
impasibilidad del sujeto y un tiempo repartido entre 
escribir meticulosamente y contemplar ensoñado los 
ladrillos del edificio que daba a su escueta ventana.

Apelo, a este documento - entre otros - para acreditar 
mi suposición. Aunque, admito que tal vez es equívoco; 
después de todo,  Bartleby desiste de escribir y se entrega 
a sus cavilaciones, su perseverancia acaba deparándole 
la prisión y, en ella, como la frase que se continúa a ren-
glón seguido y como sombra de una sombra, la muerte. 

• • •

De pronto, un vago malestar me ha invadido. No sé 
si se debe al influjo del melancólico final del relato de 
Melville o a alguna otra causa que no acertaría a dis-
cernir. El hecho es que me detengo. Retiro mi silla, me 
levanto, voy al ventanal, apoyo la mirada en las baldosas, 
y pienso y repienso, y, con los ojos entornados, recuerdo: 
recuerdo las lecciones frustradas de mi padre, mi edad 
pubescente con sus alegrías, inquietudes y pesares, re-
cuerdo que tenía todo el tiempo del mundo, pero no por 
delante, promisorio, sino a cada minuto, todo el tiempo 
del mundo en cada instante; todo, y de tanto tiempo para 
hacer tantas cosas, acababa no haciendo ninguna, posan-
do los ojos en las baldosas, el techo o las nubes, pensan-
do. Y ahora que recuerdo todo eso y casi me parece verlo, 
pienso, con pena, con rabia, con añoranza, que hoy sólo 
puedo robarle al tráfago y a mis funciones un angosto mi-
nuto de recuerdo, un miserable segundo de vislumbre. P

DE LA VAGANCIA

MENDICIDAD
Y LA

* Filósofo, ensayista y traductor, profesor de las universidades de Chile y Católica.
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EL COMPLETO O

Memorias sobre un sándwich chileno

EL ESPECIAL
por Mauricio Redolés *

o primero es que tantas preguntas sobre nuestra identidad, 
creo, tienen que ver con una cierta presunción de ser distintos 
a nuestros vecinos. Ilusión o realidad aumentada en las últimas 
décadas por la situación económica, presuntamente boyante 
de los chilenos. Lo que ocurre es que, sin tomar en cuenta esa 

posesión colonial [1] llamada Isla de Pascua, ni aquellas inmensas 
pampas que tienen una vida, una cultura absolutamente distinta al 
centro, es decir, el altiplano y la Patagonia [2], Chile “del centro” (por 
decirlo de algún modo) está bastante aislado del mundo, incluyendo 
en el mundo al resto del territorio nacional. 

En este pedacito del medio, que no es tan chico tampoco, es donde 
se crea lo fundamental del ser chileno que se irradia hasta Arica, por 
el norte, y hasta las bases militares de la Antártida, por el sur. Es bási-
camente entre Copiapó y Puerto Montt que se fragua una identidad, 
una idiosincrasia, una visión de mundo, una cultura; se fragua lo que 
podríamos denominar “lo chileno”. 

Aún compartiendo una misma historia con el resto de América La-
tina, exacerbamos de tal modo ciertos tics que compartimos con 
nuestros vecinos, de manera tal que ese tic sea más nuestro, más 
chileno, más inconfundible, para hacernos sentir más seguros de 
nosotros mismos, en nuestra angustia por buscar señales de iden-
tidad. Por ejemplo, para la así llamada Maldición de Malinche, que 
significa la claudicación sin condiciones ante el conquistador, en 
Chile tenemos una y otra vez nuestra propia versión. Un cuento 
que expresa muy bien esta admiración por nuestros conquistadores 
del siglo XX es “Mister Jara” de Gonzalo Drago, donde un obrero 
del mineral de Sewell se transforma en un incondicional de la raza 
rubia y cambia el vino por el whisky, el cigarrillo por la pipa y, ade-
más, le da por echarse a la boca trocitos de tabaco para mascar. Es 
despreciado por los norteamericanos y se convierte en el hazme-
rreír de sus compañeros de trabajo. Producto de demasiado alcohol 
y tabaco, enferma gravemente. 

¿Cuándo Chile comienza a ser Chile? ¿Qué es Chile? ¿Dónde empieza y termina Chile? Y 
la más común pregunta sobre nuestra identidad: ¿Cómo somos los chilenos? Creo que el 
completo arroja una serie de buenas claves sobre nuestra identidad.  

Precariedad, hospitalidad y seducción

“COMPLETEINS”
Y SU LÓGICA FASE SUPERIOR, ES DECIR,

Estando a punto de morir lo visita un compañero de trabajo que le pregunta: 
¿Cómo te sientes negro? Y mister Jara pronuncia su última frase antes de morir: 
I don´t know you. Nuestra admiración por lo norteamericano llega al absurdo 
de remplazar paulatinamente nuestro idioma para suplirlo por un inglés-norte-
americano mal pronunciado, como cuando nuestro/as jóvenes locutores/as de 
radio y televisión en el rubro “Espectáculos” ya no dicen “CAMARINES” como solía 
decirse hasta hace algunos años sino “VÁKESTEISH” (backstage), como señal de 
modernidad, globalización y, presumiblemente, independencia [3].

Cuando Chile comenzaba a ser Chile, es decir, en la segunda década del siglo 
XIX, fuimos visitados por una dama inglesa que supo retratarnos muy bien. 
Hablando del Valparaíso de 1822 nos dice: “En todas las chacras hay un huerto 
o arboleda pequeña, y pocas son las que no tienen un jardincito en donde se 
cultivan la mayor parte de las flores conocidas en Inglaterra.

El altramuz perenne y el anual son aquí plantas rústicas. Las plantas bulbosas 
originarias del país sobrepasan en belleza a muchas de las nuestras; sin embar-
go, las extranjeras son tratadas con injusta preferencia”[4] . Y en la línea de esa 
“injusta preferencia” como un rasgo chileno -que con tanta perspicacia señalaba 
doña María Graham- triunfó la música en inglés y matamos una Violeta (otra 
flor más que despreciamos). Murieron los camarines y nació el backstage; 
murió la empanada y triunfó el Completo.

La primera vez que supe de este embeleco para las tripas debe haber sido por 
allá por 1959, cuando yo tenía seis años. Recuerdo que salimos con papá y mamá 
y mi hermana Marcela (que a la sazón debe haber contado con cuatro años de 
edad), amén de una hermana de mi madre: Tía Blanca. Fuimos al centro, era vera-
no, cerca de Navidad, y mi padre propuso que no comiéramos en casa 
y que nos “sirviéramos” unos hot-dogs (perros calientes) como 
se les llamaba en la época.

Pa
tri

mo
nio

 Cu
ltu

ra
l

16



Así, sin más, fuimos introducidos súbita y brutalmente con mi her-
mana menor al Especial, que consistía en un enorme pan diseñado 
para una salchicha monstruosa y una mayonesa, que no era el re-
medo que se sirve en casas y restaurantes, sino una hecha con todo 
el huevo. Así como existió el amor antes del sida, también existió 
la mayonesa antes de la salmonella. Es decir era el tiempo en que 
las gallinas que se alimentaban de maíz ponían huevos de los que 
se hacía la mayonesa, y no el tiempo en que unas aves sobreali-
mentadas con harina y caca de pescado, y encajonadas de por vida, 
ponen huevos que hay que comer cocidos. Recuerdo también que 
los adultos se sirvieron Completos, que consistían en el mismo em-
brollo de pan, gigante salchicha y mayonesa gruesa y blanca, amén 
de tomate, chucrut y ají rojo en pasta y mostaza a discreción. 

De aquella época (1958) es “Idioma del mundo” de Pablo de Rokha, 
en donde deja un testimonio del debut del Completo en su etapa 
de perro caliente en la poesía chilena: “... la empanada nacional de 
antaño, caldúa y gloriosa de picante incomparable, hoy venenosa 
como poesía de falsificador del realismo popular, para las masas, 
y aquellas prietas compuestas como un atado de sangre llorando o 
un escupo del Matadero, el hot-dog que devora el invertido junto al 
sucio bolero o al mambo o al tango demencial al cual los cornudos, 
los prostitutos, los patudos y los homosexuales adoran y babea el 
justicialismo...”. Se podría argumentar que don Pablo de Rokha era 
bastante homofóbico, pero la relación entre homofobia y Completo 
ha llegado hasta el siglo XXI. Un tiempo atrás oí decir a alguien, 
para referirse a un señor presuntamente homosexual “... parece que 
al caballero se le ladean los completos”. 

Durante largos años, la dicotomía Especial-Completo dominó com-
pletamente el panorama nacional. La degustación de uno u otro 
sándwich reflejaba posiciones de poder de los comensales, siendo 
el ají rojo en pasta la principal línea divisoria. Por ejemplo, el papá 
come Completo y el hijo come Especial, los niños no comen ají. El 
marido pide un Completo, la abnegada esposa que no soporta el ají 
se sirve un Especial. La hermana mayor que lleva largo tiempo en la 
Gran Ciudad sale un domingo con su hermana menor que recién 
ha llegado de Cumpeo a trabajar de empleada doméstica o asesora 
del hogar. Van al San Camilo de San Pablo y Matucana. La hermana 
mayor, Completo. La menor, Especial. “Es que el ají pica mucho”, 
me dirá de vuelta en la casa para consolarse la menor. Si bien como 
más arriba decíamos, el ají constituye la línea divisoria más impor-
tante, nada impide entonces agregar tomate al Especial. Así nace el 
Especial-Tomate, como fase intermedia del Especial al Completo y 
comienza a derrumbarse la dicotomía Especial-Completo. Esto debe 
haber acontecido en la segunda mitad de la década de los años se-
senta. Ya a principios de los setenta ha entrado en la escena culinaria 
popular en toda su majestad la salsa americana, la cual disputará al 
chucrut, durante años, un lugar en el Completo. Tal vez una de las 
fuentes de soda donde mejor se pudo apreciar este combate chu-
crut-salsa americana fue en la que está en Catedral y García Reyes, 
donde triunfó ampliamente la salsa americana.

Fui detenido por el Servicio de Inteligencia Naval en 1973 y lue-
go de casi dos años preso, expulsado de Chile en 1975. Los dos 
últimos meses estuve en el Cuartel de General Mackenna de la 
Policía de Investigaciones. Diariamente me visitaba mi madre 
en una oficina que amablemente para tal efecto disponía la Po-
licía Internacional. Diariamente me servía allí Completos con 
salsa americana. Cuando volví a Chile, en 1985, el panorama era 
de una degeneración completa del Completo, valga la redun-
dancia. Entre las clases populares se había hecho mucho más 
popular el Completo que en las décadas anteriores. Los más 
ordinarios le llamaban “Completeins” y existían engendros que 
nunca he podido soportar como El Italiano, que “le lleva” palta, 
tomate y mayonesa de bolsa. Y hasta con cilantro y perejil me 
los he servido. El hot-dog primitivo de los 50 poco a poco se 
fue chilenizando, llegando a existir incluso cadenas de comida 
rápida basadas en el Completo.

La “Completada“, con motivo de algún cumpleaños, o el “Com-
pletón” que simula una Teletón en menor escala, pero siempre 
en función de reunir fondos para alguna actividad solidaria, son 
parte de nuestro paisaje cultural.

Una vez le conté al bajista del grupo en que tocaba que nos ha-
bían invitado de Suecia a actuar. El problema era la estadía. Me 
contestó: “¡Ah!, por mí no te hagai problema, yo, con un com-
pleto me lah arreglo too el día“. El bajista, como buen chileno 
insular, pensaba que el Completo era universal. P

Revista Patrimonio Cultural N° 27, otoño 2003.
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Músico y poeta.

Institución jurídica del Derecho Internacional que de-

biera estar en el Museo de Antigüedades junto al Peto 

y los Espaldares de los Conquistadores y el Báculo de 

los Virreyes.

No estoy dudando sobre la soberanía que el Estado chi-

leno tiene sobre esos territorios, sino haciendo alusión 

solamente a hechos culturales... ¡glup!

Independencia, por lo menos, de aquellos que dicen “ca-

marines” en castellano.

María Graham, Diario de mi residencia en Chile en 1822.

*
[1]

[2]

[3]

[4]

Archivo fotográfico Rodrigo Preuss Ortiz

se sirve un Especial. La hermana mayor que lleva largo tiempo en la 
Gran Ciudad sale un domingo con su hermana menor que recién 
ha llegado de Cumpeo a trabajar de empleada doméstica o asesora 
del hogar. Van al San Camilo de San Pablo y Matucana. La hermana 
mayor, Completo. La menor, Especial. “Es que el ají pica mucho”, 
me dirá de vuelta en la casa para consolarse la menor. Si bien como 
más arriba decíamos, el ají constituye la línea divisoria más impor
tante, nada impide entonces agregar tomate al Especial. Así nace el 
Especial-Tomate, como fase intermedia del Especial al Completo y 
comienza a derrumbarse la dicotomía Especial-Completo. Esto debe 
haber acontecido en la segunda mitad de la década de los años se-
senta. Ya a principios de los setenta ha entrado en la escena culinaria 
popular en toda su majestad la salsa americana, la cual disputará al 
chucrut, durante años, un lugar en el Completo. Tal vez una de las 
fuentes de soda donde mejor se pudo apreciar este combate chu-
crut-salsa americana fue en la que está en Catedral y García Reyes, 
donde triunfó ampliamente la salsa americana.
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or otra parte, cunde la alarma y se empiezan a contabilizar los sín-
tomas del creciente desafecto del ciudadano por la cosa pública; 
y comienzan a circular con profusión proyectos para “crear” es-
pacios públicos, “lugares de encuentro” en ciudades que, como 
la nuestra, se han vuelto aceleradamente semilleros de soledad.

En otros tiempos no existían problemas de espacio y, sin embargo, sería in-
genuo creer que por eso lo público ya estaba allí, manifiesto en toda su rea-
lidad. No lo estaba: en el mercado o el foro, por ejemplo, el esclavo no iba a 
comprar para sí ni tenía la oportunidad de dialogar con Sócrates acerca del 
ser de la virtud. Algo parecido, respecto de la mujer: ausente y discriminada. 
Si el espacio público supone, como creemos, la igualación ontológica de los 
que lo atraviesan y frecuentan, entonces, el espacio público de los griegos o 
de los romanos fue un espacio público severamente restringido.

No nos estamos refiriendo, pues, a un espacio que simplemente se habilite 
para el público. Lo público se va gestando, engastando en la historia. En este 
sentido se puede destruir, pero no crearlo de la noche a la mañana. 

Y lo que ocurre hoy es justamente una destrucción sistemática de lo público. 
Heidegger diría: una desmundanización de nuestro mundo. Esto es lo que 
desconcierta y alarma.

En una sociedad en la que se ha impuesto la ideología del mercado, “públi-
co” resulta ser la cantidad que llena los espectáculos, y cuya virtud ciudada-
na se consuma en el hecho de consumir.

Es aquí donde hay que tener cuidado: el público, la audiencia, no se identifi-
ca en absoluto con lo público, así como tampoco cabe confundir la opinión 
pública (la doxa) con la experiencia común (coiné), a la cual podría contra-
ponerse. Lo público tiene un modo de ser temporal y es la razón de ser no 
de la publicidad sino de lo político, de “la polis”.

La comunicación
En esencia, lo público no es espacial, pero abre espacios. ¿Cómo cabría 
definir estos espacios, ahora en función de sus agentes animadores? Por lo 
que allí acontece. Y lo que allí acontece como evento propiamente humano 
es la acción comunicativa, con todos los eventuales quiebres y ocultamien-
tos que ésta pueda tener [2].

Un cambio profundo está ocurriendo en la vida política y en nosotros mismos, seres 
políticos por condición natural, según Aristóteles [1]. Y aún no salimos del desconcierto. 
Por una parte, celebramos la suerte de anulación del espacio y del tiempo que nos 
separaban de la humanidad viviente. Hoy, los media nos permiten “ver” un partido de 
fútbol que ahora mismo se está desarrollando en Portugal, y esos jugadores, y ese estadio, 
representan para nosotros una realidad más próxima que las de nuestro Estadio Nacional, 
cada vez menos concurrido. Debilitamiento del presente –de una presencia- en aras de la 
imagen y de lo virtual.

La experiencia común 
Hoy, los paladines del individualismo, podrán seguir repitiendo que cualquier 
experiencia es irremediablemente individual. Por lo que hablar de experiencia 
común sería un sin sentido. Creo que vale la pena detenerse aquí.

En primer término, una experiencia no formulada a través de una acción es un 
hecho inverificable. Y desde el momento en que se la formula y que alguien la 
propone a otro sujeto (o a sí mismo) deviene ya experiencia común: saber que 
surge de significados y referencias comunes. 

Hay, además, otra cosa y es que cada uno de nosotros llega a ser lo que es en 
virtud de un encuentro fortuito de dos individuos. Y que de toda una suma de 
anécdotas biográficas, sociales y biológicas viene a resultar la vida de un indivi-
duo determinado y tan racional como Ud. o como yo. Es decir: un ser que carga 
sobre sus hombros el misterioso pasado de la especie y que, sin embargo, debe 
dolorosamente empezar todo de nuevo, desde el principio.

En esta situación de recién llegados, nuestro conocimiento no empieza por in-
formaciones directamente venidas del mundo mismo (las famosas sensaciones 
simples del positivismo). Nuestra incipiente subjetividad sólo puede acontecer 
si “es despertada” por la acción comunicativa de los otros.

La comunicación de sujeto “experto” a sujeto naciente es, como adelantábamos, 
el modo originario de ser introducido humanamente en el mundo. Y continuará 
siendo el modo más radical de ser con otro: el único modo de aproximación y 
de ser auténticamente con él [3].

La acción comunicativa es el modo más originario (el primer acto propiamente 
humano) el más radical (el que define a la sociedad humana) el más próximo (el 
que establece la mayor cercanía que cabe esperar entre los seres humanos).

Estos tres caracteres los queremos presentar como postulados para todo lo que 
se refiere a la vida intersubjetiva y al espacio público.

Sin embargo, la capacidad comunicativa de los cuerpos significantes sólo en las 
convergencias, en los acuerdos y en los malos entendidos y en los choques pro-
pios de la comunicación cotidiana, se vuelve experiencia común, que es como 
el alma de lo público.

por Humberto Giannini  *
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La re-flexión
El élan unitivo del Uni-verso se expresa tempranamente en la historia 
humana como impulso a lo distinto de sí; negativamente: como prohi-
bición del encierro, como prohibición a la exogamia, a la exofilia, y de la 
pequeña identidad domiciliaria. En otros escritos hemos hecho hincapié 
en este término: el de re-flexión [4].

Si la vida humana –decíamos- se lanzara hacia delante en un progresar 
rectilíneo, indeterminado (in-finito), a poco andar perdería el contacto 
consigo misma; terminaría por olvidar su propio nombre y, entonces, ya 
no sabría qué es. 

El movimiento de la vida humana –pero, también, de cada género de 
cosa, diría (pero no me atrevo)– no es rectilíneo sino circular, re-flexivo.

El ser humano, en particular, no sólo se mueve a través del espacio, sino 
que lo habita. El habitar consiste en frecuentar “lo otro”, lo externo, para 
volver a sí cada día con cierta novedad de ser. 

“Lo externo” no sólo representa la apertura física hacia mis propios pro-
yectos en el mundo, cultivados en el domicilio sino más intensamente aún: 
es apertura de mi propio ser, en cuanto queda liberado de las jerarquías la-
borales y de los pergaminos familiares, a lo que me ofrezca el camino con 
todo lo que se muestra y se oculta en él (igualación ontológica, decíamos).

El espacio público puede describirse así: como el ámbito de convergencia 
y de riesgos en el que cada cual está permanentemente expuesto a los 
efectos inmediatos de la iniciativa ajena. 

Y es en virtud de esta re-flexión espacial que el mero pasar de la contin-
gencia externa se vuelve pasado poseído. Y en esto consiste la re-flexión 
espacial por la cual lo público penetra en lo privado y en algún momento 
de cada historia individual, lo constituye.

Se puede afirmar así que lo más narrable de cada biografía son aquellos 
hechos que pertenecen a la contingencia del espacio público.

Pero nosotros nos referimos a una re-flexión sistemática y formalizada, a través 
de un tiempo marcado por el paso generacional.

Describíamos la re-flexión como el regreso a sí desde lo otro: de la  calle al do-
micilio, de lo público a lo privado, de la atención al objeto a la atención al sujeto 
que conoce.

El regreso que ahora nos ocupa ocurre esencialmente a través del tiempo. Y se 
realiza ante un sí mismo que, como en toda re-flexión es ya distinto de cómo 
fuera al partir.

Nos referimos a la re-flexión (a la flexión generacional) que ocurre en el ámbito 
de la Escuela, del Liceo, de la Universidad.

Si se trata verdaderamente de una re-flexión, no se limita a ser un traspaso de 
mundo y de valores, sobre el que llega ahora a integrarse a la vida común. Y no 
podría serlo simplemente por el hecho de que no se llega al mundo como una 
tabla rasa; cada generación trae sumergida una sensibilidad, unos gustos y unas 
capacidades de la que siempre habrá que aprender. De tal manera que, re-flexi-
vamente, enseñar en una medida no desdeñable es aprender.

El fin de la Escuela es mostrar el mundo, tal como una generación lo ha com-
prendido, lo ha añorado, y tal vez, como lo ha amado. 

Su función es proponerlo, no imponerlo.

La Escuela, el Liceo, la Universidad, son “los espacios” re-flexivos [6]  más po-
derosos de la vida ciudadana. Sin ellos o, desvirtuada su función, una sociedad 
corre el riesgo de perder, de una generación a otra, su cohesión y su mismidad. P

“El hombre se extravía porque no sabe 
unir el principio con el fin”
Alcmeón de Crotona

No pertenecemos a una sociedad sólo los que estamos y podemos ser 
censados en ella. Una sociedad histórica es mucho más que un re-
cuento de lo que hay. Porque, un amarre “al principio” (para seguir el 
pensamiento de Alcmeón de Crotona) que no sea esencialmente re-
flexivo y crítico termina en la peligrosa asfixia espiritual de la peque-
ña identidad domiciliaria. Pero, puede ocurrir también que por cami-
nar sólo tras lo actual, una sociedad pierda “su alma” en el camino.

Ahora bien, la re-flexión temporal es la conciencia que de sí misma po-
see una sociedad; conciencia que se expresa en la literatura, en las ar-
tes y el folclore y de modo informal y contingente en el control, en el 
comentario y la crítica cotidianas que pueden ejercer el segundo y “el 
cuarto Poder”.

Re-flexión y tiempo públicos

N. de la R.: El presente artículo es una versión editada 

del que se publicó en Revista Patrimonio Cultural N° 32, 

invierno 2004.

Revista Patrimonio Cultural N° 32, invierno 2004.
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PÚBLICO

Filósofo, Premio Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales.

La condición natural del ser humano: su pertenencia a la “polis”, 

a la ciudad.

Quiebres y ocultamientos de la comunicación la implican. (Por 

ejm., la mentira implica la comunicación). 

Hemos escrito como “postulado” que lo más originario, radical y 

próximo de la vida asociada es la acción comunicativa.

Humberto Giannini, “La re-flexión cotidiana” 7  edición, Ed. Uni-

versitaria, 2000; La experiencia moral, Ed. Universitaria, 1989.

En la visión aristotélica, eran reflexivos: el pensamiento divino, el 

movimiento de los astros, la vuelta de las estaciones, el ser de las 

especies animales y vegetales, etc.

Schola (lat.), del griego: espacio del ocio, de la reflexión.

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]
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De piedras y cocciones

por Sonia Montecino A. *

Revista Patrimonio Cultural N° 27, otoño 2003.
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n la cosmovisión de muchas culturas, la piedra simboliza lo im-
perecedero y también el poder de las divinidades. En las tradi-
ciones culturales del norte, centro y sur de Chile encontramos 
diversos sentidos asociados a las piedras, que constituyeron 
una materia milenariamente utilizada en el espacio de la ali-

mentación, de acuerdo a los registros arqueológicos. 

Conocida la manipulación del fuego, los guijarros calientes son 
combustible y continente de la cocción de muchos productos; así 
como los pedernales fueron los primeros morteros, moledores, y 
recipientes que sirvieron –y sirven- para la preparación de harinas 
y un sinnúmero de alimentos.

El supuesto que guía esta reflexión, extractada de una investiga-
ción mayor, es la existencia de una conexión entre la mitología y 
ciertas formas de preparar comidas en las que las piedras son 
centrales. Trataremos aquí la calapurca, que es cocinada en el 
universo aimara, aunque en la misma situación estarían el cu-
ranto (en Chiloé e Isla de Pascua) y el avestruz o ñandú con 
lajas calientes (challa o chashkin), en el mundo magallánico. 

En estas fórmulas la mitología propiciaría el que la “incorpo-
ración” de las piedras en la cocina y consumo sea legítima y 
no problemática. No ocurriría lo mismo en otras tradiciones 
culturales como la mapuche, y en algunas como la campe-
sino-mestiza de la zona central, donde la mitología asocia-
da a lo pétreo funcionaría más bien como un interdicto, 
que impide su despliegue en las técnicas de cocción [1]. 

Tras estas hipótesis subyace la noción de que comer es 
un proceso de incorporación en el que “yo llego a ser 
lo que como” (Poulain, 2002). Este proceso comporta 
elementos y decisiones vinculadas con lo biológico, 
lo económico y lo simbólico. Pero, sobre todo con 
esto último. De esta manera, no sólo comemos 
productos alimenticios, sino los valores que re-
presentan. Ello nos coloca frente a un “imagina-
rio de la incorporación”, que puede desplazarse 
entre la contaminación y la apropiación. 

Como lo han observado numerosos autores, en 
el imaginario de la incorporación lo que está 
operando, de modo fundamental, es la es-
tructura simbólica de la sociedad humana. 

Hemos efectuado una leve “torsión” a esta 
perspectiva, en el sentido que nos ocupa-
mos del papel de las piedras en los proce-
sos de cocina (las técnicas de preparación 
del alimento) y su vínculo con la cuisine (las 
formas del consumo). No podemos apre-
hender el imaginario de la incorporación 
desde esta última, sino como un proceso 
que entraña los modos de preparación; 
es decir, mediante qué materias lo que 
llega a la mesa se ha transformado en 
“comida”. En este sentido, sabemos 
también que las interdicciones ope-
ran en las técnicas de convertir pro-
ductos en alimentos [2].

Y los gentiles se volvieron piedra, monte 
Consumida en el Norte Grande, en las zonas aimaras del altiplano y 
del valle, la calapurca posee larga data. En el Diccionario de la Lengua 
Aimara de Bertonio aparece la siguiente definición:

Calapurca de cuy, calaphurca huanko, de pescado: calaphurca chualla 
y así puede decirse de otras cosas: y porque algunos no entendieran lo 
que es esto: es de saber que es un vocablo tomado de los indios y que 
quiere decir: carne, o pescado cocido con piedras calientes que están 
abrasando echadas en agua con que se cuece la comida sin otra….” 

Calaphurca: 
piedra calentada al fuego, con que cuecen 
carne y otras cosas.
Calaphurcca: 
cosa cocida así.
Calaphurcata: 
cocer así echando en la olla las piedras 
calientes donde está la carne.
(Bertonio, 1612: 210 y 33)

Por su parte, Rodolfo Lenz dice que la calapurca es un “guiso que se 
cuece con piedras calientes, etimología: del quechua callapurca” (Lenz, 
1910:161); y en Argentina es definida como una “... sopa preparada con 
carne, mote y pan calentado con piedras puestas al rojo. Se sirve en las 
fiestas de Santiago y Santa Victoria”.
(Neves,1973:94). En Tarapacá, en la fiesta de San Lorenzo, la calapurca es 
cocinada en grandes ollas, agregando, al momento de servir una piedra 
caliente al plato [3]. 

¿Qué relación podemos tejer entre este guiso y la mitología andina? 
Acerquémonos a los relatos de origen.

La tradición aimara cuenta que antes no había vida, ni tierra, ni agua, 
ni cielo ni luna, ni sol. Sólo existía un espacio donde estaba Apu Ko-
llana Awqui (Señor, Padre Divino). Cierta vez, este ser decidió crear 
las cosas. Tomó el infinito y juntándolo con un soplo originó el cielo 
azul. Después esputó al aire botando saliva en múltiples partículas 
que adquirieron la forma de estrellas y cometas. Más adelante, reunió 
los gases y los amasó formando la tierra. Escupió sobre la tierra y se 
formaron los mares, los lagos y los ríos, y del suelo brotaron muchas 
plantas y árboles. Concibió a los animales y a todos les dio un domi-
nio. Más tarde, engendró a otro ser que estaría a cargo de lo que había 
creado: modeló en piedra una imagen como él y sopló poniendo agua 
dentro de la piedra, lo llamó jaque (hombre).

Pasó el tiempo y para que jaque no estuviera solo, extrajo la savia de 
las plantas más maravillosas y con ella amasó y modeló una imagen; 
sacó la costilla más pequeña al hombre y la metió dentro de la imagen: 
con un soplo creó a warmi (mujer). Les dijo al hombre y a la mujer que 
poblaran el altiplano, kollana, teniéndolo como el sitio más sagrado. 
Después Apu Kollana Awqui se dirigió a una montaña muy alta a conti-
nuar ordenando las costumbres y las maneras de vivir de los seres que 
había creado.

Muchos concuerdan en señalar que el ser creador se demoró miles de 
años en concebir el universo. Por eso, mientras formaba la luna y el 
sol la gente tuvo que vivir en las tinieblas o Ch´amac Pacha (tiempos 
oscuros). (Ochoa, 1977:3-9).



N. de la R.: El presente artículo es una versión editada del que 
se publicó en Revista Patrimonio Cultural N° 27, otoño 2003.

Ed
ici

ón
 An

ive
rs

ar
io

21

El calor de los/as abuelos/as
Una lectura de estos relatos desde la óptica de la cocina, evidencia 
los contenidos “culinarios” de la creación y tiende un puente para 
una analogía entre la alquimia de los platos y la de los orígenes. 

El mundo de lo pétreo conserva en su semántica la transmutación 
creadora, la evocación de los primeros gestos para un devenir de 
lo humano en cultura: luego de lo quemado aparece una humani-
dad creada de barro (el agua y la tierra); pero de manera muy cla-
ra son los antepasados los que se han “fijado” en el duro universo 
de la piedra, los que permanecen en ese reino imperecedero. De 
allí que guijarros, pedernales y lascas, así como las montañas, son 
los abuelos y abuelas que perviven recordando insistentemente 
los orígenes.

La calapurca, entonces, podría ser leída como una comida en la 
que subyace una contaminación positiva. Las cualidades positivas 
de los/as antepasados/as acompañan la preparación del plato: las 
piedras (los/as abuelos/as) terminan con la cocción y dan “sabor”. 

En las piedras calientes de la calapurca, las víctimas antiguas 
comparecen para trazar de nuevo una memoria, convertidas en 
comburente y aderezo. No es extraño entonces que se piense 
que este guiso es especial para animar el cuerpo luego de un día 
y una noche bailando, cantando y bebiendo. El contexto ritual 
de su ingesta sugiere que el mundo andino rememora sus oríge-
nes, la fallida cocción de los primeros humanos; pero también su 
importancia, su papel en la preparación perfecta, cultural, de los 
que ahora moran la tierra.

El usar estas piedras calientes dentro del caldo hirviente de la ca-
lapurca es, entonces, actualizar un nexo sagrado con los/as ante-
pasados/as. La permanencia de esta costumbre culinaria habla de 
una relación positiva con lo pétreo. Esto podría ser un elemento 
que explica el uso de guijarros calientes para concluir la cocción 
de este plato.

Por último, su estética conjuga también trozos claves del univer-
so andino y del mestizaje: maíz (mote); carne de auquénido (pre-
ferentemente alpaca), papa y ají (locoto); a veces mezclado con 
productos hispanos como pollo, cebolla, ajo, cilantro y el aderezo 
peruano Sibarita. Este conjunto es una síntesis de la historia aima-
ra, de su pasado precolombino, colonial y actual, que nada en un 
caldo –tal vez símbolo del agua necesaria para la reproducción de 
la vida en valles y altiplano- coronado por una piedra al rojo vivo, 
por un elemento de la naturaleza  y que, sin embargo, es “cultural” 
en la medida que representa los espíritus nunca desaparecidos de 
los primeros y fallidos seres humanos. P

Antropóloga.

En el imaginario mestizo chileno, en muchos casos, las 

piedras están asociadas al diablo; y en el mapuche, cuando 

se trata de piedras calientes o ígneas, a fuerzas negativas. 

Hay una serie de prohibiciones como que los alimentos 

no entren en contacto con ciertos metales, o que algunos 

deban ser cocinados en determinado tipo de recipientes, 

incluso que no pueden ser vistos por temor a que se des-

compongan. Cada cultura posee su propia transmisión de 

prohibiciones a la hora de hacer “cocina”.

Esta manera aparece en un video de la Fiesta de San Loren-

zo que me fue enseñado por Osvaldo Cádiz.       

*
[1]

[2]

[3]

A
rc

hi
vo

 f
ot

og
rá

fi
co

 R
od

ri
go

 P
re

us
s 

O
rt

iz



Revista Patrimonio Cultural N° 27, otoño 2003.

por Patricio Heim *

LA PAPAY LOS

MENSAJES
PERDIDOS

a papa ha sido víctima de una conspiración. Una conspiración del silencio que la ha reducido al estatuto 
degradante de “recurso”. Tal vez porque no se le suponen otras posibilidades que aquellas que representa 
su naturaleza humilde, latinoamericana y popular. La papa, sin embargo, clandestina y siempre fiel a su 
naturaleza, ejerce sus potestades de un modo subterráneo y subrepticio. 
¿Es que acaso nadie repara en su impudicia solapada? ¿En sus rasgos equívocos, en los misterios de su 

reproducción subterránea? ¿Es que nadie es capaz de percatarse de los alcances satánicos que encierra el he-
cho de que la papa sea ciega y esté, sin embargo, llena de ojos? 

Porque la papa es tan rica en connotaciones simbólicas como en posibilidades culinarias, y algo de ello se 
revela a través de nuestra habla. Así, decimos “es la papa”, para señalar que algo es pan comido, a piece of 
cake, una paparrucha, cosa de tirar y abrazarse. “Tener una papita” es dar en el clavo, descubrir una primicia, 
poseer la clave de algo. “Agarrar papa” vale tanto por entusiasmarse como por mostrarse crédulo e ingenuo. 
A nuestro alimento libado del pecho materno le llamamos también “la papa”, y “papilla” a nuestros primeros 
manjares. “Caer como saco de papas”, “tener los ojos como papa”, “tener una papa caliente en la boca”, 
“estar donde las papas queman” o la célebre “dos cucharadas y a la papa”, por ir al grano, al meollo. “Ser 
un papa frita” es ser banal y tontorrón como la comida chatarra, variante culinaria en que el tubérculo se 
transforma en una suerte de golosina. 

Y qué decir de aquellas expresiones donde la papa ya empieza a mostrar su aspecto más ominoso, como 
en el caso de “verle el ojo a la papa”, que denota tanto iniciación sexual como comercio de la carne y, en 
el mismo tenor, “el cabeza de papa” por el falo, con las ineludibles resonancias psicoanalíticas del asunto 
(falo, padre, sumo pontífice).

En francés, la papa es pomme de terre, manzana de tierra, lo que nos lleva a un punto interesante. La 
manzana opera en las antípodas de la papa, en la solvencia de una tradición simbólica eminente. Está la 
manzana bíblica, origen de la caída del hombre; la clásica manzana de las Hespérides; la manzana enve-
nenada del cuento. La manzana de Newton. Y así, hasta nuestros días en que la manzana, asociada desde 
siempre con el conocimiento, adquiere cualidades heráldicas como logotipo de la más avanzada tecno-
logía informática. Hasta la apoteosis de la actualización simbólica que representa “la Gran Manzana”, 
epítome de la metrópolis contemporánea.

¿No merece acaso la “manzana de tierra”, reverso dionisiaco de la manzana apolínea, un estatuto simi-
lar? ¿No merece la papa tercermundista, ajena hasta hoy a los grandes relatos, su propia vindicación? 
¿Dónde está la ciudad que pueda llamarse con orgullo a sí misma “La Gran Papa”?

Si ha sabido entrar en nuestra habla y en nuestra imaginación con tanta maña y tanta certeza, debié-
ramos nosotros saber revestirla y saber desnudarla; entrar en su lenguaje subterráneo, aun cuando no 
sea más que gracias a una operación de inversión simbólica, de contraste. Hay una novela de Alejandro 
Jodorovski, “El loro de siete lenguas” creo, donde aparece una cofradía llamada “La hermandad de la 
papa florida”. De eso se trata, supongo, de mixtificar y mitificar, de recuperar sus secretos mensajes.

Por eso, termino estas notas con una cita algo extensa, cuya pertinencia tal vez no parezca tan eviden-
te, pero que a mí se me antoja exacta. Es un poema del argentino Roberto Juarroz:

Hay mensajes cuyo destino es la pérdida,
palabras anteriores o posteriores a su destinatario,
imágenes que saltan del otro lado de la visión,
signos que apuntan más arriba o más abajo de su blanco,
señales sin código,
mensajes envueltos por otros mensajes,
gestos que chocan contra la pared, un perfume que retrocede 
sin volver a encontrar su origen,
una música que se vuelca sobre sí misma
como un caracol definitivamente abandonado.
Pero toda pérdida es el pretexto de un hallazgo.
Los mensajes perdidos
inventan siempre a quien debe encontrarlos. P
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N. de la R.: El presente artículo es una versión editada
del que se publicó en Revista Patrimoni0 Cultural N° 27, otoño 2003.



En el tomo 3017 de la Real Audiencia está escrita la investigación 
sumaria realizada por la justicia el año 1972 ante hechos extraños 
sucedidos en la familia de Santiago Barreta y Juana Putiel, que 
vivió en la localidad de Alhué, también conocida como “la tierra del 
Diablo”. El proceso concluyó con un solo sospechoso: el demonio.

n un angosto valle encajonado entre las altas serra-
nías cerca de los límites de la V Región, se desplazan 
al interior las tierras de Alhué. Una localidad cono-
cida por sus históricos ranchos de quincha y techos 
de paja, pero sobre todo porque sus habitantes la 

llaman “la tierra del Diablo”.

Porque aunque parezca insólito, dicen que el Diablo se 
pasea a su antojo por esta comarca, apareciendo como 
un burro, un boldo en llamas o, simplemente, como un 
caballero de alta estatura, que camina o monta un corcel 
negro. Viste también de negro, lleva sombrero, espue-
las brillantes y en su boca carga un cigarro. Un huaso 
elegante cualquiera, se podría decir, pero a medida que 
avanza, los perros no paran de aullar. Esa es la única se-
ñal que lo delata, porque apenas desaparece, el silencio 
del campo retorna.

Es justamente en este escenario donde la imaginería po-
pular recobra vida en todas dimensiones y en todas las 
épocas. Porque desde que esta localidad que limita con la 
Cordillera de la Costa fue habitada, las historias y leyendas 
nunca han cesado. Sólo aumentado. Es más, hay testimo-
nio escrito que da cuenta de lo verosímil de estas historias 
populares. El documento está en el Archivo Nacional y en 
sus páginas es posible rescatar la impresionante sabiduría 
popular. Se trata del tomo 3017 de la Real Audiencia, don-
de está escrita la investigación sumaria realizada por la 
justicia colonial el año 1792, ante hechos extraños sucedi-
dos en la familia Barrera Putiel que vivió en esta localidad.

Santiago Barreta era un mercader suizo radicado en estas 
tierras chilenas que se dedicaba al trueque del oro. Casado 
con Julia Putiel, fue padre de cuatro niñas y dueño de dos 
esclavos, y fue el principal sospechoso de la violación de 
sus hijas.

El fray Manuel José Garay, cura de Alhué, escribe al obispo Blas Sobrino y 
Minallo, explicando la situación y dando inicio a la batalla:

“Dos niñas se han quejado a mí, delatando a su padre del estupro que con 
ambas ha cometido. Yo he procurado consolarlas e instruirlas, pero ha sido 
inútil. Ellas le han dicho que me lo dirán a mí y él desprecia la conminación 
con términos no sé si más irregulares que insolentes. A esto se agrega que 
su esposa (sabedora ya del hecho) me dice que pide divorcio, y yo la he 
entretenido hasta participarlo de Vuestra Señoría Ilustrísima”.

El fray interrogó a las niñas. María Dolores (12 años) dijo que “ha más de 
tres años que se hallaba en este comercio, sin poderlo resistir”. Juana (10 
años) declaró lo mismo y ambas afirmaron que “de dos o tres visitas no se 
libran en cada semana”. El cura pidió al obispo que encerraran a Barreta y lo 
expulsaran del lugar y del reino, y que su mujer se dedicara a sus actividades. 
Lo mismo pidió Juana Putiel.

“…Ha más de dos años que mi esposo legítimo, don Santiago Barreta, tiene 
tratos ilícitos con mis propias hijas, cuyo horroroso atentado no he podido 
cortar, sin embargo de las continuas vigilias que yo y mis hijas hemos tenido, 
ya para evitar la ofensa de Dios, ya para no padecer el estupro violento que 
sufren, pues no vale extrañar de mi casa una de ellas, pues allá se aparece sin 
saber cómo, ni meno hacerlas mudar por noches de sus camas, encerrarlas en 
una pieza encerrada, escondiendo yo la llave, hasta dormir una de ellas dentro 
de una caja. Nada ha bastado”, escribe Putiel al obispo para que interceda.

Ante estos antecedentes, el obispo se dirigió al decano don Francisc   o Tadeo Diez 
de Medina: “conforme a lo dispuesto en cédula 19 de enero de 1718, al Tribunal 
de la Real Audiencia para que su superior justificiación, mande asegurar y poner 
en prisión al expresado Barreta”. Por lo que el fiscal Joaquín Pérez de Uriondo 
ordenó la investigación al juez Juan de Dios Gacitúa, abogado de la Real Audien-
cia quien llegó hasta Villa Alhué y detuvo a Barreta comenzando las pesquisas.

El magistrado interrogó al acusado sobre las relaciones incestuosas con sus cua-
tro hijas, a lo que respondió “que no y que nunca ha tenido el más leve pensa-
miento al respecto”. Explicó los hechos diciendo “que su propia mujer ha sido 
la causa de ello, pues siempre se enoja profiere cuanto improperio le viene a la 
imaginación y después concluye furiosa de celos con diversas mujeres de esta villa 
y últimamente con sus hijas”.

En la interpelación a Juana Putiel, declaró haber pasado noches en vela cuidan-
do a sus hijas y aun así su esposo estuvo con ellas sin que ella lo haya sentido 
ni visto, circunstancias extrañas que podrían ser sólo obra del demonio. Juanita 
Barreta agregó que “nunca conoció que él fuera su padre sino meramente porque 
se lo decía, y que por el contrario, presumía que no fuese por la gran mudanza 
y diferencia que hallaba en la locución, pues usaba una guturación muy ronca, 
totalmente distinta a la de su padre”. 

Se le preguntó también si había tenido algún derramamiento de sangre a lo que 
respondió que no, “sólo una especie de aguadija (cierto líquido de organismo ani-
mal que se forma en los granos o llagas) y esto en las más ocasiones que tenía 
semejantes actos carnales”.

A María Dolores Barreta se le consultó si en las ocasiones tuvo acto consumado 
cum penetratione. A lo que confesó “que le parecía que no, pues no había tenido 
nula sanguinis efutionem ni menos sentido el menos maltratamiento in partibus 
pudicitus”. En tanto que María de la Concepción Barreta (9 años) declaró que 
su cama estaba junto a la de sus hermanas y que en algunas ocasiones “vio a su 
taitita entrar en camisa y calzoncillos y acostarse junto a su hermanita Dolores 
y luego con Juanita”.

Sin embargo, el examen de las parteras practicado a las pequeñas decía lo que si-
gue: “como que hemos de morir y que sabemos el gran cargo que tenemos en este 
asunto tan delicado, no podemos menos que decirles que tan virgen están una 
como la otra, y que decir lo contrario sería levantarles un falso testimonio”.

Puertas y ventanas seguras
A pesar de que el peritaje realizado en las piezas donde dormían las niñas en-
contró todo en perfecto estado, sin la menor lesión, y estableció que era muy 
difícil quebrantar la cerradura, la criada Petronila Rojas contó que una noche 
una de las niñas comenzó a gritar porque había visto un extraño bulto en su 
propia cama. También la esclava Inés que dormía en la habitación, confirmó 
que ella aseguraba la puerta con trancas y le echaba llave, pero siempre el pa-
dre entraba y dijo que una mañana la niña Juanita amaneció toda rasguñada 
y siempre la notaba tan desfigurada que no podía menos que creer que todo 
aquello era cosa del demonio.

El fiscal interrogó a los empleados de la casa sobre el comportamiento de 
Barreta frente a sus hijas. Todos estuvieron de acuerdo en afirmar que les 
entregaba una educación y crianza de tanta rectitud e integridad, que jamás 
toleraba no dejaba sin corrección la menor travesura de sus hijas. Al igual 
que su amigo Juan Gorbea que vivió un tiempo en la casa, manifestó que 
“nunca notó la menor acción, palabra ni desliz con sus criadas ni hijas”.

Ante tal evidencia, el informe que emitió el juez después de entrevistar a 
10 testigos no resultó de las declaraciones la menor culpa contra Barreta, 
sino “una notoria inocencia”. Luego, el fiscal de la Real Audiencia emitió 
un decreto donde explicó los hechos de dos maneras, una que fueron 
“producto de los celos de la mujer o bien que el estupro de las hijas ha 
sido un sueño e ilusión de éstas, causado por algún demonio de los que 
se dicen íncubos”. Sobre todo porque no hubo violencia y el sujeto que 
introducía y se retiraba, lo hacía sin el menor ruido y ni abría ni cerraba 
las puertas, por lo que declara que la acusación “es una quimera y ca-
lumnia, la más escandalosa”.

Por eso que las diligencias posteriores rectificaron lo expuesto y Barreta 
fue liberado, ya que el juez comisionado afirmó que “todo lo acaecido 
fue una pura ilusión del demonio y que este matrimonio protesta ser en 
lo futuro el ejemplo de los matrimonios, perdonándose a mayor abun-
damiento mutuamente las ofensas que se hicieron, y don Santiago el 
agravio que recibió con la escandalosa prisión que padeció”. P

Cuenta el archivo

N. de la R.: El presente artículo es una versión editada del que se 
publicó en Revista Patrimonio Cultural N° 13, verano 1999.
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EL DIABLO
por Francisca Vargas *

* Periodista.



En la memoria veo pasar a Nissim Sharim 
en bicicleta. De distintas partes le gritan: 
“¡cómprate un auto, Perico!”. El recuerdo 
frena bruscamente ante Luis Alarcón 
representando a un indio que, oreja pegada 
a la carretera, sentencia “si camino no 
hablar ser Firestone que venir”. Frases e 
imágenes (y marcas) recordables gracias al 
uso del humor en la creación y realización de 
la publicidad. Son memorables. Y ya tienen 
un par de décadas.

Revista Patrimonio Cultural N°28, invierno de 2003.

En Zig-Zag: gordito en bandeja 
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CLÁSICOS DE lA PUBLICIDAD HUMORíSTICA
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HUMOR  
n el desarrollo de la publicidad el humor tiene un espacio natural. 
Entre otras cosas porque es inconcebible un publicista talentoso 
que carezca de sentido del humor y de capacidad de síntesis. Son 
componentes de la creatividad. Hoy, con herramientas práctica-
mente ilimitadas, los creativos desarrollan piezas publicitarias en la 

gráfica, la radio y televisión, dando rienda suelta a su ingenio humorísti-
co. Y con buenos resultados. No citaremos ejemplos actuales... para no 
hacer publicidad.

En los inicios de la publicidad en Chile, en el siglo XIX, ni el humor ni 
la capacidad de síntesis eran recursos muy utilizados. A poco andar, 
lejos del actual desarrollo audiovisual y del marketing, la intuición de 
los avisadores y editores detectó una suerte de liderazgo de opinión 
en la popularidad de algunos dibujantes. Sus chistes gráficos y sus 
ilustraciones se habían ganado el aprecio de los lectores de las 
nuevas revistas que empapelaron el centenario. 

Nacía un nuevo tipo de periodismo y, con él, la publidad 
y el cómic. La búsqueda de nuevos encantos para con-
quistar lectores y consumidores llevó al humorismo grá-
fico a la publicidad. Hubo avisos que hicieron época. 

En Zig-Zag, entre 1905 y 1908, el momento de mayor po-
pularidad del dibujante Moustache (Julio Bozo) se debió 
a su incursión en la publicidad. El producto a vender 
era un alimento para niños, de nombre tan extraño que 
desde la etiqueta ya parecía intragable: Tisphorine.

Cada semana el aviso traía una historieta cómica dife-
rente. Moustache promovía el alimento milagroso sin 
descartar el uso del humor más negro. En una de las 
historietas un grupo de caníbales le ofrenda a su rey 
un niño blanco para la cena. Servido en bandeja, el 
nene se ve flacuchento ante los ojos y el apetito del 
monarca. Lo rechaza. Soportando estoicamente el 
capricho real, los salvajes -en una demostración de 
que no lo eran tanto- engordan a la víctima con ex-
quisito Tisphorine y vuelven donde el rey que, feliz, 
se come a este niño tan bien alimentado. 

No sabemos si con semejante argumento los 
niños dieron su preferencia a Tisphorine, el 
caso es que este aviso llegó a ser práctica-
mente una de las secciones más esperadas y 
leídas por los lectores de Zig-Zag o, en otras 
palabras, por los papás que deseaban niños 
grandes y robustos. Como suele suceder 
con la publicidad exitosa, la marca del ali-
mento fue tan recordada que se convirtió 
muy luego en un apodo que debieron lle-
var con resignación casi todos los gordi-
tos de la época.

GRÁFICO



No sabemos si a Coke le gustó Tisphorine, pero sí que le encantaron sus 
avisos y que, en cuanto tuvo revista propia, hizo publicidad humorística. 
También con gorditos. 

Inmediatamente después de la caída de Ibáñez, en 1931, Coke funda la re-
vista Topaze, el legendario “barómetro de la política chilena”. En su primer 
número publicita el Alimento Meyer, involucrando al avisador en los conte-
nidos de la revista (cosa que hoy difícilmente aceptaría una agencia). 

El aviso explica la contingencia política con una balanza animada que re-
presenta a la opinión pública: en uno de sus platos hay varios sables que 
simbolizan la dictadura militar de Ibáñez. En el otro plato de la balanza 
hay un niño sano y robusto que representa a los “estudiantes” victorio-
sos. Obviamente el gordito inclina la balanza, cuestión que merece los 
siguientes versos:

“El secreto del triunfo estudiantil
ante la fuerza que los combatía
tiene su origen de honda simpatía
les dió empuje cálido y viril
el ALIMENTO MEYER que consumían”
 
En Topaze el medio era el mensaje, haciendo del aviso un 
chiste o una caricatura más de la revista. A los personajes, 
políticos de la época, se les atribuía mensajes que promovían 
restoranes, gomina, sastrerías, analgésicos. Té Pandora, las 
ollas Marmicoc, el Sorteo de boletas de compraventa, Pe-
tróleo Petrizzio fueron promovidos con humor topacesco. 

Los avisos los producía el mismo equipo de dibujantes que 
ilustraba el resto de la publicación. No eran de agencia. La 
revista en sí misma era un comité creativo. Coke, Pepo, 
Pekén, Lugoze, Alhué, Lukas, Hervi... los dibujantes más 
admirados hicieron algún aviso en Topaze. En los 60 las 
caricaturas dieron paso a los personajes de tiras cómi-
cas. Entre ellos Libertito, por Alhué, de la Asociación 
de Ahorro y Préstamo Libertad; y Don Precavido, de 
Lukas, para el Banco del Estado.

El ejemplo lo siguieron otros productos. En la re-
vista Pichanga, 1948, Mono publica la tira Don 
Listón, para publicitar la Barraca San Pedro. P  

por Jorge Montealegre *

En Topaze: gordito revolucionario

Moustache merece un espacio en la Historia de la Publicidad en Chile. Fue un 
pionero en el uso del humor gráfico cuando los avisos empezaban a ser parte de 
la armonía y de la atracción de las revistas “modernas”. Jorge Délano (Coke), que 
vivió la época del Tisphorine, escribió en sus memorias que “jamás se ha hecho 
una publicidad más eficaz de un alimento que la realizada por Moustache”.
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Nunca
por Aldo Marchesi *

Los informes sobre violaciones a los Derechos Humanos dan cuenta de las diversas formas 
de tratar el tema, así como de las variaciones que ha sufrido el concepto mismo de derechos 
humanos con el paso del tiempo. Aquí, revisamos esta evolución.

urante los primeros años de gobierno democrático en 
todos los países latinoamericanos, gobiernos o actores 
de la sociedad civil produjeron informes que intentaban 
plantear una suerte de verdad definitiva sobre lo ocurri-
do durante cada dictadura. Los informes hechos entre 

los años 1984 y 1991 fueron: Nunca Más 1984 (Argentina), Bra-
sil Nunca Más 1985, Uruguay Nunca Más 1989, Informe Rettig 
1991 (Chile). Los informes elaborados por los gobiernos (Argen-
tina, Chile) tuvieron como objetivo, dar una respuesta a las or-
ganizaciones de víctimas y realizar una condena pública a las 
prácticas desarrolladas durante la dictadura. Por otra parte, los 
efectuados por sectores de la sociedad civil (Brasil, Uruguay), 
exigían a los nuevos Estados democráticos un mayor compro-
miso con el tema de los DD.HH. Todos los textos tenían una 
estructura conceptual relativamente común. Planteaban posibles 
causas de la dictadura, realizaban una caracterización general de 
la misma, describían las violaciones a los DD.HH. cometidas, 
y proponían recomendaciones para resolver los problemas que 
quedaban pendientes. En estos textos, se entablaba una par-
ticular relación entre pasado y presente, donde a través de la 
reflexión sobre un proceso político anterior, se hacía una valo-
ración sobre la democracia, y se proponía, de manera explícita 
o implícita, pautas para las conductas de los “nuevos” ciudada-
nos. La diversidad de los informes expresaba las múltiples valo-
raciones que existían entre los sectores “democráticos”[1] acer-
ca de la experiencia política anterior y las nuevas democracias. 

 
La noción de derechos humanos adquirió en estos textos un 
papel protagónico. Si bien ha sido tema central en el pensa-
miento moderno occidental, sus sentidos han diferido según 
los contextos históricos. En la pos-guerra la comunidad inter-
nacional propuso una declaración universal que expresaba una 
visión amplia de los derechos humanos, cuya mejor expresión 
se desarrolló en el modelo del Estado benefactor. Junto a los 
tradicionales derechos civiles y políticos, se incorporaban as-
pectos sociales, económicos y culturales. La declaración de 
1948 parecía zanjar el asunto de la tensión entre derechos polí-
ticos y socio-económicos.

Sin embargo, el proceso histórico posterior, demostró la relati-
vización de esta declaración. El clima de la guerra fría puso en 
cuestión la noción de DD.HH, tanto por la derecha como por 
la izquierda. 

En los 80 asistimos a una reaparición del concepto en la región (An-
saldi, 1986) (Hershberg, E. Jelin, E. 1996), que tiene que ver con la 
estrategia desarrollada por organizaciones heterogéneas en lo ideo-

lógico y político que sufren el ataque del aparato estatal. Lograron 
repercusión nacional e internacional a través de sus contactos con 
entidades como Amnesty International, sectores progresistas de la 
Iglesia y sus reclamos en organizaciones intergubernamentales (OEA, 
ONU). A través de su desarrollo se construyó un sentido particular, 
contingente e histórico a la noción de Derechos Humanos. Los in-
formes expresaron un acuerdo mínimo entre los sectores “democrá-
ticos”, reconociendo que durante las dictaduras se habían violado los 
DD.HH. y que esto no se podía repetir. Cuando los textos se refieren 
al concepto de violación de los DD.HH. se hace mención exclusiva 
a algunos derechos civiles y políticos, y en algunos casos podríamos 
plantear, exclusivamente al derecho a la vida.

“Las normas internacionales pertinentes abarcan un variado conjunto 
de derechos civiles, políticos, económicos, sociales y culturales. Este 
informe se refiere sólo a las violaciones de algunos de ellos, lo que no 
significa negar la importancia de todos los derechos. …Para los efec-
tos de la realidad que cubre este informe es razonable, entonces, y sin 
hacer un juicio que pretenda ser válido en términos generales o para 
otras realidades, caracterizar como las más graves violaciones aque-
llas que tuvieron como resultado la muerte de personas (Comisión 
Nacional de Verdad y Reconciliación, 1991: p. 15).

“Son muchísimos los pronunciamientos sobre lo sagrado de la perso-
na a través de la historia y, en nuestro tiempo, desde los que consagró 
la Revolución Francesa hasta los estipulados en las cartas universales 
de Derechos Humanos y en las grandes encíclicas de este siglo. Todas 
las naciones civilizadas, incluyendo la nuestra propia, estatuyeron 
en sus constituciones garantías que jamás pueden suspenderse, 
ni aún en los más catastróficos estados de emergencia: el dere-
cho a la vida, el derecho a la integridad personal, el derecho a 
proceso; el derecho a no sufrir condiciones inhumanas de de-
tención, negación de la justicia o ejecución sumaria.” (CONA-
DEP, 1984: p. 8).

En todos los textos se construyó un “sentido común” (Geertz, 
1994) donde la noción de DD.HH. estaba asociada a los de-
rechos ya mencionados. No existió mayor explicación por la 
elección de unos frente a otros. Los jerarquizaban de alguna 
manera, donde los derechos civiles, principalmente vinculados 
con el derecho a la vida en relación con la actividad política, 
tuvieron un papel central.

Esta visión “nativa” del concepto de DD.HH., implicó una reno-
vación ideológica en la región. El concepto manejado guardaba 
poca relación con lo planteado por la declaración universal de 
1948, ya que se presentaba una noción reducida de los mismos.
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La visión del Informe Rettig

Patricio Heim *

Animitas a la orilla del camino, fotografías 
marchitas, diarios de ayer con los que se 

envuelve el pescado de mañana, guardan 
la huella de una ausencia, un recuerdo que 

queremos conservar pero cuyos signos se 
desvanecen ante nuestros propios ojos.

n su Historia Natural, Plinio El Viejo refiere el mito de 
origen de la representación pictórica. Iluminada por una 
vela, la hija de un artesano de Corinto traza sobre un 
muro el contorno de la sombra de su amante que parte 
de viaje, para así conservar su imagen, o acaso su alma. 

La pintura como representación no surgiría, entonces, de una 
“percepción real”, sino de la memoria de una imagen construida a 
partir de una sombra, del intento de fijar esa sombra huidiza.

Hoy ese gesto ancestral se sigue reproduciendo, por ejemplo, en 
el procedimiento forense de demarcación de la silueta de un cuer-
po que sabemos está definitivamente ausente; lo mismo que en las 
pancartas enarboladas por los familiares de detenidos desaparecidos, 

quienes se hacen acompañar en sus marchas por la representación de 
la sombra negra de los que faltan.

Fijar, entonces, el contorno de una ausencia para conservar por lo menos 
una huella, levantar un cenotafio [1] hecho de tinta, de papel, de vagos re-
cuerdos, o de luz. Así, asignamos a la emulsión fotográfica la misión de fijar 
un instante, de hacerlo perdurable. Y al parecer confundimos la operación 
de registro, su fijación, con el anhelo de que tal registro sea perdurable.

Fotografiamos para “inmortalizar un momento”. Pero, curiosamente, mien-
tras más se acude a una fotografía para revivir las imágenes que encierra, 
más se acelera su descomposición. En la emulsión fotográfica formada por 

pequeñas gotas o granos grasos proliferan, ávidos de luz y humedad, míni-
mos hongos que van consumiendo lentamente la imagen grabada. Las foto-
grafías se conservan mejor no estando permanentemente expuestas a la luz, 
es decir, duran pero a condición de que no las veamos. ¿Sucederá algo similar 

con nuestra memoria? ¿Se conservarán mejor, precisamente, aquellos recuer-
dos que menos vienen a la luz de nuestra conciencia? 

Hacemos enormes esfuerzos para fijar nuestros recuerdos, para hacerlos perdu-
rables, tal vez porque sentimos que nuestra propia memoria es demasiado frágil 

para llevar a cabo semejante tarea. En muchos casos, sin embargo, es precisa-
mente allí, en ese territorio precario y difuso donde mejor perdura el pasado.

Extraña paradoja según la cual ciertos soportes donde se inscribe un signo, un 
gesto, una imagen, para que no se pierda, terminan por causa de su propio proceso 
de degradación, sumando a la ausencia que se quiere conjurar, una segunda desapa-
rición, la del soporte donde se inscribe el recuerdo.

Tal vez el soporte del que más desconfiamos, nuestra propia memoria, siga siendo 
el único lugar donde se mantienen vivos los colores del recuerdo. No desaparece 
necesariamente todo aquello que olvidamos, forma parte de un sedimento, invisible 
como un álbum cerrado, pero que a pesar de todo está allí, como el dibujo sobre la 

pared de la muchacha de Corinto de la que habla Plinio, como una ausencia, cuya 
silueta llevamos dentro. P  
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Una sola discusión rompió la visión predominante sobre los DD.HH. 
¿Quiénes violaron los DD.HH.? Todos los informes se centraron en las vio-
laciones desarrolladas desde el Estado, menos el informe Rettig. “Hasta 
hace poco tiempo, la posición tradicional de los organismos de derechos 
humanos más respetados era que las normas sobre estos derechos regu-
lan principalmente las relaciones entre el Estado y los ciudadanos y que 
por tanto, no es apropiado llamar “violaciones de derechos humanos” 
a los actos cometidos por particulares. Esta posición tiende a cambiar, 
aunque aún son muchas las organizaciones que la sustentan… En la 
conciencia pública se ha hecho carne la idea de que existen ciertos 
valores de humanidad que deben ser respetados no solamente por 
el Estado, sino por todos los actores políticos en tiempo de paz; y a 
todas las fuerzas combatientes, en caso de conflicto armado, cual-
quiera que sea la naturaleza de aquel. Para la opinión pública, estas 
normas intuidas han pasado a ser sinónimo de “derechos huma-
nos”. Por tanto, el sentido histórico o técnico de esta expresión, 
más restringido, ha venido siendo sobrepasado en la práctica.

A juicio de la comisión, estas razones explican que el decreto 
que la creó califique de violaciones a los DD.HH. no sólo a actos 
cometidos por agentes, sino otros perpetrados por particulares 
que actúan bajo pretextos políticos” (Comisión Nacional de 
Verdad y Reconciliación, 1991: p. 19). El informe chileno ana-
liza como “violación a los DD.HH.” las acciones de los gru-
pos guerrilleros de izquierda durante la dictadura. Si bien los 
otros informes centran su análisis en las violaciones cometi-
das por el Estado, nuevamente surge el clivaje entre Estado 
y sociedad civil. El informe argentino se acerca al chileno 
en la condena que realiza a los grupos considerados “terro-
ristas”, aunque no evalúa sus acciones, por considerar que 
los militares ya efectuaron dicha tarea. En el caso de los 
desarrollados por sectores de la sociedad civil, se realiza 
un análisis mucho más sobrio, histórico y carente de valo-
raciones críticas acerca de las guerrillas de los 60 y 70. P  

Periodista.

Del latín cenotaphium, sepulcro vacío. Monumento funerario en el cual no está el 

cadáver del personaje a quien se dedica.

Historiador (Uruguay). Investigador del Centro de Estudios Interdis-

ciplinarios Latinoamericanos.

Así llamaré a lo largo del artículo al heterogéneo conjunto de 

actores que en las transiciones promovían formas de democrati-

zación política (O´Donnell, G., Schmitter, P., Tomo 4, 1988).
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N. de la R.: El presente artículo es una versión editada

del que se publicó en Revista Patrimonio Cultural N° 29,

primavera 2003.

N. de la R.: El presente artículo es una versión editada 

del que se publicó en Revista Patrimonio Cultural N° 29, primavera 2003.



 Y verás como
  quieren en Chile…

por Rafael Sagredo *
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Una mirada al origen de esa proverbial 
hospitalidad confirmada por muchos 
viajeros que la consignaron en sus 
relatos como un rasgo característico de 
los hombres y particularmente de las 
mujeres del Chile del siglo XVIII.

urante su viaje por la costa occidental de América, una de las cosas que llamó la 
atención de Amadeo Frezier fue haber encontrado que “en Chile se practica mu-
cho la hospitalidad”, a consecuencia de lo cual se “recibía muy generosamente a 
los extranjeros” [1]. La impresión que el científico francés se formó en 1712 sería 
confirmada por numerosos viajeros a lo largo del siglo XVIII. Por ejemplo, los 

científicos de la Expedición Malaspina, quienes en 1790 escribieron sobre “la atención 
y obsequio de todas estas gentes”, el “trato fino y amable” y “la hospitalidad constan-
te” de los que llamaron “españoles chilenos” [2]. ¿Qué razón podría justificar tantas 
atenciones para con los extranjeros? George Vancouver, que arribó a Chile en 1795, 
ofrece una explicación. Al relatar que “el placer que cada uno nos atestiguaba, alejaba 
de nosotros todo sentimiento que no fuera el de reconocimiento por los buenos ser-
vicios que nos hacían” [3]. El gusto, el placer, la satisfacción de hacer más llevaderos 
los días de los viajeros, sería la causa esencial de la hospitalidad mostrada por los 
habitantes de Chile.

Ya sea que fuera a causa de la “distancia en que se hallaban del esplendor y del 
progreso de los pueblos europeos” o de “su inferioridad respecto de algunas de las 
otras colonias del rey”, lo cierto es que los habitantes de Chile desarrollaron una 
personalidad que los llevó a mostrarse hospitalarios y afectuosos con los afueri-
nos. Rasgos surgidos como mecanismo de consuelo; como práctica destinada a 
fortalecer el cuerpo social a través de la valoración que ofrecían los extranjeros. 

 
Los viajeros ilustrados también dejaron testimonio de que el género femenino 
sobresalió en la práctica de agradarlos, aunque tal vez de una manera un tanto 
desinhibida para sus costumbres.

En las primeras décadas del siglo, Amadeo Frezier afirmó que los atractivos que 
la educación da a las españolas en estas latitudes son “tanto o más turbadores 
cuanto que generalmente van acompañados de un hermoso porte”. También 
escribió “gustan de la galantería libre, a la que responden con ingenio y a me-
nudo con un matiz que huele un poco a libertinaje, según nuestras maneras”. 

Vancouver pondera a las jóvenes de Casablanca, “entre las cuales vimos muchas 
con hermosas caras”; y sobre las santiaguinas afirmó que la mayor parte de 
ellas “no carecen de atractivos personales y muchas eran generalmente more-
nas, de ojos negros y rasgos regulares”, concluyendo que “eran hermosas”.

John Byron, que dispuso de variadas instancias para compartir con las da-
mas santiaguinas durante su larga estadía, encontrándolas “notablemen-
te hermosas”, concluyó que eran “muy extravagantes para vestirse” [4].  
Frezier también se había detenido en el vestuario de las mujeres cuando 
observó que “llevan el seno y los hombros medio desnudos, a menos que 
los cubran con un pañolón que les cae por la espalda hasta la mitad de 
las piernas”. 

El vestuario de las señoras no fue, sin embargo, él único recurso para 
llamar la atención de los extranjeros de paso y de los varones en gene-
ral. De hecho, éste fue sólo el complemento exterior de actitudes y ges-
tos destinados a gratificar deseos y motivaciones cuyo origen estaba en 
las características de una personalidad moldeada por el aislamiento y 
la precariedad.

A comienzos de la centuria ilustrada Amadeo Frezier observó a las mu-
jeres “en su casa con tanta libertad como en Francia. Criticando su 
licencia y gusto por el coqueteo, escribe que “las proposiciones que 
un amante no osaría hacer en Francia sin merecer la indignación de 

La seducción, íntimo placer
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Espineles 
“Caleuche”del 

urante la semana del 10 de noviembre de 1996, 
ha aparecido en la prensa de Santiago bastan-
te información sobre la visita de altos ejecu-
tivos de American Seafoods y representantes 
de Greenpeace a Santiago, motivados por el 

mismo asunto. Se trata de nada menos que el barco 
noruego de nombre bastante espectacular, “American 
Monarch”, representado por la transnacional “Ameri-
can Seafoods”, defiende la extracción de la merluza 
de tres aletas y de cola que se da en las aguas del sur 
del país. Este buque con una capacidad extractiva de 
mil toneladas diarias, preocupa por supuesto no sólo 
a los miembros de la organización Greenpeace por la 
conservación del recurso, sino que debe preocupar y 
está preocupando a los magallánicos porque afecta-
ría a la pesquería austral.

Como nota curiosa se ha dicho que si bien es 
cierto que el valor de los recursos no es muy alto, 
en todo caso sirve para la producción del “surime”, 
pasta de pescado muy apreciada por los japone-
ses, ya que con ella se elaboran otros productos del 
mar que imitan el sabor de otros de mayor precio, 
como serían la centolla, langosta, camarón y jaiba 
que se elaboran dentro de la misma nave.

Como el suscrito nació en Quemchi, hace 
86 años, y al sur de este puerto está la Cueva 
de Quicaví, donde gobierna la “Mayoría de os 
Bruhos”, es que me atrevo a sugerir que se 
recurra a ella para obtener una autorización 
que permita a nuestro BUQUE DE ARTE O 
CALEUCHE, fondear sus mágicos y silencio-
sos espineles, desde el Golfo de Ancud hasta 
más allá del Estrecho de Magallanes, defen-
diendo con sus anzuelos sumergidos toda la 
riqueza submarina que se nos pueda explo-
tar, antes que hagan explotar sus cargas y 
recargas inconcebiblemente magnéticas.

“El Caleuche”, fuera de bromas, es el me-
dio que transporta a los brujos a muy grandes 
distancias, y por tanto navega en la superfi-
cie de las aguas como bajo ellas, fondeando 
sin ningún problema donde el brujo mayor o 
capitán lo estime.

“El Caleuche”, buque tan antiguo como 
la Cueva de Quicaví, sabrá hacer frente 
como corresponde a aquellos intrusos que 
intentan privar al mar de nuestras riquezas 
y usarán todas sus “ARTES” de encanta-
miento para alejarlos. P  

* Escritor. Premio Nacional de Literatura.
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una mujer honesta, muy lejos de escandalizarlas les causan placer, aun 
cuando estén muy lejos de consentir en ellas”.

A nuestro juicio, Frezier capta adecuadamente la satisfacción, el placer 
que las mujeres de América meridional sentían al mostrarse maquilladas, 
apreciadas y cortejadas por los varones. Para ellas, la atención y atracción 
que su presencia provocaba, representaba una fuente de agrado. Previ-
niendo a quienes leyeran su viaje, o lo siguieran en un itinerario similar, 
advirtió, “la sola prudencia humana debería bastar para impedir a un 
hombre caer en las trampas de las coquetas de este país. Ellas entienden 
perfectamente el arte de abusar de la debilidad que se tiene por ellas”. 

Si el enclaustramiento de Chile ayuda a comprender la hospitalidad 
de sus habitantes para con los extranjeros, el dato, que con espí-
ritu científico Malaspina y sus hombres no tardaron en constatar 
durante su estadía en la década de 1790, esto es que la “proporción 
de las mujeres con los hombres en Chile era de tres a uno”, cierta-
mente podría contribuir a explicar la desenvuelta forma de actuar 
de la población femenina. 

La liberalidad de las señoras podría explicarse también en razón que 
una sociedad tan constreñida como la chilena, que había hecho de la 
hospitalidad una actitud que marcaba su identidad y que reafirmaba la 
personalidad de los sujetos que la componían, había entregado esen-
cialmente a las mujeres el papel de atender y agasajar a los viajeros, 
permitiéndoles conductas que sólo durante la ocasional presencia de 
ellos se toleraban. De este modo, el opaco, modesto e inseguro cuerpo 
social aprovechaba la naturaleza humana, cuando no los atributos de 
sus miembros, para alcanzar gratificación.

La autonomía e iniciativa de las chilenas, así como su prestancia y 
resolución, pueden ser explicadas también en razón de las contin-
gencias propias de la evolución colonial. Ellas tomaron responsabili-
dades propias de los hombres ausentes. En orden a sus motivaciones 
para practicar el placer de seducir, no deben descartarse aquellas 
relacionadas con el maltrato y abandono que, está acreditado, afec-
taba a la vida cotidiana de muchas mujeres. Ambas situaciones se 
convertían en propicias para el desarrollo de un cortejo que venía a 
suplir los afectos ausentes, a proporcionarles gratificación en medio 
de una situación de carencia.

Por último, no será que tras la propensión a agradar, a ser reconocidas 
y apreciadas, se oculta la vulnerabilidad, no sólo de la mujer, sino de la 
sociedad que estimulaba su comportamiento. Tal vez, escondían la fra-
gilidad de una sociedad sometida a múltiples pruebas de sobrevivencia 
derivadas de su desafiante realidad geográfica y, además, desmedrada 
condición colonial.

En este sentido, se podrá sostener que la endémica fragilidad del 
cuerpo social desarrolló un mecanismo de compensación a través 
del agasajo y la obsequiosidad, incluso el cortejo, de los extranje-
ros. Dicha actitud no sólo proporcionaba placer y satisfacción in-
dividual, en especial, contribuía a sustentar la vida social. De ahí la 
propensión de los chilenos a buscar reconocimiento en el forastero. 
Sus halagos, su consideración, hacen más llevadera una existencia 
entonces muy precaria. P 

Historiador y Conservador de la Sala Medina de la Biblioteca Nacional.

Amadeo Frezier, Relación del viaje por el mar del sur, Caracas, 1982, 

Biblioteca Ayacucho.

Véase nuestra obra La Expedición Malaspina en la frontera austral del 

imperio español, Santiago, 2004, Editorial Universitaria y Centro de 

Investigaciones Diego Barros Arana de la Dibam.

Viaje a Valparaíso i Santiago de Jorge Vancouver. Tomado de los Viajes 

alrededor del mundo, de Jorge Vancouver, ordenados por el rei de In-

glaterra, en 1790, 1791, 1792, 1793, 1794 y 1795, Santiago, 1908, Imprenta 

Mejía, p. 26.

El entonces guardiamarina Byron formaba parte de la tripulación de 

una escuadra alistada por lord Anson destinada a amenazar la domina-

ción española en el Pacífico. Sus experiencias en Chile, en su relato El 

naufragio de la fragata Wager, Santiago, 1955, Zig-Zag.
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N. de la R.: El presente artículo es una versión editada del que se publicó 

en Revista Patrimonio Cultural N° 33, primavera 2004.

Revista Patrimonio Cultural N°5, verano 1996.

Precariedad, hospitalidad y seducción 
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“C
emeterium” es dormitorio en latín.  A la entrada del cementerio de Calen mi 
padre inscribió en vida: “Fui como tú, reza por mí”. 

Los panteones chilotes miran al este y también las casas de los vivos.
En estos días los camposantos son tratados como jardines por los familiares 

y las tumbas como casitas. Es el reencuentro  con el recuerdo de los afectos. 
Yo cortaba unas flores amarillas para llevar a mi padre al cementerio.

- De esas no, me increparon.

No supieron darme, tampoco, una explicación, pero obedecí. Corté calas y les llevé a sus 
cuatro hijos, como en Primera Comunión, a los pies de su tumba.
La gente limpia las tumbas y ponen flores frescas o artificiales. Las coronas son para los 
sepelios. Algunos rezan y cantan conmiserativas oraciones. Otros transforman el en-
cuentro en animadas conversaciones. 

Música y canto para la muerte, para los sentimientos; letanías para expulsar el dolor.

El cementerio es como un portal. Comunión con quienes hemos vivido, hemos querido 
y construimos nuestra cotidianidad. 

Los sepulcros se levantan al año del fallecimiento. Por mientras es una cruz, la misma 
que acompañó el cortejo con el muerto hasta la iglesia. Hoy son de cemento; las anti-
guas son rejas de fierro o de madera, corralitos de mueblería,  

Hay cementerios con casitas en Huillinco, Cucao, Vilupulli, Cailín, Teupa, Quilquico. Son 
como los panteones huilliches de San Juan de la Costa.
Durante la Colonia el lugar de enterramiento de los muertos era la iglesia, al menos para 
los privilegiados. Cuando se repuso el piso de la iglesia de Achao, alrededor de 1976, se 
encontraron muchos cajones mortuorios; los dejamos en sus lugares. La Iglesia proh 
ibió el enterramiento en intramuros y el Estado legisló respecto a los cementerios.

Pero los cementerios de campo, en general, quedaron anexos a la iglesia y así fueron 
dotados por la comunidad  de la misma sacralidad que el templo. 

Cualquiera situación ajena al camposanto puede entenderse como profanación. 

Tampoco puede sacarse nada de él, ni flores, ni madera, ni tierra.

-“No sirve dejar estos gualatos con tierra de cementerio. Dicen que las siembras no 
producen”, me asegura una mujer inclinada sobre el riachuelo próximo al cementerio.

- “Tampoco hay que sembrar después de haber asistido a un funeral; ni siquiera se 
puede atravesar una siembra después de haber estado en un cementerio o funeral”. 

Finalmente me secretea:

-“Es que la tierra de cementerio es muy dañina. Hay gente envidiosa que tira esta 
tierra por las cuatro esquinas de la siembra de un contrario para arruinarla.”

Tierra de cementerio y osamentas para hacer improductiva una siembra:

Elena Quintana (Voces... p. 98) dice que el “ñatuén” es el cerebro de los muertos 
que los enemigos de un agricultor ponen en la cabecera de las siembras para 
que éstas no produzcan. 



Ed
ici

ón
 An

ive
rs

ar
io

MUERTOS
por Renato Cárdenas * 

31

DORMITORIO
de los 

Una señora me contaba, en 1979, como ella presenció en Quellón, cuando le 
“sajaban” la espalda a un cadáver para inutilizar su piel. De esta manera los “Pe-
lapechos” no mancillarían la tumba para confeccionar sus chalecos o corpiños 
mágicos que les permiten volar. Otra manera de evitar estas profanaciones es 
colocar cuatro cruces de “quilineja” en las esquinas interiores del ataúd.

En general, imaginario mítico de Chiloé es un panteón de esperpentos y criatu-
ras monstruosas asociadas más a la muerte que a la vida. Sin embargo, al inte-
rior de esa dimensión se establece cierto resguardo y equilibrio de la naturaleza 
a través de la muerte, el temor y al castigo.

Cultura de la muerte
Dos tradiciones sustentan la muerte en este archipiélago. Los españoles impu-
sieron el catolicismo barroco y, con esa doctrina, el pecado y la búsqueda de la 
purificación. En este imaginario se entiende que el diario vivir es el escenario 
preparatorio para la muerte: “buena vida para alcanzar una buena muerte”. Por 
eso los jesuitas se preocupan de dotar a todas las poblaciones de Chiloé de un 
asistente –el fiscal- que administrará dos sacramentos fundamentales: el bau-
tismo y la extremaunción, para que al morir estas almas no estén en pecado.
 
La religión mapuche, en cambio, no concibe un juicio final porque los espíritus 
tutelares –sus ancestros- al momento de la muerte no juzgan el comportamiento 
humano de sus parientes. Los antiguos mapuche, eso sí, no concebían la muerte 
como un proceso natural, sino como un “daño” provocado por sus enemigos. 
Esto los alertaba para estar siempre prevenidos, “sin bajar las defensas” , para 
evitar que el mal entre a su cuerpo. La machi combatirá las enfermedades ha-
ciendo que su paciente expulse el mal con vomitivos y digestivos. Si no resultan 
las plantas, está la operación mágica: el “machitún”.

Educación mapuche y europea crean una cultura basada en la desconfianza y los 
peligros del cotidiano. Para unos el pecado los puede acarrear a la condenación 
eterna; para los nativos, en la naturaleza están los males que los puede llevar a 
la muerte. El entorno, eso sí, da señales y la tradición crea prohibiciones. Estas 
concepciones se mezclan hoy en complejas formas de pensamiento mágico. 

El protocolo de la muerte
La familia y la comunidad empiezan a despedir a su deudo desde la agonía. Llegan 
los vecinos a acompañarlo; el fiscal está a su lado ayudándolo a “bien morir”.

Se cree que el deceso ocurre cuando el mar está en reflujo o bajando la marea. En 
Quenac creen que la muerte se da a la misma hora del nacimiento. Al fallecer lo 
lavan y lo visten con las mejores ropas, pero sin nada metálico, ni dinero, ni joyas, ni 
botones. En la pieza donde falleció hay que mantener una vela prendida hasta el día 
del funeral y hay que abrir las ventanas “para que el alma pueda  escapar”. Se pasa el 
cadáver al salón donde se ha dispuesto la “capilla ardiente”. Allí permanecerá por dos 
noches en velatorio sobre un camastro. El día anterior a su entierro será colocado en 
la urna. Tradicionalmente estos cajones eran hechos en la vecindad y se utilizaba un 
“mocho” de alerce que el extinto había adquirido en vida para este fin.

Creencias respecto a estos momentos:
-Cuando a un muerto le quedan los talones blandos es porque llama a uno de 
sus parientes que lo seguirá en la muerte [Putique]. 
-Cuando el cadáver no se vuelve duro, es señal de que morirá otro familiar 
[Quinchao]. 

-Cuando al morir una persona le queda el pie medio torcido es porque le se-
guirá otro familiar [Putique]. 
-Cuando al muerto se le cae el pie derecho al costado señala que la que lo 
atiende  también se le morirá un pariente [Palqui].

Durante estos días y, en especial, en las noches la casa ha estado repleta de 
vecinos: cocineras, picadores de leña, amasadoras de pan (mañijas), servido-
res de trago, rezadores… que hacen de la muerte un rito social y religioso. Se 
destacan los “romanceos” de las rezadoras, con rapidísimas oraciones, que 
dan a la atmósfera una melodía especial. Una vez sepultado el deudo volverán 
los vecinos por nueve noches, hasta el “remate de rezos”. 

Estos rituales vecinales de despedida al muerto tienen grandes influencias de 
los mapuche quienes generaban los mismos encuentros, y durante varios días, 
comiendo y bebiendo.

El sacerdote aparece cuando el difunto va a ser trasladado a la iglesia. Aquí su 
presencia se siente obligatoria. Debe encabezar responsos y oraciones que son 
de su autoridad. Los familiares y el pueblo no estarían tranquilos si el extinto 
no es despedido con una misa. También es responsabilidad de la familia soli-
citar una “misa de difuntos” al enterar un año de su deceso.

El ataúd sale de la casa con los pies por delante y es llevado en procesión entre 
dos varas laterales (arandelas), atadas con paños blancos.  El difunto va con la 
cabeza por delante.

En la actualidad, con los servicios de pompas fúnebres, ha variado notable-
mente esta tradición. 

La despedida en el cementerio es dramática. La gente llora y se lamenta. Co-
ronas de siempreviva y pompoñ. Siempre me impresionó el responso para el 
entierro de los difuntos: 
“¡Oh, inmortales piadosos!/
 ya lo llevan a enterrar/ 
qué Dios lo saque de pena/ 
y lo lleve a descansar.”

Hay que plantar un arbolito en la sepultura para saber el destino del di-
funto, nos dicen. Si enverdece va a la Gloria Eterna, si se seca está en las 
flamas del infierno. P

N. de la R.: El presente artículo es una versión editada del que se publicó en Revista 

Patrimonio Cultural N° 35, otoño 2005.

* Director del Archivo Bibliográfico y Documental de Chiloé.

Revista Patrimonio Cultural N°35, otoño 2005.
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GUARDIÁN
A través del conmovedor testimonio de Roberto Zaldívar, cuidador y único 
habitante de Chacabuco, nos internamos en la singular historia de este pueblo 
abandonado en medio del desierto de Atacama, entre cuyos restos se confunde la 
memoria de los habitantes de la antigua salitrera y la de los prisioneros políticos 
que fueron allí recluidos durante la dictadura de Pinochet.
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ara llegar a Chacabuco hay que dar un rodeo, pero antes, bajar-
se del ómnibus en mitad del desierto, exactamente en el cruce 
de Carmen Alto en dirección a Calama, y luego andar a pie bajo 
los rayos de sol que golpean de manera casi perpetua en esa 
zona seca y estéril de Chile. En verdad, nada hay en el paisaje 

que invite al viajero a detenerse en ese punto del mapa a no ser que 
tenga interés en conocer alguna de las llamadas ciudades fantasmas 
del salitre diseminadas por toda la región, hoy sólo “habitadas” por el 
polvo y el viento del desierto. De Chacabuco, este punto casi invisible 
en el mapa, nadie habla. De ese sitio que hace siete décadas fue una 
de las salitreras más importantes del mundo, nadie hace referencia, y 
cuando uno pregunta en la estación de Antofagasta cómo llegar has-
ta allí, muchos ni siquiera pueden señalarle un sitio imaginario en el 
horizonte desnudo. 

Sucede que esa ciudad amurallada de 62 hectáreas de extensión, eri-
gida en medio de la nada a comienzos del siglo XX y abandonada 
luego como un Titanic en un mar de arena y sal cuando la extracción 
del salitre dejó de ser un negocio rentable para las compañías extran-
jeras, fue reconvertida a partir de septiembre de 1973 en campo de 
concentración por la dictadura chilena. Construida en el corazón del 
desierto de Atacama, alejada de cualquier signo de vida a decenas de 
kilómetros a la redonda, quienes entraban en Chacabuco sabían que 
si alguna vez alcanzaban a llegar a su portal de salida, sólo un milagro 
les permitiría escapar de esa prisión rodeada de arena y cielo abierto.  

Chacabuco podría llegar a ser un nombre más en la extensa lista de 
los campos con que la dictadura pobló la angosta geografía chilena, si 
no fuera por un dato sorprendente: en esa ciudad abandonada, apar-
tada de los caminos centrales, barrida por el calor perpetuo del día y 
las gélidas temperaturas de la noche, vive sólo una persona, Rober-
to Zaldívar, un ex detenido y sobreviviente de ese campo que eligió, 
una vez restaurada la democracia, instalarse entre las mismas paredes 
donde alguna vez fue recluido por la fuerza junto a centenares de mi-
litantes políticos. Es así como en el ingreso mismo a Chacabuco, a un 
costado del portal que sirviera de entrada al campo, él ha construido 
su casa: una habitación resguardada de la luz encandilante del de-
sierto junto a dos precarias salas donde ha montado un improvisado 
museo que condensa la historia del lugar. Su “objeto” más importante 
está dispuesto sobre una de las paredes: un gran plano de la antigua 

EL
DE LA 

salitrera que le sirve para enseñar a los casuales visitantes que llegan hasta allí, 
la estructura de esa máquina de reclusión y muerte por la que pasaron, entre 
noviembre de 1973 y abril de 1975, más de 2.500 personas, “un doce por ciento 
de ellas menores de edad”, aclara, como un modo de destacar el carácter brutal 
que asumió el sistema represivo chileno. 

En esas dos salas humildes, Roberto ha reunido fotografías y documentos que 
hablan de la historia del sitio, recortes de diarios, cartas de ex detenidos, com-
binados anárquicamente con objetos que pertenecieron a la vieja salitrera y que 
juntos arman una rara sintaxis en la que se combina la dura historia de los 
obreros explotados del salitre con la miseria de los prisioneros políticos de la 
década del 70. “Vivíamos en corredores de adobe, en casas pequeñas que care-
cían de luz eléctrica. Aquí, entre estas paredes, muchos enloquecieron, muchos 
murieron en medio de esta nada absoluta. Para sobrevivir uno estaba obligado a 
inventar, a imaginar, de otro modo corría el riesgo de sucumbir a la violencia de 
los carceleros”, dice mirando un punto indefinido en una pared tallada a punta 
de clavo con el nombre de algunos detenidos que pasaron por el lugar. “La ma-
yoría de la gente que llega aquí viene preguntando por los restos de la antigua 
salitrera y no imaginan nunca que se van a encontrar con las ruinas del mayor 
campo de concentración que alguna vez tuvo Chile”, agrega. 

Roberto recorre junto a mí la ciudad prisión, da vueltas en torno a las ruinas 
de adobe, se detiene para observar los restos de maquinaria oxidada pertene-
ciente a la época de esplendor de la salitrera que dibujan, sin proponérselo, 
extrañas y tenebrosas formas en el centro de ese paisaje desolado. “El campo 
de Chacabuco funcionó a pleno durante casi dos años y empezó a vaciarse 
cuando muchos de los detenidos comenzaron a ser trasladados a Ritoque, Me-
linka, Pisagua y Valparaíso. O simplemente arrojados al mar frente a las costas 
de Antofagasta que está a sólo 100 kilómetros de aquí. Una vez que el campo 
fue desmantelado, los militares se encargaron de minar los alrededores para 
amedrentar a aquellos que desearan conocerlo y que sabrían de su existencia 
por el relato de sobrevivientes. La idea era que Chacabuco fuera devorado por 
el desierto y el paso del tiempo, pero, aquí estoy yo. No lo han logrado”, dice.  

Mientras Roberto Zaldívar hace este comentario extrae un cigarrillo de su cha-
queta, lo enciende, traga el humo y cierra los ojos como intentando atrapar imá-
genes agazapadas en su memoria. “Recuerdo que ya derrotado Pinochet, un día 
de 1991, llegó hasta aquí un grupo de soldados interesado en conocer la historia 
del salitre y la economía nacional. Como yo soy el único habitante de este lugar, el 
comandante me pidió que le diera a la tropa mi testimonio, pensando que le iba a 

Un testimonio de la barbarie 

Sin miedo a nada 
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por Rubén A. Chababo *

* Director del Museo de la Memoria de Rosario, Argentina.
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MEMORIA

hablar de la vieja salitrera, de los míticos tiempos de la Anglo Lautaro; entonces 
yo arremetí con mi historia, la del campo, la de los prisioneros encerrados como 
bestias en las barracas, la del hambre y el frío en las noches, la de los torturados. 
El silencio de los soldados al escuchar mi relato fue atroz, nadie se atrevió a pedir 
que me callara. Ni siquiera el comandante”. 

Roberto tiene decenas de historias como ésas para contar. “Aquí han venido 
de todo el mundo a entrevistarme, la BBC de Londres, la televisión española, 
ellos también se han enterado de mi existencia. Creo que soy el único sobre-
viviente de un campo de concentración del mundo que se ha quedado a vivir 
en el mismo lugar adonde alguna vez fue recluido. Los que pasan nunca evitan 
preguntarme por qué tomé esta decisión, por qué no dejo de una vez por todas 
este sitio hostil y me vuelvo a Santiago o a Valparaíso. A todos les doy la misma 
respuesta: si me marcho de aquí, si dejo este sitio, la historia de este lugar des-
aparece. Si abandono el campo, ¿quién contará su historia, quién dirá de ese 
tiempo en el que éramos un puñado de hombres arrojados al más inclemente de 
los destinos? Sé que puedo volver hoy mismo a mi casa de Antofagasta, pero mi 
lugar está aquí, entre estos muros y estas calles rodeadas de desierto, custodian-
do la memoria de mis compañeros, esperando la llegada de viajeros perdidos a 
quienes contarles quién soy”. P

N. de la R.: El presente artículo es una versión editada del que se publicó en Revista 

Patrimonio Cultural N° 37, primavera 2005.
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¿Es realmente la televisión capaz de moldear la manera de pensar 
de la gente? ¿”Leen” en ella lo mismo los televidentes que los 
intelectuales que la critican? ¿Es posible encontrar un terreno 
analítico que se distancie de la falsa alternativa que supone que 
sólo es posible un juicio condenatorio de la TV actual? Estas son 
algunas de las interrogantes que plantea aquí Eduardo Santa Cruz.

DISCURSO

E
n los años ´90 se masificó en nuestro país la TV codificada y rápida-
mente se desarrolló en ese mercado un proceso de concentración y 
centralización de la propiedad. En los últimos años, la aparición de la 
TV satelital y recientemente la codificada digital, con sus diversifica-
dos sistemas de servicio básico y premium, han llevado a la coexisten-

cia de diversos sistemas televisivos con una oferta programática de carácter 
universal. Paralelamente, la TV abierta  incursiona en la oferta mundial, a 
través del cable, así como surgen canales segmentados nacionales en la se-
ñal codificada.

Lo que existe es un mercado crecientemente segmentado encuadrado en un 
modelo genérico de TV comercial que trabaja con formatos, géneros y rutinas 
más bien universales. Existiendo como motivación central la lucha entre ca-
nales por la inversión publicitaria, es que se produce la necesidad para ellos 
de establecer relaciones y complicidades estrechas con una mentalidad y un 
sentido común masivos. Esto, acrecentado por el hecho de que la moderniza-
ción instala a los canales nacionales en una competencia global, atendiendo a 
la variedad de ofertas televisivas universales, enfrentadas a una demanda que 
transita, vía zapping desde lo universal a lo particular y viceversa. Así, el discur-
so televisivo que recorre nuestras pantallas asume más claramente la noción y 
forma de flujo, antes que de totalidad cerrada y autosuficiente. 

Se puede sostener que el discurso de la TV abierta lleva a cabo una operación 
sistemática para crear efectos de sentido sobre la vida y cultura cotidiana. Es-
tablece una relación compleja con el sentido común e imaginarios colectivos, 
en un plano de interacciones y mutuas determinaciones. Se trataría de una 
racionalidad no exterior a dicho sentido común, sino que parte de la misma 
visión de mundo hegemónica. En ese sentido, el discurso televisivo no es dis-
cernible desde su pura inmanencia, sino desde la radical historicidad de toda 
estrategia comunicacional. Tal vez si su influencia más duradera y significativa 
es la que dice relación con formas de sociabilidad, vida asociativa, interaccio-
nes simbólicas en el plano de los usos y las costumbres, en suma, contribuyen-
do a generar una cierta manera de vivir. 

Ello implica también que la comprensión de dicho rol requiere dar cuenta de las 
hegemonías culturales e ideológicas a niveles más globales y supone remarcar 
la importancia de la naturalización del orden y los fines sociales, a partir de la 
consagración de la economía de mercado y la democracia liberal como los únicos 
soportes posibles de cualquier ordenamiento social presente o futuro. Se reduce 
lo político y lo público al ámbito de la mera gestión, favoreciendo los procesos de 
individuación y privatización de la vida social. En ese marco, la TV abierta ope-
ra de manera significativa en la escritura y construcción cotidiana de la realidad 
nacional, semantizando su instalación en los procesos globales de desarrollo del 
capitalismo actual, globalizando lo particular y nacionalizando lo global.

TELEVISIVO
34



[La Televisión es nuestro patrimonio sentimental] 
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Y ESPACIO PUBLICO    

por Eduardo Santa Cruz A. *

* Académico e Investigador de la Universidad de Chile 

   y la Universidad ARCIS.

Los medios de comunicación, sobre todo la tele, son patrimonio afecti-
vo, sentimental, existencial. Patrimonio efímero tal vez, contradictorio 
de seguro; pero, es patrimonio inmaterial porque es memoria e iden-
tidad que se queda pegada a nuestro cerebro cultural. E irónicamente, 
aunque la televisión propone como filosofía el olvido, tal vez sea de lo 
poco que nos queda antes del olvido total. Somos más la televisión que 
hemos visto, que la historia aprendida o los monumentos visitados o las 
artes consumidas; esa es la vitalidad y potencia simbólica de la televisión.

   La televisión es patrimonio inmaterial afectivo por sus historias inol-
vidables, sus cómicos de emoción histórica, sus estéticas de rostros y 
hablas, sus personajes que se convierten en habitantes de nuestra vida. 
En cada país somos ese gusto popular musical de la tele, esa feria de apa-
riencia de la farándula, ese entretenimiento informativo de cada noche. 
Los sueños e ilusiones televisivas son nuestro patrimonio. Puede que no 
nos guste, pero lo es. Querido lector, no puede negar que somos mucho de 
las telenovelas, series, comedias y programas que hemos visto y veremos.

   Puede que Ud. no sienta que por ahí pasa su identidad, puede que Ud. 
diga que nunca vio nada porque estaba leyendo o en el teatro, puede que 
Ud. sea muy culto porque no se reconoce en los mensajes, historias y perso-
najes televisivos; pero, aunque sea de oídas o por contagio social, los modos 
de hacer televisión, sus historias y afectos se le han metido en su memoria 
cultural. ¡Eso es patrimonio cultural (memoria e identidad)! ¡Eso es cultura 
(significado colectivo)! Y todo porque la pantalla como máquina narrativa 
nos sirve a todos como referente, imaginario, encuentro. Patrimonio afecti-
vo, frágil y débil, pero emocionante.

[expresar] 
Aún más, la televisión también es cultura en cuanto expresa y significa desde 
las estéticas de cada uno, de cada sensibilidad y de cada historia. La televisión 
es pantalla para la identidad en cuanto produce narrativas para el encuentro 
colectivo. Claro que para ser significativa hay que afirmar que no hay un solo 
modo de expresarse en televisión; eso quiere decir abandonar el dogmatismo 
del rating y el cinismo de la industria. 

La televisión es cultura si posibilita la expresión desde la diversidad de senti-
dos, estéticas y tradiciones que habitan la sociedad. En televisión, lo cultural se 
afirma y hace posible cuando cada diferencia puede construir su propio univer-
so expresivo y estético. Esta presencia de lo diverso no se refiere sólo a lo étnico 
y lo regional sino que abarca lo femenino, la orientación sexual, los jóvenes. La te-
levisión es cultural, en cuanto en sus imágenes, ritmos, texturas y colores promueve 
diversidad de sensibilidades expresivas. P

Cultura inmaterial en pantalla

PATRIMONIO

La TV: ¿conductor y servidor de las masas?
Debilitados, por decir lo menos, o francamente desaparecidos los mo-
vimientos populistas clásicos, o los Estados nacional-desarrollistas o 
una izquierda con fuertes proyectos ideológicos, la hipótesis es que 
todo ello generó un vacío ocupado por actores como la TV que han en-
contrado las mejores condiciones para constituirse en los fundamen-
tales referentes de construcción de imaginarios colectivos masivos, en 
torno a lo político, lo público y los procesos de modernización.

De allí, la presencia cada vez mayor de la gente y sus proble-
mas concretos como componentes de la parrilla programática 
y como enunciatario predilecto. Es decir, la TV operando como 
escenario de lo público, entendido éste como una suerte de 
prolongación o sumatoria de los problemas individuales y, a la 
vez, ofreciéndose como instrumento de la gente para difundir 
y satisfacer las demandas, no de actores o sujetos sociales, 
sino de diversos segmentos de audiencia. 

Para ello, la TV cuenta con una extensa gama de formatos que 
le permiten incluso construir metatextualidades al interior de su 
malla programática, en torno a un problema o una demanda: 
programas de conversación, reality show, telenoticieros, repor-
tajes especiales, programas matinales, etc. La TV se postula así 
como el gran defensor de los débiles frente a los distintos po-
deres (como aparece recurrentemente en los noticieros o pro-
gramas periodísticos en general, en las quejas y denuncias de 
consumidores frente a las empresas, públicas o privadas), su 
representante, vocero, pero también orientador y guardián de 
una normatividad sobre los valores, el bien y el orden, sistema-
tizando la vida cotidiana haciéndola sinónimo de moderniza-
ción. Es decir, el proyecto modernizador naturalizado aparece 
reducido a una manera de estar en el mundo y en la época. 

Dichos procesos son los que han permitido la construcción 
de una suerte de base social de apoyo a las hegemonías 
actuales, que tendría la fisonomía de una mentalidad de 
clase media recién llegada a la modernidad y al consumo 
y con incrustaciones de fragmentos residuales de elemen-
tos de la cultura popular, desprovistos de toda referen-
cialidad y convertidos en meros significantes. Se trata de 
la cooptación  de costumbres, gustos, modos de habla e 
imaginarios que remiten a lo masivo y que se entroncan 
con raíces culturales populares, pero en esta época lim-
piados de todo sedimento identitario o clasista. P

EN EL CHILE ACTUALTELEVISIVO
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por Omar Rincón *

N. de la R.: El presente artículo es una versión editada del que se 

publicó en Revista Patrimonio Cultural N°40, invierno 2006.

* Investigador y académico colombiano.

N. de la R.: El presente artículo es una versión editada del que se 

publicó en Revista Patrimonio Cultural N° 40, invierno de 2006.

EL

LIGHT:



Revista Patrimonio Cultural N°13, verano 1999.

Co
le

cc
ió

n 
U

ni
ve

rs
id

ad
 d

e 
Pu

er
to

 R
ic

o

Pa
tri

mo
nio

 Cu
ltu

ra
l

LA PRIMERA 
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uéntase que William Randolph Hearst, a quien 
Orson Wells inmortalizara en el famoso Citizen 
Kane, envió a Cuba para que trasladase a la es-
tampa las supuestas “atrocidades” cometidas por 
los españoles, a uno de los artistas fundadores de 

la epopeya del Oeste: Frederic Remington. Como éste no 
encontró nada en la isla que sirviera para los propósitos de 
Hearst, le comunicó que regresaba a los Estados Unidos, 
a lo que Hearst le contestó por telegrama: “Quédese en La 
Habana. Usted ponga los dibujos. Yo pondré la guerra”.

La guerra de Cuba fue probablemente la primera vez en que 
los periódicos, de uno y otro lado del océano, fueron un cam-
po de batalla privilegiado y 
donde la caricatura y el dibujo 
del humor –lo que en inglés se 
llama cartoon- , participaron 
activamente en la tarea de crear 
opinión pública. El humorismo 
gráfico demostró, entonces, ser 
un arma potente. Como dar-
do de persuasión política frente 
al conflicto del 98, su tema fue, 
más que la guerra, el discurso de 
la guerra. 

En Nueva York rivalizaban en sensa-
cionalismo “The New York Journal”, 
de Hearst y “The New York World”, 
del otro gran periodista de fines de 
siglo, Pulitzer. Ambos a través de sus 
dibujos fueron los primeros en abrir 
las hostilidades. Por igual es la gran 
prensa en España: “El Imparcial”, “El 
Heraldo de Madrid”, “El Liberal”, la 
que creará –en gran medida a través de 
sus caricaturas- el clima emocional que 
conduce inexorablemente a la guerra.

Para atacar los últimos vestigios del impe-
rio español, los Estados Unidos relanzan 
en el cartoon la Leyenda Negra, y la pren-
sa española no se quedó atrás. Se lanzó 
a desprestigiar a los yanquis, pintándolos 
como cerdos materialistas (cubiertos con 
las estrellas y las barras de la bandera de los 
Estados Unidos), en particular a Mac Kinley. 
Era el último coletazo de un antagonismo 
entre pueblos latinos y sajones. Blancos de 
las caricaturas son, por supuesto, los prota-
gonistas del conflicto: Cánovas, Sagasti, Mac 
Kinley, Maceo, Calixto García, Máximo Gómez, 
Weyler, Cervera, Simpson, etc. Curiosamente, 
no hay caricaturas de Martí; el heraldo de la in-
dependencia cubana parece olvidado. No esca-
timan los dibujantes hostigar a los responsables 
de la política española; Cánovas y Sagasti son los 
mismos perros con distintos collares.

CARICATURAS
DE LASGUERRA 

Las alegorías y los estereotipos se cargan de sentido, según quien los 
utilice. Para los periódicos de los Estados Unidos, la imagen de España 
está asociada al escarnecido arte taurino y es travestida en bandido de 
la sierra morena. 

Para los yanquis, los toros eran la barbarie; por el contrario, para los 
españoles el toreo traducía el patriotismo y la identidad española. 
Era una metáfora de valor. Diferente era, igualmente, la utilización 
de los estereotipos de cubanos y puertorriqueños. No desempaque-
taban al negro fiero y sanguinario, que era uno de los tópicos del 
racismo yanqui –por temor a que la opinión pública se equivocara 
de enemigo- , pero sí al “negro jetón” torpe y sumiso –una versión 
del Tío Tom- y, sobre todo, al “negrito” –imagen infantilizadora de las 
Antillas- , y contraponían al “negrito bueno”, que era Puerto Rico, al 
“negrito malo”, la Cuba rebelde. Mostrándonos como niños, aludían 
a la necesidad de protegerlos y se justificaba la política intervencio-
nista de los Estados Unidos.

El enfrentamiento repercute en todos los países de América. Los ca-
ricaturistas de México que publican en “El Hijo del Ahuizote” son los 
más activos. En Venezuela, “El Diablo” es el tabloide de las caricatu-
ras. Argentina edita pasquines prehispánicos que reproducen las lá-
minas de los periódicos peninsulares, a veces con el mismo nombre: 
“El Quijote”.

Para los Estados Unidos como para España, la sátira gráfica fue un 
instrumento propagandístico de apoyo a sus respectivas políticas. 
En Cuba, Puerto Rico y los países de América Latina, tuvo un efecto 
adicional: contribuyó a acuñar símbolos y desarrollar los temas de 
identidad nacional. En Cuba, la representación del pueblo se encarna 
en “Liborio”, personaje que va plasmando progresivamente en el pe-
riódico “La Discusión”.

Si las caricaturas de fin de siglo en los periódicos españoles están 
obsesionadas con el “Desastre”, preocupación que prácticamente 
crea la generación del 98, las de los Estados Unidos muestran cómo 
se desatan sus tendencias expansionistas y se constituyen en gran 
potencia mundial. P  

* Director del Centro Extremeño de Cooperación Iberoamericana.

 por Miguel Rojas Mix *

N. de la R.: El presente artículo es una versión editada del que se publicó 

en Revista Patrimonio Cultural N° 13, verano 1999.



por Eduardo Olivares *

Revista Patrimonio Cultural N° 11, invierno 1998.

Ed
ici

ón
 An

ive
rs

ar
io

de nuestro más reciente rey

Orelie Antoine I
y la [im] probable identidad

n realidad, se podría pensar y/o especular sinfín acerca de 
qué hubiera pasado con nuestro país –o al menos con las 
tierras ubicadas al sur del Bío Bío- si un hijo de campe-
sinos pobres de la Francia rural de la segunda mitad del 
siglo XIX, hubiera logrado convertirse en algo más que 

un “Rey sin Corona”, como lo llamara el Marqués Villiers du 
Terrage, en su obra que lleva el mismo nombre.

Aunque, bien miradas las cosas, a nuestro rey (lo del “nuestro” 
es una licencia poética que, probablemente, choque a los pa-
dres de esa historia patria que demasiado a menudo no es más 
que una  historia de padres de una patria cuyos hijos no tienen 
mucho lugar en la historia de marras…), decíamos pues que, a 
nuestro rey, lo que menos le faltó fue corona y otros “símbolos 
del poder” de cuyo diseño, textos y tonos se preocupó perso-
nalmente: constitución, condecoración (la Orden de la Cruz del 
Sur), moneda (peso) y, obviamente, banda presidencial. Perdón, 
debería decir: real.

Entendámonos bien. Este “real” nada tiene que ver con el realis-
mo. ¡Nada más ajeno a la ética y a la estética de Orelie que esa 
plaga de los tiempos modernos: el realismo que mata la utopía! La 
resignación que abandona toda posibilidad de coup de coeur.

Su “real” tenía que ver con la realeza. Con el hecho de que 
su primer decreto, el que promulga la Constitución del Reino, 
dice sin ambigüedades: “NOUS, PRINCE ORELIE-ANTOINE 
DE TOUNENS, Considerando que la Araucanía no depende 
de ningún Estado, que está dividida en tribus y que tanto el 
interés particular como el interés general reclaman un gobier-
no central; DECRETAMOS LO QUE SIGUE: Artículo 1°.- Fún-
dase en Araucanía una monarquía constitucional y heredita-
ria; el príncipe Orllie Antoine de Tounens es nombrado rey”. 

¿Qué le pasó por la cabeza al “ciudadano de Tounens” que, 
aprovechando su condición de avoué –que significa algo así 
como nuestros escribanos, que conocen al revés y al derecho 
y, a menudo, mejor que los propios jueces y jurisconsultos, los 
meandros más recónditos de los códigos- dio (y ganó) la bata-
lla por probar que alguno de sus antepasados se había hecho 
merecedor de la noble partícula “de”, que era la que requería 
para ser reconocido “Príncipe Orelie-Antoine de Tounens”.

¿Y qué le dio con proponerse una Nouvelle France con la forma 
de una monarquía y con la de una república? A sus compa-
triotas que le reprochaban su “traición” a los principios de la 
Revolución de la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad, Oreliez 
respondió sin vacilar: “los antepasados de mis sujetos forma-
ron con el Rey de España tratados que éste respetó. Por el 
contrario, la instalación de la República chilena fue el comien-
zo de una ola de abusos y despojos cometidos por chilenos 
respaldados por el gobierno de Santiago que… han transfor-
mado la república en sinónimo de traición”.

Severo el rey con nuestra joven república que, ofendida, no 
sólo convirtió en “objetivo prioritario” de la tarea “pacifica-
dora” de Cornelio Saavedra sino que, además, lo acusó de 
ser el agente de algún siniestro proyecto francés destinado a 

completar, en el sur de las Américas, la aventura que, junto a Maxi-
miliano, estaban llevando allá en el norte, en México. ¿Acusacio-
nes de joven república justamente indignada de que, en su primer 
decreto real, Orelie hubiera declarado sin más que la Araucanía no 
depende de ningún otro Estad? ¿O es que efectivamente los fran-
ceses hicieron como que no querían, pero querían?

¡Pas du tout!, exclamó indignado en Santiago el Cónsul General 
de Francia, monsieur Cazotte, al que, como era natural, el gobierno 
chileno dirigió un indignado “¡Exijo una explicación!”. Duro trabajo 
tuvo monsieur Cazotte para negociar la liberación de Orelie al que 
el teniente Villagra, uno de los hombres de don Cornelio, “dateado” 
por un “informante” (¡precoz república!) había detenido el 7 de ene-
ro de 1862, cerca de Los Angeles.

Las dificultades aparecieron por todas partes. Por parte de los chilenos 
que en octubre de ese año, desconfiados, condicionaron su liberación 
a su embarque inmediato a bordo de un navío que se lo llevara de vuel-
ta a su Francia natal. Pero eso fue lo de menos, según cuenta el escritor 
francés Jean Raspail en “Moi, Orllie Antoine, Roi dAraucanie et Patago-
nie”. Cuenta Raspail que habiendo logrado que las autoridades chilenas 
consintieran a liberarlo, el cónsul Cazotte procedió a comprar un pasaje 
en un barco que partía a Francia. Al visitarle para contarle la noticia y 
entregarle su pasaje, Orelie habría constatado que este último estaba 
extendido a nombre de Orelie Antoine de Tounens, dejando completa-
mente de lado su real calidad. Ello habría bastado para que, alegando un 
crimen de lesa majestad, Orllie prefiriera quedarse en la cárcel durante el 
tiempo necesario para que se extendiera el pasaje a nombre del Rey de 
la Araucanía y Patagonia. Hombre de principios el rey.

Sucesión
Muerto el Rey el 17 de septiembre de 1877, el reino pasó a ser cada 
vez más una idea en torno a la que, sin embargo, convergieron pre-
tendientes, detractores, investigadores y hasta miembros de la muy 
solemne Société de Médaillés de la Croix de Sud, que durante años ha 
reunido a detentores de la Orden de la Cruz del Sur, creada por Orelie, 
en la convicción de que un reino que se precia de tal debe tener una 
orden, una condecoración que distinga a sus hijos dilectos y a sus ami-
gos fieles.

De sucesor en sucesor, la corona el reino ha llegado en nuestros tiempos 
hasta la cabeza de Philippe Boiry, un francés de 70 años que oficia de Prín-
cipe de la Araucanía y Patagonia ¡en exilio…! Y muy cerca de Tourtoirac, el 
pueblito de la Dordoña francesa donde reposan sus restos, en La Chéze, la 
casa familiar de los Tounens, el Museo del Reino perpetúa la memoria de 
esta locura sublime que no deja de producir pasiones, polémicas y creacio-
nes cinematográficas o literarias. 

Un episodio que don Francisco Frías Valenzuela nos resumió en cuatro apre-
tadas y descalificatorias líneas de su Historia de Chile que, como tantas otras 
“versiones oficiales” de la historia patria, nos han hecho perder la riqueza de 
muchos capítulos de ella que, al re-conocerlos, nos reconcilian con la capa-
cidad de soñar y de suscitar locuras. Estas, pese a todo, laten aún bajo la losa 
del realismo, los panegíricos y las identidades que a toda costa se quisieran 
imponer a esta larga y angosta faja de dudas, interrogantes y deseos de partir 
al encuentro de la poesía perdida. P
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N. de la R.: El presente artículo es una versión editada del que 

se publicó en Revista Patrimonio Cultural N° 11 invierno 1998.

Ciudadano de Tounens 
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CUERPOS
Relaciones entre poder y sexualidad

S
in duda el llamado “caso Spiniak” (conservando, desde luego, 
cada una de sus diferencias) adquiere resonancias con aque-
llas prácticas que pormenorizadamente hubo de escenificar el 
Marqués de Sade en el siglo XVIII. Prácticas en las que podían 
verificarse las relaciones entre poderes centrales y sexualidad.

La orgía, organizada literariamente por Sade, excedía la mera descar-
ga sexual para erigirse como un territorio transitado por los poderes 
hegemónicos que probaban, precisamente, la dimensión de su poder 
(el poder del poder) en los sujetos sociales debilitados a los que do-
minaban y arrasaban sexualmente. 

La obra de Sade convocó hasta el espacio de la orgía a los represen-
tantes de los que hoy se podrían denominar como “poderes fácticos”, 
es decir, a integrantes de las instituciones claves para el funciona-
miento social. De manera espectacular y transgresora, el autor fran-
cés quiso poner en evidencia cómo en el interior de las instituciones 
encargadas de velar por la dignidad ética y física de los ciudadanos, 
yacía, precisamente su reverso: prácticas aniquiladoras cursadas fun-
damentalmente desde la sexualidad. 
Así, el cuerpo en la obra de Sade fue la superficie más agudamente 
explorada para dar cuenta de una política destructiva alojada en las 
instituciones. Esta cruel paradoja literaria, protagonizada por desta-
cados personajes que en su conjunto orgiástico portaban el poder del 
dinero, el poder político, eclesiástico, jurídico, militar, desencadenó 
una prolongada y consistente censura en torno al Marqués de Sade, 
al convertir su trabajo literario en una “obra imposible” o bien en una 
“obra maldita”. Hay que señalar que sólo en el siglo XX sus textos 
pudieron ser publicados en su totalidad. 

Sade develó el carácter ritual de la orgía. En tanto transgresión no era 
el desorden lo que la estructuraba sino, al revés, la orgía requería de 
un orden maníaco, sostenido en la repetición, un rito empecinado en 
sistematizar la profanación para establecer así nuevos órdenes que se 
iban a inscribir desde una radical degradación.

Pero lo que Sade ponía de manifiesto era que la orgía buscaba instalar 
un orden paralelo. Un orden simultáneo que portaba la crueldad y la 
humillación corporal que el ritual proclamaba para sí, puesto que era 
ejercido por los sujetos encargados de cautelar el orden oficial y com-
batir las mismas transgresiones en las que esa oficialidad incurría.

El poder, entonces, alcanzó en Sade una dimensión infinitamente más 
compleja y más política que una simple operación binaria de control 
de los más fuertes sobre los más débiles. La dominación y, en muchos 
casos la cooptación de sujetos más débiles (cuyo poder radicaba úni-
camente en sus propios cuerpos), era sólo uno de los escenarios que 
Sade advirtió. 

Porque en realidad la sexualidad funcionaba sólo como una instancia 
intermediadora de los poderes centrales que se probaban a sí mis-
mos, a través del violento ejercicio de la sexualidad sobre los débiles, 
para así excederse y reafirmarse como suprapoderes. 

En último término, la verdadera transgresión radicaba en traspasar y 
profanar el límite del poder adquirido para, de esa manera, proyectar-
lo como una totalidad inextricable. 

El llamado “caso Spiniak” pertenece sin duda a esa esfera. A la esfera del poder. 
Allí los cuerpos populares de niños y adolescentes operan sólo como un simple 
material para probar cuál es el grado de poder del poder de los protagonistas 
implicados. El escándalo institucional (familiar, empresarial, político, eclesiás-
tico, jurídico, militar) y la incerteza en torno a la resolución que va a tener este 
“caso”, forma parte de un mismo escenario que se debate ya sea por mantener 
el límite del poder o bien permitir su ampliación infinita y omnipotente.

Sade en su obra literaria, apuntó a un “poder sin límite” radicado en las institu-
ciones. Un poder que iba a reaparecer orgánica y políticamente en los regíme-
nes totalitarios del siglo XX que hicieron del cuerpo su sede más encarnizada.

Pero también habría que pensar cómo y en cuánto el capitalismo salvaje y su 
ideología relativista porta, paradójicamente, una arista totalitaria que se deja 
caer sobre el cuerpo para subyugarlo y aniquilarlo en tanto construcción crítica y 
reflexiva. Se podría pensar cómo el capital organiza una impresionante jerarqui-
zación hasta constituir, en sus zonas más marginales lo que se podría denominar 
como “cuerpos desechables”. Y, siguiendo la línea de pensamiento del filósofo 
italiano Giorgio Agamben, se podría hablar incluso de “vidas desechables”.

Resulta pertinente en este punto citar la novela El Río de Alfredo Gómez Morel 
que fuera publicada en los años 60 en Chile, porque allí, precisamente, está 
inscrita la huella escritural del “testigo-niño”, protagonista del desamparo y la 
exclusión que expone sus estrategias de supervivencia. Se trata posiblemente de 
la única producción en que autor y lugar de la enunciación literaria emanan de 
un espacio ultramarginal. 

Alfredo Gómez Morel, en tanto habitante del río Mapocho, antigua “caleta” de 
niños vagabundos, formula literariamente esta experiencia. Señala conceptual-
mente, entre otras cosas que, una vez que las instituciones primeras, las más 
relevantes en las que se forma el sujeto han fracasado porque han subvertido 
sus funciones y se han transformado en espacios de mera violencia, se desen-
cadena el ilegalismo. 

Entonces esa zona ilegal es transitada en primer término por las propias institu-
ciones (familiares, educacionales) que a su vez las inoculan en los cuerpos infan-
tiles a los cuales sólo les cabe refugiarse en el espacio abiertamente ilegal para 
obtener su sobrevivencia. Porque, en este punto, no hay que olvidar el aporte 
de Michel Foucault cuando afirmó que las relaciones de poder se reproducen de 
manera vertical, como también que el poder circula por todas las esferas. 

La zona de poder de estos sujetos infantiles vagabundos radica en su propio 
cuerpo que deben transar sexualmente de manera fría, sistemática y sostenida. 
Entonces, carne y violencia son los únicos capitales con el que cuentan estos ni-
ños alojados en la ribera del río Mapocho. Así, Alfredo Gómez Morel va constru-
yendo en su libro un camino prácticamente sin retorno hacia un ilegalismo cada 
vez más pronunciado. Cuerpos que, más allá del goce infractor que los recorre, 
están dispuestos socialmente para ser consumidos y para los cuales sólo cabe 
consumarse en tanto consumo.

En una ribera está entonces el llamado “caso Spiniak 2003” y relegado debajo 
del puente, El Río, que fuera publicado hace cuarenta años. Un libro en el cual el 
niño-testigo ya había escrito este presente y con seguridad también escribió lo 
que la escritora mexicana Elena Garro tituló como: “recuerdos del porvenir”.

por Diamela Eltit *

Revista Patrimonio Cultural N° 30 verano 2004.

* Escritora.
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DESECHABLES

El cuerpo puede ser entendido como zona privilegiada sobre la que se ensayan discur-
sos sociales. Puede ser comprendido como un territorio móvil atravesado por diversas 
y complejas economías que lo diseñan y lo modelan. Así una perspectiva analítica en la 
que se entrelazaran política y cultura resultaría productiva para examinar los sucesos 
sexuales que han recorrido el 2003 en Chile.
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