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*  Marie Lise Gazarian: “La niña azul” de Gabriela Mistral
* Pedro Pablo Zegers: La experiencia detrás del retorno 

del legado a Chile
* Escriben: Jaime Quezada, Diamela Eltit, Pedro Lastra, 

Cecilia García Huidobro y Ernesto Schiefelbein, 
 entre otros

Gabriela
Mistral

edición especial
Detalle de la obra “Gabriela Mistral”, original de Roser Bru. Fotografía de Patricia Novoa.
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Queridos Pedro Pablo, Nivia y a todos quienes se encuentran trabajando en el legado 
de Gabriela*:

Como no puedo estar presente en Chile, para participar en la celebración 

del cumpleaños de Gabriela, espero que sepan que estoy con ustedes en 

espíritu y en amistad. Esta fecha siempre será un día muy especial para 

mí, luego de este extraordinario año. Incluso, aunque no esté en Chile, 

yo siempre sentiré su presencia aun estando aquí, en South Hadley, Mas-

sachussets, donde vivo. En 1955, Gabriela pasó su cumpleaños en el College 

Mount Holyoke de esta ciudad, adonde yo asistí y donde mi amiga Su-

san enseñó por varios años. El college está a una pequeña caminata desde 

nuestra casa. Cada vez que cruzo las puertas de la biblioteca, sé que éste 

es también el lugar donde Gabriela estuvo una vez y habló para inspirar 

a los estudiantes y profesores, tal como lo hizo en diferentes lugares en 

el mundo.

Les agradezco que me mantengan informada de lo bien que va progresan-

do el trabajo. Yo aprecio profundamente vuestros esfuerzos por cuidar 

el legado de Gabriela Mistral y ponerlo a disposición de todos. Vuestro 

trabajo les permitirá a las nuevas generaciones de estudiantes y profe-

sores, escritores y activistas a través del mundo, conocer un cuadro más 

completo de Gabriela Mistral y permitirle continuar siendo una fuente 

de inspiración en el futuro. Vuestro trabajo, vuestra dedicación y vuestro 

amor encarnan la verdadera celebración de la vida de esta notable mujer.

Con el más cálido de mis recuerdos,

Doris Atkinson 

Abril 2008

* Esta carta fue enviada por la albacea de Doris Dana con motivo de la inauguración 
de la exposición “Chile, o una voluntad de ser. Legado de Gabriela Mistral”, 
el 7 de abril de 2008.
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Nuestros agradecimientos a Roser Bru por habernos cedido la 
imagen de su cuadro “Gabriela Mistral”, para ilustrar nuestra 
portada y contraportada.
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Gabriela Mistral ha vuelto amada, recordada y con el agradecimiento 
de Chile.

Después de 50 años de su fallecimiento, nuestro país tiene el privi-
legio de recibir su valiosa herencia cultural, el patrimonio que fue 
guardado y cuidado con profundo amor por Doris Dana.

Tal vez era necesaria esta larga espera para estar preparados para 
recibir nuevamente a Gabriela y, ahora, estar disponibles para cono-
cerla y valorarla en toda la complejidad y diversidad de su obra y su 
discurso público.

Doris Atkinson ha sido clave en este proceso y le hemos agradecido 
públicamente por haber confiado a la Dirección de Bibliotecas, Archi-
vos y Museos este maravilloso legado. Nosotros estamos cumpliendo 
con seriedad y emoción la tarea de ponerlo a disposición de Chile y 
el mundo, para su conocimiento, estudio y valoración, gracias a 
la exposición “Chile, o una voluntad de ser. Legado de Gabriela 
Mistral”, preparada por la Biblioteca Nacional, y que se inauguró el 
7 de abril. 

Manuscritos, fotografías, cartas, publicaciones, grabaciones sonoras y 
audiovisuales, objetos personales y cotidianos, permitirán al público  
un encuentro más profundo y amplio  con la poetisa  de Elqui y del 
mundo; recorrer diversas épocas y facetas de Gabriela Mistral, deve-
lándonos una mujer compleja, íntegra, lúdica, comprometida con su 
obra y la historia:

Una Gabriela desmitificada. 
Una Gabriela humana.
Una Gabriela sonriente y gozosa.
Una Gabriela cálida y a ratos intransigente.
Una Gabriela ciudadana del mundo y que, al mismo tiempo, llevó 
siempre la tierra de su patria de la infancia como llamaba a Montegrande.

Reconocemos que lamentablemente la poeta fue voluntaria o involun-
tariamente reducida públicamente en su obra literaria, en su discurso 
y su pensamiento. Entonces, creemos que el regreso de su legado a 
Chile es una gran oportunidad para conocer y reconocer a Gabriela 
Mistral en toda su amplitud y complejidad:

Editorial
Una creadora e intelectual que tuvo un papel relevante en la defensa 
y promoción de los derechos de la mujer, en particular en la nece-
sidad y justicia de posibilitar su ingreso a la educación, al trabajo 
digno y el reconocimiento de sus derechos políticos.

Una creadora e intelectual que instala el concepto de derecho a la infancia 
cuando aún no se hablaba en el mundo de los derechos del niño.

Una creadora e intelectual que se declara una más del pueblo trabaja-
dor y les asegura que estará con ellos cada vez que la necesiten.

Una mujer que rescata y valora profundamente nuestra condición de 
mestizos y nuestros orígenes indígenas.

Una mujer que se atreve a ser independiente, viajar, discrepar, amar, 
crear, fumar, en un tiempo en que todo aquello era muy mal visto.

Una mujer del norte, de piel oscura, de casa pobre, con un padre 
ausente, con una capacidad maravillosa de observar, conocer, conmo-
verse, abstraerse, y finalmente de crear. 

Su dimensión compleja y desconocida será develada desde ahora 
y por un largo período a nuestros compatriotas y al mundo. Y es 
nuestra misión difundir ese nuevo patrimonio. Por estos motivos esta 
edición de Revista Patrimonio Cultural abrirá a los lectores nuevas 
facetas de la poeta.

Profundizaremos en su biografía; en su residencia en Brasil; en su di-
mensión cotidiana y en la intelectual; en su profundidad de creadora; 
en su amor por Chile y su huella en el Valle del Elqui… en su anhelado 
regreso a Chile.

Los autores de estos documentos son una selección cuidada de 
mistralianos, quienes, tal como nosotros, se están sorprendiendo y 
reconociendo con una mujer que tuvo la delicadeza de llevar consigo, 
y por toda su vida, tierra del Valle del Elqui y hasta el más sencillo 
recuerdo que le regaló uno de los queridos niños que formó.

Nivia Palma
Directora DIBAM

“… Vendré olvidada o amada, tal como Dios me hizo, como una fruta cogida que 
vuelve dulce la marcha y me inventa compañía.” (“Poema de Chile”). Colección 
Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.



o escribo sobre mis rodillas y la mesa es-
critorio nunca me ha servido de nada, ni 

en Chile, ni en París, ni en Lisboa”,  expresó 
enfática Gabriela una tarde de enero de 1938, 
durante los Cursos de Verano, que se celebra-
ron en Montevideo, en un coloquio sobre la 
escritura junto a Juana de Ibarbourou y Al-
fonsina Storni, en una lectura, que posterior-
mente publica con el título “Cómo escribo” y 
que ya es una suerte de lúcida y memorable 
arte poética. En este texto Gabriela habla 
muy coloquialmente sobre su cocina de hacer 
versos, en la cual luchaba con la lengua, se 
reconciliaba posteriormente con ella, corregía 
casi con la obsesión de un Balzac, pero aún 
consideraba el producto final como “versos 
bárbaros”, recordándonos que ella había sali-
do de “un laberinto de cerros” y que “algo de 
ese nudo sin desatadura posible, queda en lo 
que hago, sea en verso o en prosa”. 

Este autorretrato de la escritora ya nos 
muestra que no sólo la poesía fue la entrega 
intelectual de Gabriela a su arte, sino tam-
bién una prosa que jamás perdió su vuelo 
metafórico, pero en la que se expandió, como 
su itinerario vital, por preocupaciones que 
proféticamente, o mejor lúcidamente, expresó 
en sus textos. Una escritura expansiva la 
de sus textos, que proliferan en problemas 
que aún están candentes y a veces inexcusa-
blemente no resueltos, como la educación; 
la desoladora y violenta situación de los 
habitantes originarios de América; la mater-
nidad; las materias y oficios, los frutos del 
mundo que se abrían a su imaginación y 
reflexión como el pan y la religión, como San 
Francisco y Dostoievski, la mujer en búsque-
da de su difícil plenitud; la maternidad y el 
abandono; el suicidio y la locura; la Biblia y 
la tragedia griega; la contingencia política y la 
coyuntura histórica; la unidad de la cultura y 
la formación universitaria.

Crítica como ella sola, religiosa pero vital, 
anduvo por el mundo en modestas misiones 
diplomáticas que más de alguna vez le cau-
saron serios problemas por no querer callar 
la boca, por no transar con la estupidez y la 
injusticia, con la arrogancia y la violencia del 
poder establecido. Todo ello está de regreso 
ahora en Chile en los papeles, grabaciones, 
cartas y poemas, que nos traen su voz de 
vuelta, tal vez físicamente, porque espiritual-
mente, jamás dejaron estas palabras escritas 
con amor, sabiduría y pasión, nuestro país.

Porque Gabriela fue, como diríamos ahora, 
una outsider que no encajaba mucho en ningu-
na institución, salvo quizá la de sus creencias 
y sobre todo la de la poesía. La poesía que fue 
su flor del aire, su copa delicada y profunda, 
que acarreó con delicadeza y potencia, tanto 
en su fondo como en su forma…

Una Gabriela completa
… No es fácil Gabriela a pesar de su apego a 
lo cotidiano, a sus cerros, sus frutos, sus bes-
tiecitas que le nombraba su madre, la que le 
enseñó a nombrar lo básico que es lo profun-
do, la aldea que cantó como Tolstoi, para ser 
universal, tan universal como esos novelistas 
de la lejana y ríspida Rusia, tan insondable y 
a veces implacable con sus gentes, sus mujiks, 
y también sus nobles en decadencia, sus deli-
rantes historias y su poderosa poesía, como la 
tierra de Elqui y sus dispersas aldeas y sus tan 
terrenos y a la vez místicos habitantes. 

... No la sacó fácil la mujer ni la poeta. Pero, 
aferrada a sus gruesos cigarros liados por sus 
propias manos, nunca claudicó en nada Ga-
briela. Hay que abrir Ternura, Tala, Lagar, y nada 
de hojear, sino abismarse en esas páginas vivas, 
y ver cómo en esos versos que constituyen in-
terminables legajos de carpetas con versiones y 
digresiones, correcciones infatigables, poemas 

cientos de veces reescritos, de esos papeles 
que ahora están en Chile gracias a la perseve-
rancia de los intelectuales y autoridades que 
lucharon por su regreso y su legataria, Doris 
Atkinson, una mujer generosa, inteligente y 
lúcida, que supo comprender el valor de que 
esos documentos estuvieran por fin en Chile, 
son una forma de profundizar ahora real-
mente y con propiedad en el imaginario y la 
cosmovisión de una mujer que tuvo voz para 
todo lo esencial…

... Gabriela pide reconciliarnos con el hu-
manismo, con la lectura para todos, con la 
lucidez ante lo más duro e inhóspito de los 
tiempos, con el amor y la cólera, con el lar y 
el mito, con la paz y la piedad, con el espíritu 
y la honradez, con la sabiduría y el esfuerzo. 
Debemos escuchar a estos papeles candentes 
que han vuelto como si ellos mismos hubie-
sen emprendido el viaje mítico de Odiseo a 
su Itaca, grabados a porfía con la voz una 
mujer atemporal, porque fueron escritos para 
nosotros, todos los chilenos, sin excepción 
de clase, edad, género o instrucción. Y ahora 
está más presente que nunca en su verbo, 
que cobija tanto su desgracia como su dicha. 
“Busco su dicha allí donde encontró su di-
cha”, le escribió Enrique Lihn, de poeta a poe-
ta, en “Elegía a Gabriela Mistral”. Qué mejor 
palabra que la del poeta que dijo “jamás salí 
del horroroso Chile”, aunque fue un trashu-
mante, para otra poeta también trashumante, 
ya fuese por necesidad, naturaleza o por la 
fuerza del destino: “el canto, cuando es bello, 
cura el dolor que mienta y le sobra belleza 
para el dolor más ancho (…) Escuchémosla 
hablar, roto el silencio / no atinaremos a lla-
marla ausente”. Porque ahora, no “dirán que 
está en la gloria”, sino que está en su tierra, 
no fragmentaria, sino una Gabriela completa, 
como afirmamos en Washington, al momento 
del retorno definitivo de su legado. rpc

Por Pedro Pablo Zegers
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* Enrique Lihn: “Elegía a 
Gabriela Mistral”.

El siguiente es un extracto del artículo realizado por Pedro 
Pablo Zegers para el catálogo de la exposición “Chile, o una 
voluntad de ser. Legado de Gabriela Mistral”, presentada en 
la Biblioteca Nacional. 

Un prólogo necesario 

“Mil años esperaron 
que naciera…”*
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La culminación de una labor que inició 27 
años atrás en el Museo Gabriela Mistral de 
Vicuña, fue para el autor su participación 
en las tareas de catalogación y traslado del 
legado de la Premio Nobel desde la capital
norteamericana a Chile. Es el momento 
–afirma– que el país comience a reconciliarse 
con uno de nuestros valores intelectuales 
más preclaros de la primera mitad del siglo XX.

Revisión en Washington

Un sueño cumplido

legamos a Washington, con la misión de revisar y listar prelimi-
narmente el legado de Gabriela Mistral, donado por Doris Atkinson 

al Estado de Chile, con la certeza de encontrarnos con un material 
muy valioso, pero sin lugar a dudas que nuestras expectativas fueron 
sobrepasadas con el tesoro al cual tuvimos que enfrentarnos. Cada 
caja que íbamos abriendo era una verdadera revelación de una historia 
personal que creíamos perdida. 

Siempre tuvimos dudas de que el material fuese tan grande y variado. 
Gabriela Mistral fue una empedernida viajera y se suponía que sus 
cosas iban quedando dispersas por el mundo, en la medida de sus 
frecuentes viajes como Cónsul de Chile. 

Esta tarea de acopio ciertamente no es obra de la propia Gabriela. La 
autovaloración de su obra siempre fue un tema en ella, que tenía por 
costumbre eliminar todo aquello que le parecía inacabado, en especial su 
obra literaria. Laura Rodig, Palma Guillén, María Urzúa, Consuelo Saleva 
y en lo particular Doris Dana, por tratarse de su última acompañante y 
amiga, fueron las verdaderas responsables de esta tarea. Su clara visión 
acerca del valor de los papeles de Gabriela, nos permite hoy contar con 
un legado íntegro, como pocos existen de un autor. 

En lo personal, la revisión de este legado significa un sueño cum-
plido. Hace 27 años, cuando nos hicimos cargo del Museo Gabriela 
Mistral de Vicuña, nos pareció increíble la precariedad de su exhibi-
ción permanente. Pero qué podíamos hacer, era todo lo que disponía-
mos y estábamos convencidos, desde esa fecha, que era muy poco lo 
que podría haber quedado al momento de su muerte allá por 1957. 
Pasaron cincuenta años desde ese momento y la Dibam siguió con 
una tarea sostenida y constante de divulgación y revalorización de 
su obra. Fueron muchas las actividades que se realizaron en pro de la 
causa mistraliana, cuando ni siquiera se avizoraba una posibilidad de 
contar con este tesoro. Y tal vez fueron estas acciones; o la vocación 
mistraliana de toda una institución, las que motivaron a Doris Atkinson 
a tomar la decisión de devolver a Chile este legado.

Son más de cien cajas las que hoy se encuentran en Chile, con toda la 
labor realizada en una fructífera vida y cuyos contenidos nos revelarán, 
en nuevas lecturas y miradas, una dimensión muy distinta de la que 
en el colectivo se viene manejando, tan distorsionada y tan ajena a lo 
que verdaderamente es Gabriela Mistral. 

Más de una treintena de cajas contienen el trabajo poético y prosís-
tico realizado por la Gabriela, a partir de 1922, año en que comienza 
su peregrinar por el mundo. Una buena parte de los borradores de 
su obra fundamental, con sus numerosas variantes, dan cuenta de su 
prolífica tarea. Cientos de notas, semblanzas y otros textos dedicados 
a gente nuestra y del mundo. Sus famosos recados y una gran cantidad 
de textos publicados en la prensa latinoamericana. 

La correspondencia es otro de los tesoros de este legado. Más de 17 
cajas incluyen gran parte de las epístolas reunidas por Gabriela, de sus 
distintos corresponsales tanto en Chile, América Latina, Centroamé-
rica, Norteamérica y Europa, con los más diversos intelectuales de la 
época, lo que permite reconstruir una buena parte de la historia que le 
tocó vivir. Otras 29 cajas incluyen su biblioteca personal. Una buena 
parte de estos libros corresponden a obras sobre religión, teosofía, 
orientalismo, zoología y botánica, temas, estos últimos, tan caros a 
Gabriela Mistral. 

Entre los libros especiales de esta biblioteca, destacan ediciones de 
obras como el Canto general de Neruda, dedicado a la poetisa. También 
se encuentra entre estos libros un conjunto de textos escolares utili-
zados por Juan Miguel Godoy (Yin Yin) los que consignan anotacio-
nes del muchacho en portugués y francés.

Otra serie de piezas que conforman este legado lo constituyen cientos 
de fotografías, que dan cuenta de su historia familiar y personal. 
Viajes por Centroamérica, Norteamérica, Latinoamérica y Europa. A 
lo anterior se suman piezas ornamentales, lámparas, colecciones de 
ceniceros y bandejas de cobre, mates de plata, obras de arte como 
cuadros de pintores hispanoamericanos y europeos, etc. Parte impor-
tante del archivo dice relación con papeles y documentos personales. 
Es posible encontrar testamentos fechados desde 1931 a 1956; pasapor-
tes de distintos períodos; contratos de arriendo y comerciales; cartas 
credenciales; notas con sus editores, etc.

Estamos convencidos que este legado va a significar mucho para 
Chile. En primer lugar, porque vamos a poder contar con un material 
que nos va a permitir posicionar a Gabriela Mistral en el verdadero 
sitial en que siempre debió estar, y en segundo término, porque como 
país comenzamos a reconciliarnos con uno de nuestros valores inte-
lectuales más preclaros de la primera mitad del siglo XX, como lo fue 
y lo seguirá siendo esta connotada hija del Valle de Elqui. rpc

Pedro Pablo Zegers 
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Por PPZ



sta mañana pensaba ¿qué diría ella al ver este homenaje? Creo que 
tendría dos reacciones. Una, la alegría de sentirse querida en su 

propia patria, es como volver a lo suyo y sentir amor, como si su pueblo 
estuviera diciéndole “gracias” por todo lo que has hecho por nosotros. 
Al mismo tiempo, la otra parte de Gabriela hubiera dicho, “Por favor, no 
hablen de mí, este homenaje no es para mí. Gracias, porque finalmente 
me siento en mi pueblo, con mi pueblo y querida por mi pueblo”.

- Ha escrito tanto defendiendo al indio, al pobre, al campesino, 
al minero, a las madres, a los niños. Era una madre, no sólo de 
América. Para mí fue como una segunda madre. Cuando murió, 
mi madre me dijo un pensamiento, como si Gabriela se lo hubiera 
dictado, que luego fue para mí un testamento de ambas. Decía:  

  “Mi misión terrestre está cumplida. 
  Mi cuerpo exhausto no puede 
   ir más lejos. 
  He vuelto a la fuente de la Vida
  sin murmurar.
  He visto la Puerta de la Verdad.
  Comprendí que triunfaba 
  sobre la Muerte.
  Ustedes, ¡trabajen!”.
  (Del diario de Nathalie Gazarian)

- La amistad era para ella con mayúscula, era encontrar el alma ge-
mela. Gabriela te hacía sentir como si la hubieras conocido de toda 
la vida. Cuenta Germán Arciniegas, gran escritor colombiano, en el 
prólogo a mi primer libro sobre Gabriela:

“En las últimas semanas de su vida, cuando Gabriela vivía en Roslyn 
Harbor, en casa de Doris Dana, yo solía visitarla, y me parecía de 
encantamiento ver la placidez distraída con que veía pasar las horas, 
entre tres seres vivos que no la desamparaban: Doris, la dueña, que fue 
en los últimos años su ángel guardián, una niña (yo) que silenciosa y 
como absorta, vestida de azul, parecía vivir únicamente para mirarla y 
escucharla, y una gata siamesa voladora que saltaba de un rincón al otro 
de la alcoba. Gabriela, con su sonrisa que iluminaba el cuarto entero, 
dialogaba. Era una conservación que se transformaba casi en monólogo y 
todo el mundo escuchando, pero no porque ella se impusiera, al contra-
rio, era algo mágico, muy especial”. 

Se llamaba a si misma “patiloca”
- Poseía un concepto profundamente religioso de lo que era la 

creación literaria. La escritura era un camino hacia la perfección 
y el libro una ofrenda a los demás. Esas dos reglas dominaban su 
vida tanto personal como literaria, como una abadesa se imponía 
una muy estricta autocensura. Su mejor amiga fue siempre la Santa 
Biblia, miraba el libro con reverencia, representaba para ella una 
entrega de cuerpo y alma. En su Decálogo del artista decía: “De 
toda creación saldrás con vergüenza, porque fue inferior a tu sue-
ño, a ese sueño maravilloso de Dios que es la naturaleza”. Escribir 
era dar a luz, en sus propias palabras: “Darás tu obra como se da 
un hijo, restando sangre de tu corazón”.

- Recuerdo que cuando la visitaba cada fin de semana en los últimos 
años de su vida, me decía que no perdiera mi tiempo leyendo su 
obra, sino que estudiara a los grandes clásicos, entre ellos a Dante, 
a quien solía llamar “padre”. En muchas ocasiones la vi doblada 
sobre la página, trabajando sobre un poema para encontrarse con 
la palabra exacta. Y es verdad que tenía cuadernos de ejercicios, 
de rimas, donde buscaba cada palabra con otra palabra. También 
cuadernos que eran borradores. Solía escribir variantes del mismo 
tema, a veces estaba sentada frente a varios textos de un mismo 
poema sin que llegara a acuerdo con la forma definitiva.  

- Me contaba Palma Guillén, la hermana espiritual de Gabriela, que su 
poesía fue siempre para ella una sorpresa. La encontraba olvidada en 
cuadernos que parecían estar en blanco pero, hacia la mitad, descubría 
escritos unos versos maravillosos, o los encontraba dentro de una hoja 
del libro que había leído. En las propias palabras de Palma: “Yo sacaba 
en limpio cuidadosamente aquellas primeras versiones y luego, un día se 
las ponía delante para que las leyera o las corrigiera. Veo sus ojos claros, 
alegres, soñadores, diciendo ‘No está mal eso, Palmita, déjamelo aquí’ ”. 

- Se llamaba a sí misma “patiloca”, porque era gran viajera. Incluso en el 
último poema se imagina volviendo a Chile como fantasma después de 
la muerte, sólo visible a un niño indio de Atacama, la zona de donde era 
oriundo su padre, y a un huemul, ciervo de los Andes, representado en 
el escudo de Chile. Caminó por toda la tierra, pero anhelando siempre a 
su Valle del Elqui. Pasaba muy de prisa sobre las grandes ciudades. Bus-
caba el clima, la belleza de Montegrande, de su valle. No le importaba 
dónde o en qué casa vivía, con tal que hubiera mar, montaña, árboles.

Las siguientes líneas nos permiten configurar una semblanza de 
Gabriela Mistral en la voz de la escritora, académica e investigadora 
mistraliana Marie Lise Gazarian, quien tuvo el privilegio de compartir 
–siendo una adolescente– los últimos años de la creadora chilena, en 
la ciudad de Nueva York

Siempre buscó su Valle del Elqui
Viajera errante
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Por Marie Lise Gazarian

Marie-Lise Gazarian-Gautier es 
Catedrática de Literatura Hispánica 
y directora del Programa Graduado 
de Español, St. John’s University, 
Queens, Nueva York, doctora en 
Filosofía y Letras por Columbia 
University en Nueva York, Es autora 
de numerosos artículos y de 14  
libros, entre los que se destacan: 
Gabriela Mistral, la maestra de 
Elqui; Interviews with Latin 
American  Writers; Interviews with 
Spanish Writers; Por su experiencia  
como promotora de la cultura 
hispánica en el extranjero, se le ha 
premiado con varias distinciones; 
entre ellas: Representante de la 
Fundación Premio Nóbel Gabriela 
Mistral  en los Estados Unidos 
(1998);  Encomienda de la Orden 
Civil de Alfonso X el Sabio, (2003); 
y la Orden al Mérito Docente y 
Cultural “Gabriela Mistral ”en el 
Grado de Lazo de Dama de la 
República de Chile, 2003. Forma 
parte de PEN American Center, 
la organización defensora de la 
libertad de expresión. Dirige la 
revista estudiantil Entre rascacielos, 
una publicación cultural  que sale 
dos veces al año. También dirige un 
taller de poesía.



 - Siempre se la presenta en las revistas, periódicos, con cara triste, 
una mujer austera. No era así. Tenía una sonrisa que ahora uste-
des pueden apreciar a través de esta hermosa colección. Gabriela 
era una persona con sentido del humor, alegre, totalmente des-
prendida de cosas materiales. Leía mucho, especialmente biogra-
fías y libros de historia con ilustraciones y dibujos de animales 

 o plantas. 

Maestra por encima de todo
- Cuando murió la madre de Gabriela, dos jóvenes escritores, Jorge 

Carrera Andrade, ecuatoriano, y Andrés Iduarte, mexicano, que 
convivieron con ella durante unos meses en su casa de Bédarri-
des, Vaucluse, tierra de Fréderic Mistral, presenciaron su dolor. 
En esa época la poetisa chilena solía recibir su correspondencia 
en el Consulado de Ecuador. Carrera Andrade me contó que, al 
anunciarle la muerte de su adorada madre, brotaron de los labios 
de Gabriela unos versos conmovedores. No era una oración apren-
dida de memoria sino un poema espontáneo nacido  de lo más 
profundo del alma. Gabriela era católica, con un sentido religioso 
muy personal, al estilo de los místicos. Como San Francisco, 

 llevaba lo espiritual a la vida cotidiana. Era su manera de ver 
 el mundo.

- Por encima de todo, era maestra, con Cristo como Supremo Guía: 
“Perdón que yo lleve el nombre de maestra que tu llevaste por la 
vida”. Decía que el maestro debe dejar todos sus problemas  antes 
de abrir la puerta de su sala de clases y entrar con una sonrisa, 
para dedicarse  a la juventud, comunicar  a cada niño vitalidad y 
alimentarlos mental, espiritual y físicamente. La voz era un ins-
trumento fundamental: tenía que ser tierna, alegre y precisa.

- Doris Dana fue fiel a la norma de perfección que personificaba a 
Gabriela. Respetó la sencillez y humildad que la caracterizaba. Eso 
explica en parte por qué no permitió que estudiosos de su obra se 
acercaran a sus manuscritos inéditos y que éstos se publicaran, con 
la excepción del Poema de Chile, publicado en 1967. En el prólogo del 
libro, dice Doris Dana lo siguiente: “Es necesario dar a conocer cómo 
llegó a publicarse este libro póstumo... Durante los últimos veinte 
años de su vida tuvo una preocupación continua por escribir poemas 
sobre toda suerte de asuntos relacionados con su país: cantar sus 
plantas, animales, ríos, mar, y sensibilizar los problemas del campesi-
no y la reforma agraria. Escribir para ella estos poemas no fue un afán 
literario sino una necesidad vital”. Tendría que decir de paso que Do-
ris llegó a ser para ella una hija, “ángel guardián”, como dijo Germán 
Arciniegas. De alguna forma le trajo consuelo, reemplazando un poco 
el lugar dejado vacante con la muerte de Yin Yin, el sobrino adorado. 
Hasta los últimos días de su vida Gabriela me hablaba de Yin Yin. 

- Si me preguntaran ¿Qué he aprendido de Gabriela Mistral?, diría que ha 
marcado mi vida tanto personal como profesional. De ella recibí la mayor 
lección de humildad ante la vida y ante la obra. Yo la veía en acción 
escribir, sonreír, defender, ser muy estricta con su propia obra,  auto-
exigente. El poema tenía que ser lo más perfecto posible,  en un ascenso 
místico hacia lo inefable, su mensaje de  amor por aquellos que no tienen 
voz para defenderse, su entrega incondicional por las grandes causas, su 
valentía por celebrar la paz en tiempos de guerra me encaminaron a lo 
largo de mi propia vida. Gabriela Mistral me hizo partícipe de su amor 
a Chile. Por ella, sin ser chilena, llegué a conocer la Cordillera, pliegue a 
pliegue, como si fuera mía. ¡Cuánto quería Gabriela Mistral a su patria! 
Pasó una vida entera cantando su belleza. Poema de Chile es el más her-
moso testamento que deja a las nuevas generaciones del pueblo chileno. rpc
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abriela Mistral, madre de los desamparados, maestra 
bnegada, alma de tu América tan amada, la 
iblia te acompañó durante toda la vida,
eina de los recados y de las rondas, le pediste al Papa que rezara por los 
ndios de América; en tu inmenso amor, intrépida, luchaste por ellos. Tu
spíritu nos encamina hacia la escritura celestial, donde las palabras son 
estrellas que ciegan y enloquecen con su 
uz, su afán de libertad, lámpara que nos ilumina y guía.
mor, pasión, ternura, entrega son cuatro gestos que nos enseñaste. 

aestra, madre nuestra, supiste mecer con tus versos a los hijos ajenos,
lustre, pero siempre humilde ante la obra, nunca te diste cuenta de tu propia 
grandeza. No te dio miedo clamar paz cuando estaba de modaapoyar la guerra.
aludaste con tus himnos a los profetas. Los santos eran tus amigos: 
eresa, Francisco, Martín, con ellos dialogabas en silencio. 
La sonrisa que iluminaba tu
ostro tenía la pureza de la de un niño; como rocío en las hojas de un
rbol. ¿Te acuerdas, Gabriela, como veías en el árbol a un padre,
a un amante, a un amigo? Perteneces a las 
eyendas de tu tierra amada, Montegrande, el Valle de Elqui, la Cordillera.  

Hoy, 7 de abril,  te recuerdo viva, alta, majestuosa, como si estuvieras presente en cada 
hora de nuestros días.  Gracias, Gabriela, por haberme enseñado a sentirme chilena.
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Recado a Gabriela Mistral
Marie-Lise Gazarian-Gautier

Gabriela Mistral, con la “Niña Azul”, Marie-Lise Gautier, en Roslyn Harbor, Nueva York. 
Foto gentileza de Marie-Lise Gazarian.

Gabriela junto a Doris Dana. 1955. Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.



an dado a Chile los comentaristas la forma de un sable, por 
remarcar el carácter militar de su raza. La metáfora sirvió para los 

tiempos heroicos. Chile se hacía como cualquier nación, bajo espíritu 
guerrero. Mejor sería darle la forma de un remo, ancho hacia Antofa-
gasta, aguzado hacia el Sur. Buenos navegantes somos en país dotado 
de inmensa costa”. A través de esta reveladora metáfora-descripción del 
territorio de Chile, Gabriela Mistral (1889-1957) define no sólo lo geo-
gráfico del país natal sino a su vez, nos hace pensar y tomar conciencia 
del país marítimo que somos, o deberíamos ser. Amén de revelarnos –en 
esa imagen del sable– su siempre presente antimilitarismo.

Saliendo ella misma de una vaina de quebrada, a lo marítimo agre-
gará, por cierto, el otro gran respaldo de la chilenidad: su cordillera, 
que nos da su tónica casi teológicamente imprimiendo carácter: “No 
se puede pensar un pedazo de Chile sin que ella salte al fondo, como 
respaldo dramático de la ciudad o del campo. Todo el país es un regazo 
consentido por ella para la vida humana”. 

De esta descripción del territorio de Chile –el país inédito, como lo 
llamará en sus conferencias en la extranjería–, Gabriela Mistral define 
y conceptualiza lo geográfico y lo humano del país patrio más allá de 
la bella metáfora del agua en ese remo (“insistencia de costa somos”) 
o de esa cordillera (“madre yacente, madre que anda” en sus himnos 
americanos), y que nos entrega en los metales la substitución de la 
riqueza agrícola. Que uno y otra –mar de Chile, cordillera de Chile– 
parecen habernos impuesto también cierto imperativo ético de fuerza 
moral con lo que viene a ser, como las divinidades de los mitos, “la 
que nos sustenta y la que nos enseña”. 

Así, el territorio, la geografía, las materias que la pueblan, o bultos 
corporales, serán en nuestra Mistral su modo de contar la patria. La 
importancia de lo geográfico se unirá a  lo social y esto, a su vez, al 
país político y al país moral en su irrevocable postura republicana, 
democrática y ciudadana. También, y en este respaldo de la chileni-
dad, sus mujeres y sus hombres en sus oficios de creación de patria; y 
aquellas gentes tantas en sus Efigenias, Rosalías, Soledades o Lucilas. 
O sus Juanes y Pedros cosecheros, mineros o pescadores, que sin 
orfeones ni escarapelas, hacen su ciudadanía o su patriotismo más 
allá de sus telares, de sus artes y de sus afanes cotidianos: “Bueno es 
espigar en la historia de Chile los actos de hospitalidad, que son mu-
chos; las acciones fraternas, que llenan páginas olvidadas”, dice en su 
desmitificadora página heráldica de su Menos cóndor y más huemul.

Mi “dejo rural”
En sus textos prosísticos –llámense, con mejor propiedad, recados 
o motivos– se tratan, con las emociones más puras y profundas, las 
cuestiones que le dictaron seres y cosas, y que ella consideraba 
dignos de contárselos a sus semejantes, dando sello y estilo a una 
singular escritura recadera. Contadora de patria y de mundo, después 
de todo. “Estos recados, confesaba la autora de Tala (1938), llevan el tono 
más mío, el más frecuente, mi dejo rural con el que he vivido y con el que 
me voy a morir”. Mi “dejo rural”, dice, para remarcar el apego real y lin-
güístico a las materias genésicas que tanto importaron a nuestra autora. 

Venida de una zona rural de hortelanos y pequeños agricultores elquinos 
(“toda cultura debería comenzar por la tierra”, dice), conocerá desde 
muy joven la realidad del campo chileno. Consideraba que los cam-
pesinos eran su verdadera familia en cualquier parte y constituían la 
raza chilena efectiva, la mayor y la mejor de nuestras clases sociales. 
En ese campesinado de Chile, o campesinería como le gustaba decir, 
ponía todo su amor y, también, toda su pasión, sintiéndose ligada –y 
en frase de ella– “como la miga y la miga dentro del pan, o más bien 
como la pulpa a la piel en el fruto”.

No extrañará el afán juicioso y detallado que Gabriela Mistral va a 
tener por la urgencia de una reforma agraria, sobre todo en el Chile 
de su época con latifundio medieval. Consideraba que el suelo aban-
donado era lisa y llanamente una expresión de barbarie, “y sin hacer 
artículo de especialidad que no sé escribir, he dicho cada vez que he 
podido mi aborrecimiento de nuestro feudalismo”. En septiembre 
de 1954, en su última visita a Chile, al hablar al pueblo de Santiago 
desde los balcones de La Moneda, la Casa de Gobierno, se alegrará 
y agradecerá que al fin el campesino chileno pudiera gozar de su 
tierra: “esto es de una justicia de un tamaño que no se puede me-
dir”. Muchos creyeron, y creen todavía, que nuestra Mistral decía cosas 
líricas, propias de su ausencia real del país. Hasta el Presidente Ibáñez (el 
mismo que en 1929 le había rebanado su pensión de gracia), y que 
estaba ahora a su lado, pareció incómodamente sorprendido.

Otra de sus bravas pasiones le vendrá de aquella residencia mexicana 
en los inicios de la década del veinte: la masa indígena o las netas 
indianidades vueltas conciencia viva de la raza. Ella misma identificán-
dose sanguíneamente en diaguita-mazateca en la sierra aoxaqueña y en 
las campañas y misiones de alfabetización del ministro Vasconcelos. 
Este acercamiento a nuestros pueblos originarios, sin embargo, tendría 

Por Jaime Quezada

Describiendo el país inédito

Sentir y pensar Chile

Jaime Quezada es poeta, 
ensayista y crítico literario 
chileno. Presidente de la Fun-
dación Premio Nobel Gabriela 
Mistral. Uno de los exponentes 
más importantes de la Gene-
ración de 1960, fundador del 
grupo Arúspice y de la revista 
del mismo nombre.
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“Nadie desea con más fuerza que yo, un Chile sólido y cuerdo, un 
Chile de política inteligente y sobre todo coherente que amar y que 
obedecer”, dijo sobre su patria Gabriela Mistral. Un recorrido por 
diversos textos que a lo largo de su vida expresaron lo que fueron 
sus sentimientos y deseos para su país, realiza a continuación este 
poeta y reconocido mistraliano.



su encuentro primero por 1919, en la región de sus desolaciones maga-
llánicas: “allí había  unos seres de etnografía poco descifrable, medio 
alacalufes, pero mejor vestidos que nuestros pobrecitos fueguinos. Eran 
el aborigen inédito, el hallazgo mejor para una indigenista de siempre”. 

Luego, en Temuco, en plena zona de la Araucanía o de la llamada 
Frontera, que Neruda la describe con un sello de maravilloso Far 
West sin prejuicios, y nuestra Mistral mejor aún, como aquella 
increíble zona de la rebeldía, conocerá sin prejuicio o mito alguno al 
pueblo mapuche, la formidable raza gris, según escribe en su elo-
cuente recado Música araucana. Mirándoles vivir un tiempo entenderá 
a esas indiadas aventadas y barbarizadas por el despojo de su tierra: 
“Nos manchan y nos llagan, creo yo, los delitos del matón rural que 
roba predios de indios, vapulea hombres y estupra mujeres sin de-
fensa a un kilómetro de nuestros juzgados indiferentes y de nuestras 
iglesias consentidoras”. Recuérdese que en el póstumo Poema de Chile 
(1967) estos mismos asuntos serán materia poética para sus textos 
Reparto de tierra, Campesinos, Araucanos. Y todo esto lo dice con palabras 
que arden y queman, importándole grandemente la justicia social y 
el destino “del pueblo, que es el vidente mayor”, remarcando estas 
frases muchas veces y con énfasis definitivo. 

Las tres dimensiones 
Gabriela Mistral, que durante toda su vida tuvo muy presente estas cues-
tiones sociales, aconsejaba a sus amigos políticos –que los tuvo– que ha-
bía que oír el mandato social de esta hora con el corazón y no sólo con 
la inteligencia. “La política y el espíritu”, decía, apoyándose prologal y 
ensayísticamente en un libro del mismo nombre publicado por 1940. De 
ahí su marcado interés por la historia de Chile en su proceso de genuina 
tradición cívica y democrática. “A mí me gusta la historia de Chile como 
un oficio de creación de patria”. Y en este oficio miró con desdén ciertas 
presidencias anodinas y celebró aquellas que mantuvieron el “compromi-
so subrayado de la constitucionalidad, línea tónica de nuestra historia”.

Tampoco los asuntos mujeriles, sin ser ella una rematada feminista, le 
iban a ser ajenos. Aunque reconocía no tener manía ni genio político, 
en la realidad tales asuntos fueron además sus motivaciones. Sobre todo 
en tiempos de tanto tradicionalismo y de tanta sociabilidad dorada, u 
ociosidad dorada, como la llamó con nombre más legítimo la misma 
Mistral. Es interesante destacar a esta altura de los tiempos y de las 
circunstancias, “y en un anhelo de aportar algo de feminización a la 
democracia”, según su frase, lo que nuestra Mistral escribía por los años 

treinta, pidiendo el derecho de la mujer chilena al sufragio universal, 
marginada ella –la mujer chilena– de ése, el voto femenino: “Pertrechadas 
en grande, iremos a las elecciones, no en mero papel de votantes sino 
además de candidatas. Si votamos, pero sólo por hombres, seguiremos 
relegadas, sin cobrar verdadero agarre sobre el timón de mando. Nuestro 
Senado tendrá mujeres también, palomas entre cóndores...”.

No sólo autora de una “poesía lírica inspirada en poderosas emocio-
nes” (como fundamentó la Academia Sueca al otorgarle el Nobel en 
1945), sino también en las realidades y necesidades mismas del  desa-
rrollo democrático y ciudadano del país natal, del país que ella que-
ría: “Yo veo al país en tres dimensiones: la geográfica, la económica 
y hay todavía la moral. Cuando digo aquí moral, digo moral cívica”, 
afirmaba enfáticamente. A esa dimensión moral o de voluntad de ser, 
unía aquellas otras dos, la geográfica que tanto se vivió y recorrió, y 
la dimensión económica en su riqueza tutelar del territorio: verbi gracia 
(y por citar un ejemplo) la Patagonia de Chile: “El destino geográfico 
y económico de Chile se llama Patagonia, nuestra tierra austral válida 
y posible”. Y lo dice en una época que mentaban a esa Patagonia 
“región de calamidades”. Ella, que había salido de un laberinto de 
cerros elquinos, redescubría aquella otra región visionariamente en 
las australidades del fin del mundo. 

La identidad de un país no sólo  en los elogios de su tierra, también en 
amor y pasión de amor hacia la naturaleza en la protección de sus recursos 
naturales. Ya veía ella la explotación indiscriminada de esos recursos o 
temía dramáticamente que se extinguieran por descuido de autoridad 
o ambición de mano depredadora: Recado sobre el alerce, Recado sobre la 
araucaria, Recado sobre el copihue, Recado sobre la chinchilla andina, Recado sobre 
el huemul. Materias vivas y chilensis que no dejó escapar de su escritura 
recadera en su defensa de la tierra y de nuestro natural medio ambiente.

Gabriela Mistral, que se vivió los años tónicos del país, lo que ella llama-
rá el ritmo vital de Chile o el signo de la acción, en medio de un clima urgido 
de democracia y de vida republicana, veía en ese ritmo o acción la fuen-
te rumiadora de nuestra historia y de nuestra moral ciudadana. Por sus 
recados va y viene la historia sin mito de nuestro Chile total y, a su vez, 
su pensamiento y su reflexión de mujer contemporánea: “Nadie desea 
con más fuerza que yo, un Chile sólido y cuerdo, un Chile de política 
inteligente y sobre todo coherente que amar y que obedecer”. Tal su in-
terpretación, intuición, realidad, posición e identidad de un país en una 
permanente búsqueda de conciencia por el destino de su Chile natal. rpc
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Durante su último viaje a Chile, en 1954. Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.
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La larga tarea de nominarse
Una de las conductas que más llama la atención en el origen literario 
de Gabriela Mistral es la búsqueda incesante de una nominación. 
Muchas veces alteró su nombre en sus escritos, usó las iniciales, mo-
dificó la grafía de su nombre, o empleó seudónimos. Es un intento 
permanente por particularizarse, por apartarse a la brevedad de Lucila 
y bautizarse literariamente. Es casi una condición quijotesca que se 
impone con esta actitud de nominarse antes de salir a la aventura. 
Lucila pareciera una versión renovada de Alonso Quejana, o Quezada, 
que busca un nombre para cumplir con el canon asumido. Claro que 
Alonso fue mucho más ejecutivo en su búsqueda.
 
Cuando un escritor pensaba en un seudónimo para nominarse, sobre 
todo si era mujer, lo más recurrente era encontrar un nombre que 
ocultara el verdadero. Pero, recorriendo los diversos seudónimos de 
Gabriela, no fue ésta la razón principal en ella, ya que muchas veces 
ensayó con sus nombres y apellidos. Queda en el aire la pregunta 

Una opción personal 

Recorrer la vida desde
la vereda contraria

Para el autor, director del Centro Mistraliano 
de la Universidad de La Serena, la figura de 
la poeta puede ser analizada desde las más 
diversas perspectivas, así como variados son 
los rasgos que dejó entrever a lo largo de su 
vida. “Todas sus ambigüedades, sus búsquedas
y sus interrogantes, hay que tenerlas en 
cuenta al momento de dar juicios sobre ella, 
sobre su obra o su voz lírica. A Gabriela no la 
conocemos en todos sus alcances, en todos 
sus conflictos, y se ha caído a veces en la 
tentación de armar una Gabriela unívoca que 
nos sirva de base para un homenaje o un 
tramado crítico”, afirma. A continuación, un 
recorrido por etapas fundamentales de su 
vida que intenta dar luces sobre cómo fue 
configurándose su obra a partir de sus 
vivencias en la región natal.

Por Rolando Manzano

Recibiendo uno de los tantos homenajes que le hicieron a lo largo de su vida. Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, 
Biblioteca Nacional de Chile.
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¿por qué no quiso ser Lucila Godoy e intentó, desde sus primeros 
escritos, tantas variantes para nominarse?  ¿Con el seudónimo quería 
ocultarse o más bien buscaba crearse a sí misma, hacerse otra? ¿Em-
pezaba la persona a hacerse personaje?
 
En 1902, a los trece años escribe “Tus suspiros”. Allí se nomina María 
Lucila Godoy A. Desde el 11 de agosto de 1904 inicia sus publicacio-
nes en El Coquimbo. En esta fecha se firma L. Godoy A. De agosto 
a noviembre publica como Lucila Godoy A., pero en diciembre se 
cambia a Soledad, seudónimo que vuelve a utilizar a mediados de 
1905. La mayor parte de 1905, emplea  Lucila Godoy Alcayaga, y por 
primera vez incorpora los dos apellidos completos, pero les agrega 
variantes: Lucila Godoy y Alcayaga, todo con “y” griega,  pero tam-
bién  con “i” latinas;   Godoi i Alcayaga.  A  fines de este año hace un 
nuevo cambio y se firma L.G.A.  

En 1906 se firma Alguien, en La voz de Elqui, aunque sigue usando 
a veces los dos apellidos. En mayo de 1907 emplea el seudónimo de 
Alma  en el periódico “Penumbras”, nombre que utilizará para los 
seis trabajos que  publicó en este medio, hasta  agosto de 1908.

Para no extendernos tanto con cifras y siglas, iremos directamente al 
10 de junio de 1908, cuando en el diario La Constitución de Ovalle 
publica su poema “Rimas” y utiliza allí, por primera vez, el seudóni-
mo de Gabriela Mistral, que reitera en este mismo diario el 11 de ju-
lio, pero con un cambio, ahora escribe Mystral, con y griega. Y vuelve 
a escribir Gabriela Mistral  como  la primera vez, en el periódico El 
Coquimbo del 23 de julio de 1908. En un mes, entre el 10 de junio 
y el 11 de julio, estrena seudónimo y estrena modificación. Todavía 
duda, todavía busca. En 1911, en Antofagasta, vuelve a introducirle 
modificaciones y se firma como Gabriela Mistraly, con “i” latina las 
dos primeras, y con “y” griega la segunda. 

El 30 de octubre de 1913, en La Aurora de Los Andes, publica su poe-
ma “Ausente” y lo firma como Lucila Godoy. Después de esta fecha, 
siempre usará el mismo seudónimo de viento y poeta, con la grafía ya 
universal. ¿Qué la hizo terminar la búsqueda de seudónimos? ¿Qué 
la llevó a decidirse y no reemplazar más el de Gabriela Mistral? Pre-
guntas sin respuestas claras, y que por ello potencian el mito.

Como hemos podido documentar, desde sus primeros escritos co-
mienza esta búsqueda casi compulsiva por autonominarse. En los 
doce años iniciales de publicaciones en la región de Coquimbo, desde 
1902 hasta 1913, es decir, entre los quince y los veinticuatro años de 
edad, emplea indistintamente diecisiete variantes para nominarse. 

Dieciocho, si ampliando un poco el espacio, incluimos el texto “Na-
vegando” que publicara en El Mercurio de Antofagasta, el 14 de enero 
de 1911, y que firmara como Aníbal Godoy Alcayaga.  ¿Fue un error 
de imprenta que en vez de Lucila escribieran Aníbal, como aseguró el 
diario al día siguiente?

La primera romántica coquimbana
Lucila Godoy nace a fines del siglo XIX cuando en Chile dominaban 
la creación literaria las corrientes románticas y se asomaba ya algo 
de naturalismo y modernismo con un fuerte tinte americanista.  Si 
se revisan las producciones líricas de la prensa coquimbana de esa 
época, dominan sin contrapeso, las visiones sentimentales de amores 
masculinos no correspondidos. Solo se aprecia rechazo o despecho, 
no un mal del alma, como los jóvenes románticos europeos. No hay 
románticos, sólo romanticismo. En abril de 1884, un poeta identifica-
do con las iniciales M.N.C. publicó “Acuérdate de mí” en El Coquim-
bo. Conservamos la grafía de la época:
  
  “A una avecilla un día contemplaba,
  Que en un vergel florido,
  En vez de cantos de placer y amores,
  Entonaba un jemido”.

Finalizando el siglo XIX, el joven y sufriente poeta serenense Federico 
González González, da a conocer un soneto que tituló “¡Animo! en 
el que una vez más encontramos a un hablante de corazón dolido. 
Veamos sólo el primer cuarteto:

  “Al peso abrumador de tanta pena, 
  Yace tu corazón atormentado;
  Y maldiciendo la crueldad del hado,
  Con sus jemidos el espacio llena”.

Entre las temáticas románticas coquimbanas se encuentran además de 
los amores frustrados, amplias muestras de nacionalismo, sobre todo 
en fechas conmemorativas de batallas o de luchas independentistas, 
mayoritariamente vinculadas a la entonces reciente Guerra del Pací-
fico, en la que la región de Coquimbo tuvo destacada participación. 
Asimismo, y especialmente de la mano de Manuel Concha y de su 
hijo Clodomiro, se rescata también la visión y  valoración  romántica 
de las tradiciones y leyendas. 

Resultaría lógico entonces suponer que la joven Lucila, sin escolaridad 
ni biblioteca, empleará semejantes motivos, frecuentes en los medios 
regionales, para estructurar sus primeros escritos. Pero nuevamente 
tenemos la conducta distinta, la rareza, la diferencia con los demás: Lu-
cila de 15 años se aparta de los motivos más recurrentes de los poetas 
locales, como la queja amorosa, el nacionalismo  o el puro desencanto. 

Ya en el primer texto que se conserva, y que tituló “A Lola”, escrito a 
los 11 años, surge el motivo de la soledad:

  “Me encontraba en la pradera,
  Pensativa, triste, sola…”   

Pero no es tema su soledad, ella es solitaria; no es la tristeza para 
hacer versos, ella es triste. Lucila vive los temas más radicalmente 
románticos –el amor fatal, el destino ciego, la soledad, el ensueño, el 
silencio– como estados de alma antes que resultado pasajero de un 
amor desengañado. Incluso emplea el motivo del terror, inexistente 
en los demás autores locales (“Espejo roto” El Coquimbo, 1905).

Pero además de ensueños y soledades, instala otra de las visiones 
románticas centrales; el color local, la valoración de lo propio. En su 
texto “Ensoñaciones”, escrito para La Voz de Elqui el 29 de septiembre 
de 1905, escribe: 

 “Me alejé del turbión humano i llegué a esa playa amada: la Soledad.
 La algarabía mundial fue perdiéndose poco a poco i penetré en las 
 fronteras del Silencio”.

Una opción personal 

Recorrer la vida desde
la vereda contraria
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 Cuando su atmósfera de beatitud me rodeó, el mareo de la ciudad 
desapareció i la hora del Ensueño tocó en mi alma.

 Una música amada, música que había arrullado mis sueños de niña, 
llegando a mi cuna en una oleada adorante, sentí junto a mí. Era el 
canto del río que arrastraba bajo mis pies sus ondas azules.

 ¡El mismo río de mi valle inolvidable! Me pareció ver flotar en su 
corriente, las violetas i los juncos de mi aldea; ¡los hermanos de mi vida!”

Y con esta última exclamación, violetas y juncos como única com-
pañía, retorna al tema de su soledad y de la naturaleza humanizada, 
cuando nadie los validaba como tema lírico.

Y otra vez en busca de otra, ahora se hace romántica. ¿Por qué esa 
tendencia, esa manía de ser diferente, de ser otra? Cuando todos pa-
recían conformarse con escribir románticamente, ella lo vive, lo sufre;  
cuando los demás lo toman como moda literaria, ella lo hace modelo 
de adolescencia, y tan extremo, que hizo famoso al desconocido Abel 
Madac, quien le criticaba tanta muerte y amargura.

Posteriormente, llegada ya la adultez, irá a renegar de su romanticis-
mo adolescente y con ello caerán también tres cuartos de “Desola-
ción” y de “Ternura”.

Sus críticos iniciales
Hay un dato histórico cultural que llama la atención: la cantidad 
de publicaciones periódicas que había en la zona de Coquimbo a 
comienzos del siglo XX, lo cual me recuerda las afirmaciones de don 
Roque Esteban Scarpa respecto de la misma característica para la 
ciudad de Punta Arenas. Citaré sólo los medios en los que publicaba 
Gabriela; El Coquimbo, La Voz de Elqui, El Tamaya, Penumbras, La 
Constitución, La Reforma. ¡Cómo ha cambiado la situación de las 
regiones en el último siglo! La cantidad de lectores era mucho menor, 
pero, al parecer, la producción literaria tenía mayor convocatoria 
que hoy. Esta abundancia de medios de comunicación impresos hizo 
posible que Gabriela Mistral, de 1904 a 1909, publicara sus textos en 
seis medios locales diferentes.

Dos hechos resultan extraordinarios: la rápida ascensión de la jo-
ven Gabriela en el mundo de las letras regionales, y la cantidad de 
producción literaria que aún hoy asombra para una chica que no 
superaba la adolescencia. En una rápida mirada al número de sus 
colaboraciones, podemos contar ochenta y cuatro artículos periódicos 
cuando aún no superaba los veinte años, y no conocía más mundos 
que el espacio geográfico del valle de Elqui, ni tenía más escolaridad 
que aquellos cuatro años de preparatoria cursados en la escuela de su 
hermana Emelina, en Montegrande. He revisado la colección micro-
filmada de El Coquimbo que posee el Centro Mistraliano, y desde 
1879 en adelante, no figura ningún otro autor o autora que logre 
acercarse al menos a la producción literaria de juventud que publica 
Gabriela Mistral en la prensa de la región.

Esta vida literaria que “recién comienza la ríspida ruta que cruzan los 
que dan a la publicidad sus producciones”, se vio zarandeada tempra-
namente con polémicas y detractores, como el ya famoso desconocido 
Abel Madac, en 1905. Pero aquí no me voy a referir a él sino a las 
consecuencias que produjo. 

1. Tenía noticias acerca de la existencia de poemas de don Jerónimo en la prensa coquimbana, y 
más de alguna vez, intenté hallarlos, pero sin ninguna pista, era casi imposible el éxito. Gracias 
a la visita del autor antofagastino  don Fernando Ruz Trujillo (G. Mistral, Pablo Neruda: nuestros 
premios, nuestra savia) tuve noticias ciertas para dar con este texto en El Coquimbo. Solo que 
el dato no era el correcto, ya que don Fernando indica el Nº 936 del 13 de marzo de 1884, y lo 
correcto es el Nº 938 del 13 de marzo de 1884, según lo constaté personalmente en la serie 
microfilmada de El Coquimbo, existente en el Centro Mistraliano de la Universidad de La Serena.

>>

Poemas de Gerónimo 
Godoy Villanueva

Oh dulce Lucila que en días amargos
piadosos los cielos te hicieron nacer
Quizás te deparó para ti, hija mía,
el bien que a tus padres no quiso ceder

Otra Versión

Oh dulce Lucila que en días amargos
dichosos los cielos te hicieron nacer,
quizá te preparen para ti, hija mía,
el bien que a tus padres no quiso ceder

&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&

Duérmete, Lucila, que el mundo está en calma
ni el cordero brinca ni la oveja bala.
Duérmete, Lucila, que cuidan de vos
en tu cuna un ángel, en el cielo, Dios.

Serena, ciudad querida
Dormida a orillas del mar,
Májico Edén celestial,
Cima feliz de mi vida,
¿No escucharas, por favor,
Al cantor
Que pide con tierno anhelo
Inspiración a los cielos,
Para cantarte su amor?

En tus jardines preciados
Juncos y rosas florecen,
I cuando el alba aparece
Jilguerillos delicados
Cantan en dulce ternura
Las venturas
Que el porvenir te depara;
Que si la suerte te ampara,
Te proteje la hermosura.

Sentado yo en tu colina,
He visto al aura robar
Esencias del azahar,
i besar las clavelinas;
i acariciándote hermosas
mariposas,
de lindas alas pintadas
se duermen enamoradas 
en el cáliz de tus rosas.

I cuando oculta radiante
Su frente el astro del día
Se pasean a porfía
En tu plaza mil amantes;
Y sus amores dichosos;
Sus sonrojos,
Se cuentan las chicas bellas;
I nace amor cual centellas
A raudales de sus ojos.

Una noche sin afanes
Yo vi tu imájen querida,
Como paloma dormida
Entre mirtos y arrayanes,
Zahumada por mil flores;
Tus loores
Quise en mi lira secreta
Cantarte, i, como el poeta
Eternizar tus primores

I velando tu dormir
El Pacifico sereno,
Te guarda dentro su seno
Un dichoso porvenir,
I del Andes a la falda
Esmeralda
Eres velada a la vez
Por un jigante a tus pies
I otro jigante a tu espalda

Jerónimo Godoy V.
El Coquimbo, 13 de marzo de 1884

Dedicado a mi amigo José I. Rojas

A La Serena1

En su casa en Roslyn Harbor, Estados Unidos. Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, 
Biblioteca Nacional de Chile.
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Aun cuando Gabriela se defendió dignamente, aunque con garras ex-
cesivas a mi parecer, tuvo defensores espontáneos que se constituye-
ron en críticos certeros. Citaré un trozo de la carta de quien se firma 
M. R. J. Primero le lanza sus filípicas a Madac, y luego le señala: “No 
quiero decir con esto, que la Srta Godoy, en la actualidad, sea una 
notable escritora; pero sí puedo asegurar, sin temor de ser exagerado, 
que su fama llegará a un punto que Ud. y muchos envidiarán.” 
(La Voz de Elqui 7 de diciembre, 1905).

Tener detractores literarios a los quince años, puede ser; tener tan 
ardientes defensores ya no lo es tanto, pero tener “pitonisos”, gra-
fománticos tan certeros, eso ya es francamente raro. Pero más raro 
aún es encontrarle un segundo adivinador, éste más experto que 
aquél. Carlos Soto Ayala la selecciona para su “Antología de litera-
tura coquimbana”,  y redacta un breve estudio crítico. En él, junto 
con insistir en la defensa de Gabriela, señala en términos muy claros 
la validez literaria de ella: “La mujer puede ser apreciable: por su 
hermosura, por su linaje o por su talento. La mayoría prefiere las dos 
primeras cualidades; mui pocos la última. Nosotros glorificamos el 
talento, que en la provincia de Coquimbo tiene por representante a la 
señorita Lucila Godoy Alcayaga” (página 100).

Luego de compararla con poetas españoles, con prosistas franceses, 
y dirigirle adjetivos como “verdadera poetisa”, “inteligente y talen-
tosa”, Soto Ayala lanza la siguiente afirmación: “…los defectos de 
nuestra escritora son defectos que, poco a poco, irá desterrando hasta 
que llegue a ser lo que esperamos: la más correcta, la más sentimental 
i la más aplaudida de nuestras mejores literatas.”

En La Serena, muchos se daban cuenta de que la obra de esta joven 
promesa estaba destinada a los más altos logros y a destacarse como 
la mejor entre los mejores. A comienzos del siglo XX, Rubén Darío le 
publica en París algunos de sus trabajos. En Nueva York le hacen su 
libro “Desolación”. Pero años después la crítica santiaguina le niega los 
méritos,  la elimina de las antologías, y no la considera para el Premio 
Nacional de Literatura. Pero sí ganó el Premio Nobel. Cosas raras de la 
vida de Gabriela. No me cabe duda que si el Nobel se lo dan en 1956, 
se nos muere en 1957 sin el Premio Nacional. A medio siglo “de lo del 
Nobel” a Gabriela Mistral le seguimos tomando examen.

Una escritora que no escribió libros
Suele ser ya lugar común la petición de los críticos y especialistas para 
que se enmiende la carencia de unas obras completas de Gabriela Mis-
tral con edición crítica y anotada. Hace ya diecinueve años celebramos 
en la Universidad de La Serena el “Congreso Internacional de Gabriela 
Mistral”, con motivo del centenario de su natalicio. En mi calidad de 
coordinador académico de dicho encuentro me correspondió dar lectu-
ra a las propuestas que, a modo de conclusión plantearon los asisten-
tes. La segunda de dichas conclusiones dice: “Insistir en la necesidad 
de ediciones críticas y anotadas de su poesía y de su prosa”.

Uno de los principales escollos para tales ediciones es la dificultad 
para la recolección de lo que pudiera llamarse Obras Completas, es 
decir, reunir al fin toda su producción. Es tal la cantidad y dispersión 
de los textos mistralianos que, como siguen apareciendo, nadie se 
atreve a decir ¡Esto es todo!

Pero ocurre que con Gabriela Mistral sucede algo muy raro. Es una 
escritora que no quiso escribir libros; se los armaban, le juntaban 
los materiales, con la anuencia suya por supuesto, pero ella no 
pensó los poemas como fragmentos de una unidad mayor. Ya sabe-
mos que sus poemas para “Desolación” le fueron solicitados desde 
Nueva York.

Ella anuncia por la época de los Juegos Florales, que estaba preparan-
do un libro, que nunca publicó. Otro tanto ocurrió con los Motivos 
de San Francisco. En el mismo sentido está lo de “Lagar”, que final-
mente, una decisión editorial dejó convertido en dos.

A propósito de “Tala”, incluye al final una “Razón de este libro” y 
allí deja escrito: “Alguna circunstancia me arranca siempre el libro 
que yo había dejado para las Calendas por dejadez criolla. La primera 
vez el Maestro Onís y los profesores de español de Estados Unidos 
forzaron mi flojedad y publicaron “Desolación”; ahora entrego “Tala” 
por no tener otra cosa que dar a los niños españoles dispersos a los 
cuatro vientos del mundo.” 

Sobre “Poema de Chile” podemos decir otro tanto. Ya en los años 
treinta dice que está trabajando en algo sobre Chile. Más tarde dirá 
que tiene en preparación un ya largo poema, pero llegó 1957 y ese 
largo poema no lo publicó. Póstumamente se lo editaron. En todo 
caso, quizá sea éste el único texto que Gabriela comenzó, y continuó 
desarrollando, con la idea de darle la orgánica de un libro. Estos 
versos del “Poema de Chile” nacían para el libro. Creo que es la única 
vez que estuvo cerca de atreverse a “hacer” un libro. 

A esto debemos agregar los comentarios de sus secretarias, en cuanto 
a que le debían esconder los poemas ya mecanografiados para evitar 
que los siguiera corrigiendo. Entre los materiales microfilmados es 
frecuente encontrar textos con muchas tachaduras o con la frase 
“En trabajo”, los que a veces llegaban a tener más de diez variantes. 
Incluso una vez publicado “Desolación”, en el mismo texto les hizo 
cambios a algunos poemas. 
 
Si sus libros de poemas se los armaron y publicaron otros, uno cada 
dieciséis años (1922, 1938, 1954), con sus trabajos de prosa ocurrió 
otro tanto. Nunca intentó reunir sus prosas en textos temáticos. Por 
ejemplo, sus reflexiones sobre educación, sobre América, sobre la 
infancia, sobre religión,  sobre política, sobre cultura o acerca de su 
pensamiento literario. Todos estos temas desarrollados en sus cartas, 
artículos y recados, orales y escritos, podría haberlos organizado en 
textos monográficos, pero Gabriela no lo hizo. Han sido los críticos 
o los estudiosos de su obra, quienes han comenzado a darles formato 
de libros a sus artículos, y con relativa facilidad, han logrado confe-
rirles este sentido unitario.

Gabriela Mistral sólo escribía, sin darle mayor importancia, creo 
yo, al formato al que irían a parar sus escritos: periódicos, revistas, 
textos escolares, antologías, cartas, cuadernos, borradores o libros. A 
este hecho le asignó una importancia que hasta hoy no nos hemos 
detenido a valorar. Su poética, su evolución lírica, su visión de mun-
do no está en los libros que le hicieron sino en su producción lírica o 
en su prosa extralibrera.
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Se asombran quienes se enteran de que Gabriela Mistral ganó el Premio 
Nobel con sólo dos libros: “Desolación” y “Tala”. “Ternura” no 
cuenta pues es sólo un juego editorial salido de la costilla de “Desola-
ción”. Pero no tener más que dos libros publicados no indica ni falta 
de producción literaria, ni de lectores, sólo estamos ante el extraño 
caso de una autora que no escribía libros. Parecía no necesitarlos para 
su producción lírica o narrativa, ni para su evolución, ni para conso-
lidarse en el mundo de las letras. 

No hemos significado aún el antecedente, al menos curioso, de que 
Gabriela escribía sin fechas, especialmente sus poemas y sus cartas. 
¿Qué significa este huir del tiempo? ¿No es otro juego vanguardista a 
otra escala?

La denuncia social, la lucha ideológica, con mayúscula, no está en 
sus versos, pero sí en su prosa. La interrogación esencial, la búsqueda 
escatológica no está en su prosa, pero se hace matriz de su voz lírica. 
Me atrevería a decir que en la prosa denuncia, en el verso embellece y 
tiembla; en su lírica está su interrogación vital, en su prosa están las 
respuestas. Para trazar el sendero seguido por estas voces duales de 
Gabriela es necesario desplegar toda su producción en sentido autóno-
mo y temporal, sin preocuparse en demasía por lo que le almacenaron 
en libros.

Para lograr los estudios críticos de la obra mistraliana, debe con-
siderarse entonces el poema, el recado, el artículo, la epístola, sus 
conversaciones y no los libros como la unidad mínima significativa, 
ya que los textos que le editaron, antes o después de su muerte, sólo 
son un depósito, más o menos de época, pero que no permiten afir-
maciones tajantes en cuanto a su desarrollo y maduración literaria, 
ni a su evolución reflexiva. Por ejemplo, la prosa escolar que cierra 
“Desolación”, ¿es, evolutivamente, su producción última para 1922? 
Su “Recado a Victoria Ocampo”, o todos los recados de “Tala”, que 
cierran el libro, ¿representan el nivel de desarrollo lírico de sus cin-
cuenta años de edad? 

Este ir de un sitio a otro, de un tema a otro, este huir de los textos, 
este no “domiciliarse en ningún espacio”, ni siquiera en un libro, 
este compulsivo huir de su voz natal y ocultarse tras diecisiete 
seudónimos, nos hablan de una fuga y de una búsqueda. Nos 
la instalan como una extraña mujer, como una extraña voz más 
cuestionada que leída, carne de mitos, santidades y leyenda, lo que 
tantas veces nos ha encubierto el camino de acercamiento a la mujer, 
a la poeta, a la intelectual que nos leyó con certeza como nación 
y continente, que nos instaló como país literario en el concierto 
mundial y que nos dejó no sólo su poética, aunque sin manifiesto, 
sino su visión de mundo, su visión de las criaturas, a las que aún 
no terminamos de acercarnos.  

Gabriela Mistral es un extraño caso de desarraigo imposible. Intenta 
el desarraigo de su sangre a través de los seudónimos, de esa ins-
talación de su voz en intra voces. Vive el desarraigo de su carne al 
alejarse de su familia, sufre el desarraigo de la tierra al irse de Chile  
y no volver. Pero leyendo sus versos y prosas nada está más presente 
que su sangre, su carne y la tierra. Pero siempre está lejos, siempre 
“extranjera”, siempre “desasida”. Es una fuga, es un destino, esa 
tendencia suya de habitar en extraño país, el país de la ausencia, ese 
país sin nombre donde se nos podía morir. 

Sin escolaridad y plena de doctorados
Ya hemos comentado que Gabriela sólo completó cuatro años prima-
rios de escolaridad, que fue rechazada por la Escuela Normal de La 
Serena, y que no cursó estudios para obtener título profesional. Esto 
la convirtió en una errante ayudante, maestra y directora sin título, 
carencia que en Chile más de una vez se lo enrostraron.

Pero cuando sale de Chile, nada de esto parece importar. Vasconcelos 
sabía de la ausencia de título cuando decide invitar a Gabriela a cola-
borar con la Reforma Educacional mexicana. En la Liga de las Nacio-
nes también lo saben, o les sería fácil saberlo si hubieran preguntado. 

>>
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25/octubre
01/noviembre
17/diciembre

26/enero
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Artículos publicados en la 
prensa regional de Coquimbo
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Se dice que pudo perfeccionarse gracias a sus lecturas y  sus viajes; 
que fue autodidacta. Y se dice con liviandad,  pero sin duda que no 
es un camino fácil el autodidactismo, sobre todo cuando no se tienen 
los años de formación y organización mental que otorgan los estudios 
sistemáticos. Por eso reclama contra la escuela que no enseña a 
perfeccionar la lectura de los niños cuando ya juntan letras y sílabas 
con alguna velocidad. Al respecto decía en 1944: “Los pobres estu-
diantes han de aprender pavorosamente solos, a puro tanteo, a pura 
intuición –cuando la tienen– esa jerarquización de los datos de un 
texto que es el ABC de la preparación para el oficio universal de leer”.

Podría asegurarse que todos tenemos algún nivel de autoformación, 
sobre todo al egresar de nuestras carreras o concluir nuestros estudios, 
pero es muy diferente cuando toda la formación, cuando la única guía 
en nuestro rumbo académico o intelectual, debe surgir de la autoforma-
ción, de la lectura sin convivio ni diálogo. También en soledad debió 
aprender a leer todos los códigos antes de iniciar su auto didactismo.

Lo raro es que su aprendizaje, su sabiduría, parece no haber sido 
valorada en Chile pero sí en el extranjero, donde se le tributaron 
enormes homenajes y reconocimientos. Demostremos esta afirmación 
con ejemplos, con hechos concretos. 

De “Desolación”, “Ternura”, “Tala” y “Lagar”, sus libros publicados 
en vida, sólo uno fue editado en Chile en primera edición. Y éste fue 
en 1954 (Lagar), cuando ya le habían otorgado el Premio Nobel. Sólo 
a modo de ejemplo y para constatar desde otra óptica el “desapego” 
que comentamos, veamos la lista de distinciones académicas que se le 
otorgaron, entre las cuales sólo hay una de Chile:

·  Doctorado Honoris Causa por la Universidad de Guatemala (1931).
·  El Círculo de Estudios de la Universidad de Guayaquil la designó Socio 

Correspondiente (1938).
·  Doctorado Honoris Causa por la Universidad de Florencia (1946).
·  Doctorado Honoris Causa por Mills Collage, Okland, California(1947).
·  Doctorado Honoris Causa por Universidad de Chile (1954).

A esto cabría agregar: 
·  Miembro Honorario de la Sociedad Panamericana de Brasil (1937).
·  Medalla Enrique José Varona por la Asociación Bibliográfica y 
 Cultural de Cuba (1945).
·  Grado de  Correspondiente de la Legión de Honor de Francia (1946).
·  Premio Serra de las Américas por la Academia de Historia 
 Franciscana de EE.UU. (1950).

La sola enumeración de fechas permite inferir cómo, apenas obte-
nido el premio Nobel, muchas universidades, ciudades y países se 
apresuran a distinguirla. Entre el año 45 y 1947 la premian Florencia, 
California, Cuba y Francia. En Chile debieron pasar seis años. Por 
esto me atrevo a decir que sin premio Nobel no hubiera habido 
premio Nacional en 1951.

Maestra en Coquimbo y La Serena
La labor desarrollada por Gabriela Mistral en La Serena y Coquim-
bo, no ha sido suficientemente destacada hasta ahora. La presencia 
suya en estas dos comunas se inicia en 1904, con su destinación de 
maestra a La Compañía, pequeño villorrio al norte de La Serena, y 
concluye en 1910, cuando sale desde la aldea de Cerrillos, al este de 
Coquimbo, rumbo a Santiago para rendir su Examen de Competencia. 
Entre estas dos fechas se desempeña también como inspectora en el 
Liceo de niñas de La Serena, luego de Las Compañías y en la  aldea 
costera de La Cantera, al norte de Coquimbo.

Excepto por una breve estadía de un par de meses en la escuela de Barran-
cas, (1910) actual comuna de Pudahuel, en Santiago, toda su experiencia 
docente en la enseñanza primaria la desarrolló en la región de Coquimbo. 
Pero muchas otras experiencias significativas para la maestra-escritora 
ocurrieron también durante su permanencia en La Serena y Coquimbo.

Durante el  segundo semestre de 1904, Gabriela ya se encontraba en 
esta pequeña aldea ribereña del río Elqui, y en diciembre de ese mis-
mo año, envía desde ese lugar un trabajo para El Coquimbo. Acababa 
de cumplir los 15 años cuando ingresa a trabajar como maestra en la 
escuela de la Compañía Baja, lugar que tendrá una enorme trascen-
dencia en la vida y la obra de Lucila Godoy Alcayaga. Ahí comenzó a 
hacerse maestra:

“Me inicié en la enseñanza a los 15 años (…) en una escuela rural de 
campo, sola, sin familia. En este ambiente impregnado de tristeza y de 
silencio empecé a escribir, él me hizo espiritualmente lo que soy.”

“Cuando yo enseñaba Geografía en Compañía Baja, al lado norte de 
La Serena, la escuela era tan pobre que para enseñar Geografía sólo 
contaba con el tierral del patio o la arena de la playa próxima.”

“Mi primera escuela tenía piso de tierra y sus muros rezumaban hu-
medad. La miseria de la escuela era aun mayor que la de los niños.”
 
“Quince años (tenía), cosa apenas formada, yema de persona, y ya 
estaba yo “mascando piedras” para que mis gentes mascaran su pan”

“Me inicié en la enseñanza a los 15 años (…) en una escuela rural de campo, sola, sin familia. En este ambiente impregnado de tristeza y 
de silencio empecé a escribir, él me hizo espiritualmente lo que soy”. Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca 
Nacional de Chile.



Afortunadamente, aún se encuentra en pie, aunque en muy mal estado de conser-
vación, la casa en la que vivió mientras fue profesora en La Compañía. El pasado 
10 de abril fue declarada Monumento Nacional. De la vieja escuela de adobe y piso 
de tierra sólo quedan el solar en que estuvo instalada y algunos murallones que se 
resisten a desaparecer.

Pero no sólo la maestra surge en La Compañía. También aquí comienza su labor de 
escritora, enviando escritos y poemas a los periódicos de La Serena, Ovalle y Vicuña. 
Sólo en 1905, aparecen 31 trabajos suyos en la prensa regional.

Según lo testimonian las “Cartas de amor de Gabriela Mistral”, que publicara Sergio 
Fernández Larraín, la primera experiencia amorosa conocida de Gabriela Mistral 
ocurrió mientras se encontraba viviendo en La Compañía. Así queda registrado en las 
cartas que le enviaba a don Alfredo Videla. 

Tres hechos fundamentales en su vida tuvieron por escenario la aldea de La Compa-
ñía: allí se hizo maestra, allí inició su labor de escritora, y allí vivió su primer amor. 

Su breve paso por el Liceo de La Serena la enfrentó con la desigualdad social, con la 
discriminación que sufrían aquellas alumnas que no poseyendo los recursos eco-
nómicos, intentaban salir adelante por medio de la educación. Esta fue una de las 
crueles verdades que aprendió a conocer tempranamente, y que marcaron sin duda, 
el rumbo futuro de su temática social.

De su paso pedagógico por La Cantera (1908-1909) no han quedado huellas, pero allí 
ocurrió un hecho de la mayor trascendencia. Desde esta aldea coquimbana le escribe 
al señor Wellington Madina, propietario del periódico La Constitución de Ovalle, 
para que le publicara algunos versos que le enviaba en la misma carta. El 10 de junio 
de 1908, su poema “Rimas” aparece firmado por Gabriela Mistral. Esta es la primera 
vez que emplea su seudónimo universal. Pronto se cumplirá el primer centenario de 
ese bautizo literario.

El año de 1910 marca la partida de la maestra desde la región de Coquimbo. La joven 
quinceañera ya ha cumplido los 21 años, y con su mayoría de edad inicia su segundo 
desarraigo. Así como un día debió salir de Montegrande en busca de un futuro labo-
ral incierto, ahora se marcha a Santiago convertida en maestra, escritora y en mujer. Y 
todo esto ocurrió durante los siete años que vivió en la región de Coquimbo.

Conclusión
Acostumbrémonos entonces a valorarla sin preguntarnos quién era. Leámosla para 
saber cómo era. Cómo eran, me atrevería a decir: aprendamos de ella la valentía 
de ser diferente, atrevámonos a crear y a manifestar nuestro pensamiento siempre 
desde el más cabal convencimiento, aunque no necesariamente concordemos con 
las mayorías. 

Todas sus ambigüedades, sus búsquedas y sus interrogantes,  hay que tenerlas en 
cuenta al momento de dar juicios sobre ella, sobre su obra o su voz lírica. A Gabriela 
no la conocemos en todos sus alcances, en todos sus conflictos y se ha caído a veces 
en la tentación de armar una Gabriela unívoca que nos sirva de base para un home-
naje o un tramado crítico. 

Entre las tantas acciones y situaciones que llaman la atención en su vida, se podría 
citar su medieval anhelo de pasar anónima por la vida. Y junto a éste, está el otro 
afán;  ser y sentirse diferente, optar siempre por recorrer la vida desde la vereda 
contraria. ¿Quiso renunciar a su individualidad, o quiso aferrarse al individualismo 
más diferenciador?

Pareciera, por la cantidad de admiradores y de epítetos que le  asignaron, que su misión 
como ser social o socializador, la logró cumplir a cabalidad. Sin embargo, con su ser 
personal, su mundo interior, pareciera haber tenido tropiezos  permanentemente. 

Creo que supo muy pronto que además de persona, comenzaba a ser personaje, y 
ella no lo quiere asumir, porque anula el primero, y porque no tiene las esencias 
humanas de la persona, y si las tiene o se las quiere incorporar, no se las recono-
cen. ¿Sus diecisiete intentos de seudónimo serán otros tantos intentos por salvar la 
persona tras el personaje?

El manejo del tiempo, la apropiación de los espacios, en general, su proceso de no-
minación de todo lo creado, pienso que es una mirada que falta para seguir desentra-
ñando el mundo lírico de Gabriela Mistral, que no está sólo en sus libros, y que para 
aprehenderlo no bastan las categorías de logos greco-romano ni la razón cartesiana. rpc
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Por Oscar Mancilla

En la IV Región

Siguiendo la huella
de la ruta  mistraliana
Un recorrido por los hitos que marcaron la 
vida y creación de la poetisa del Valle del Elqui
propone el proyecto denominado “Ruta 
patrimonial camino a Gabriela Mistral”, el 
cual según palabras del intendente de la IV 
Región, involucra una inversión de más de dos 
mil millones de pesos para revitalizar paisajes 
físicos y culturales que marcaron su obra.

l 2007, tras la muerte de la albacea de Lucila Godoy Alcayaga y la 
controvertida entrega de parte de su legado histórico a nuestro 

país por su heredera, Doris Atkinson, surge la iniciativa de revalo-
rar la obra de la premio Nóbel. En este escenario se conforma en la 
región de Coquimbo “La Mesa Mistraliana”, integrada por el Inten-
dente de la zona, miembros del Centro Mistraliano de la Universidad 
de La Serena y otras autoridades; los que bosquejan la creación de 
la “Ruta patrimonial camino a Gabriela Mistral”. El proceso de 
materializar este proyecto se traduce en 18 iniciativas de inversión 
en las comunas de Coquimbo, La Serena, Vicuña y Paihuano, las 
cuales revitalizarían los lugares donde Gabriela Mistral formó su 
vida creativa. 

El Intendente de la IV Región, Ricardo Cifuentes, entregó a la presidenta 
en diciembre pasado un documento que testimonia la idea fundamental 
del proyecto: conocer el contexto geográfico en el cual vivió la poetisa los 
primeros años de su vida, los paisajes físicos y culturales que inspira-
ron su obra, recorriendo el territorio a través de cada uno de los hitos 
del trayecto, “los cuales develan características locales íntimamente ligadas a 
momentos específicos de su vida creativa”, señala el escrito.

La inversión en infraestructura –estimada en más de dos mil millones 
de pesos– busca adquirir, restaurar y construir estos lugares, dando 
así forma a los hitos de la “Ruta Patrimonial Camino a Gabriela Mistral”, 
los cuales comienzan y terminan en el Valle de Elqui, de acuerdo 
a las palabras de la máxima autoridad regional al conversar con 
nuestra revista.

¿Cuáles son los hitos a intervenir y restaurar en el proyecto?
La ruta recorre los lugares donde Gabriela trabajó y vivió con el fin 
de recoger cada uno de los puntos y transformarlos en hitos urba-
nos o rurales, dependiendo de su condición. Por ejemplo, vamos a 
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comprar la casa que adquirió ella después del premio Nobel, que se 
sitúa en la Alameda Francisco de Aguirre y la vamos a transformar 
en un gran centro mistraliano. Vamos a adquirir y construir dos 
grandes espacios públicos en un sector populoso como es La Com-
pañía, en La Serena, en la primera escuela donde enseñó. Igualmen-
te vamos a restaurar y a establecer hitos urbanos en La Cantera, en 
Coquimbo, en una escuela donde también hizo clases. Y en Vicuña, 
participaremos de la restauración del museo Gabriela Mistral y 
mejoraremos la tumba de Gabriela, la de Yin-Yin y la casa-escuela 
en Montegrande, el lugar por excelencia de reconocimiento y honor 
a nuestra poetisa.

Se habla de una integración entre las grandes ciudades del 
litoral y las comunidades rurales con el proyecto de la ruta. 
¿Qué aportaría este nexo desde el plano turístico en cuanto al 
desarrollo económico de la región? 
Esta integración va a reconocer que la región es diversa y combina 
la vida en las ciudades –Coquimbo, La Serena, Ovalle– con una 
ruralidad muy importante, que además vivió fuertemente la propia 
Gabriela. Ella es una habitante del sector rural: nació en Vicuña, 
vivió en Paihuano, después llegó a La Serena, trabajó en el sector de 
Cerrillos –localidad muy rural cercana a la ciudad de Ovalle– para 
después terminar viviendo en grandes urbes como Nueva York. En-
tonces, ella es también una síntesis de esta experiencia heterogénea 
de integración del campo a la ciudad. Es muy probable que la ruta 
se transforme en un destino muy visitado por turistas nacionales y 
extranjeros, aportando sin duda al desarrollo económico de la región.

Sernatur entregó la distinción de Zona de Interés Turístico 
al Valle del Elqui, sumando además la Ruta Mistraliana como 
proyecto Bicentenario. Con esa perspectiva, ¿cuál será el 
plan turístico del GORE en la difusión internacional de la
IV Región?
Esto es un reconocimiento al gran personaje que es Gabriela Mistral, 
pero también lo es a la enorme riqueza del Valle del Elqui, lo cual 
representa para la región de Coquimbo una potencialidad de desarro-
llo turístico extraordinario. Tenemos una estrategia de difusión que 
combina algunas actividades con otras ciudades de Chile, como Con-
cepción y Santiago y con una agresiva campaña en el extranjero, tan-
to en Argentina (nuestro principal cliente), y en Europa: Alemania, 
España, Francia e Inglaterra fundamentalmente. Todo ello asociado 
con el turismo de observación astronómica, buscado principalmente 
por el turista del Viejo Continente. Nos hacemos llamar la Región de 
las Estrellas, porque aquí se concentra una gran variedad de observa-
torios profesionales. Por ello, recientemente construimos una ruta de 
observación de los cielos, con puntos especialmente acondicionados 

para el turista. Se ha creado una red muy importante entre los turis-
tas extranjeros y nuestra región, en la cual esperamos que la “Ruta 
Patrimonial Gabriela Mistral” también forme parte.

Sinceramente, ¿cuál es el conocimiento que la comunidad 
regional tiene de la obra mistraliana, pensando que es la 
región con el más bajo consumo cultural, en consulta de libros y el 
número de bibliotecas, según el INE?
Escaso. La obra es poco conocida en Chile en general. Pero el reco-
nocimiento a Gabriela en cada pueblo es extraordinario, aunque no 
conozcan su obra. Conocen a la mujer. No recuerdo cuántas escuelas 
tienen el nombre Gabriela Mistral, ¡son muchas!. Su obra es poco 
difundida y nuestra preocupación es difundirla de mejor manera.

¿Cuándo podrá ser visitada oficialmente la ruta?
Esperamos que para el Bicentenario exista una parte importante de 
ella ya construida, al menos, una primera etapa. rpc

En la IV Región

Siguiendo la huella
de la ruta  mistraliana

Recibiendo el homenaje de su tierra y su gente. Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del 
Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.
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n Vicuña, al amparo de la figura de Gabriela Mistral se crea-
ron diversas instituciones públicas y privadas. En todas ellas 

su inspiración se vio reforzada con diversos contactos epistolares y 
personales directos, motivando e incentivando el desarrollo y con-
solidación de las mismas. Siempre existió una profunda relación 
entre Lucila Godoy, la niña y maestra elquina, con su ciudad natal y 
sus habitantes, aunque ésta tenía elementos diversos, cruzados por 
sentimientos de amor y nostalgia, rencor y el dolor. La misma Mistral 
señala al respecto: “Mi famoso rencor tiene cierta base de verdad, no he perdo-
nado a veces y no he olvidado nunca ninguna de las injusticias recibidas y particular-
mente no olvidé ésta que me magulló toda la adolescencia y que tuvo una repercusión 
enorme en mi vida de futura profesión”1.
 
Durante su visita realizada en el año 1925, la prensa local señalaba: 
“… la Sta. Godoy siente un cariño intenso por los labriegos i niños. De ahí sus mayo-
res desvelos para mejorar la condición intelectual i social de ambos elementos de la 
colmene humana… Opina de la necesidad que Vicuña tenga una escuela profesional 
para procurarle medios de vida a la mujer; dándole conocimientos a la mujer para 
ganarse su vida, se le dá independencia moral i económica. Prometió trabajar en 
Santiago en este sentido, para darnos muestras con ello de su inagotable cariño a la 
tierra natal 2.  

Ese mismo año, a propósito de una entrevista realizada en La Serena, 
el periódico La Alianza publicó: “Gabriela Mistral departió con nosotros larga-
mente la belleza de los campos elquinos; de la impresión grabada indeleblemente de 
las costumbres de nuestros pueblos, i de los efectos emotivos que para su vida literaria 
posteriormente hicieron en ella esos recuerdos y esas reminiscencias de su tierra” 3.  

Posteriormente, cuando visitó el valle en el año 1938, los agasajos y 
celebraciones fueron nutridos. En ese marco, y a propósito de una 
conferencia pública, la maestra no dudó en comparar a los asistentes 
al evento con el campesinado mejicano donde ella participó activa-
mente y respecto del cual tenía un gran aprecio4. Gabriela Mistral 
nunca perdió de vista a su ciudad natal. Cada vez que pudo, contri-
buyó de una u otra forma a su desarrollo social y cultural. Por ello, 
relatamos a continuación tres casos en los cuales la Nobel poetisa, 
influyó directa o indirectamente en la comunidad de Vicuña.

El Centro Cultural Gabriela Mistral (CCGM)
El CCGM fue fundado en Vicuña el 30 de noviembre de 1935, aunque 
desde un punto de vista legal se le reconoce personalidad jurídica y 
aprueban sus estatutos el 10 de junio de 19365. Fue constituida con el 
fin de “establecer en el Departamento de Elqui y, especialmente, en la ciudad de su 
fundación, instituciones que propendan al mejoramiento de la cultura del pueblo”. 
Además, tendría como finalidades especiales “dictar conferencias de divulgación 
científicas, fundar bibliotecas públicas, crear centros artísticos, estimular que se 
combatan los vicios y costumbres que menoscaban el vigor de la raza y procurar el 
mejoramiento de las facultades intelectuales y conocimientos humanos de los obre-
ros, estudiantes pobres, y niños desvalidos”6.
 
La iniciativa nace del ciudadano español Pedro Moral Quemada, 
conocido vecino de Vicuña, quien por aquellos años realizó un viaje 
a España, visitando a Gabriela Mistral en Madrid. Luego de dicho en-
cuentro –realizado en la casa de la Mistral- nace la idea de fundar una 
institución cultural cuya base principal era una biblioteca pública. 

Pese a que nunca olvidó las injusticias recibidas en su 
ciudad natal, con Vicuña y sus habitantes la Mistral 
mantuvo una relación inspiradora, participando en la 
creación y desarrollo de algunas de sus instituciones 
más fundamentales.

Por Rodrigo Iribarren Avilés y Fernando Graña Pezoa

Relación de la poeta y Vicuña 

Un ejemplo inspirador

Rodrigo Iribarren Avilés
es Historiador, director del 
Museo Gabriela Mistral de 
Vicuña, DIBAM.

Fernando Graña Pezoa es 
Estudiante doctorado en 
Cultura y Educación, 
Universidad ARCIS.

1. Mistral, Gabriela. “Autobio-
grafía”. Mapocho 43, Santiago, 
1998, pág. 203.

2. La Alianza, 17 de marzo, 1925.

3. “Conversando con Gabriela 
Mistral”, Periódico La Alianza, 17 
de marzo, 1925.

4. La Alianza, 07 Junio, 1938.

5. Graña, Fernando. “Fuentes 
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6. Idem.

7. Barraza, Isolina. Vicuña 
sesquicentenaria (Apuntes para 
su historia). Talleres Gráficos, 
Vicuña, 1987, pág. 23.
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Para concretarla, la misma Gabriela 
donaría parte de su colección de 
libros –unos 800 ejemplares- ubi-
cados en la casa de su hermana 
Emelina en la ciudad de La Serena7. 
 
Al regresar a Vicuña, Pedro Moral 
se reúne con personas amantes 
de la cultura, con la finalidad de 
dar cumplimiento a “el encargo de 
Gabriela”. Así nace el CCGM. La 
poeta apoyaba la idea tan sólo con 
dos condiciones: 1° que el señor 
Moral Quemada fuese el primer 
curador de la biblioteca y 2° que le 
enviara una lista con los volúmenes 
con su título y autor para elegir los 
mejores textos. La biblioteca llegó 
a tener 4.380 libros, de los cuales 
1.800 habían sido donados por 
ella. Al pasar los años, el CCGM 
se transformaría en lo que hoy se 
conoce como Museo Gabriela Mistral de Vicuña.

Los rotarios de Elqui
El segundo de los casos tiene que ver con los rotarios de la ciudad de 
Vicuña. Cuando en 1938, Mistral regresa a Chile y a su querido valle 
de Elqui, se designa a Moral Quemada para coordinar los homenajes 
y festejos.

El programa en honor a Gabriela era extenso, quizá demasiado, y al ser 
presentado a la escritora, ésta se excusó de participar en todas las activi-
dades, pues ella venía al valle a descansar y “no a recibir festejos”. Pese 
a ello, quitándole tiempo a su descanso en esas tierras, la Mistral trató 
de participar e interactuar al máximo con la comunidad local.

Entre las numerosas actividades programadas figura la realizada por 
los rotarios vicuñenses, quienes organizaron un almuerzo especial 
para la insigne poetisa. Dicho evento tenía la categoría de “Sesión 
Rotaria en Honor a Gabriela Mistral”. Fue programado para el vier-
nes 03 de junio de 1938 al mediodía; era un almuerzo de categoría. 
El menú consistió en camarones del río Elqui, cazuela rotariana, baca-
lao a la coquimbana, cordero con arvejas, mote con huesillos, vinos 
“Montegrande”, “Errázuriz” y “Panquehue”, cigarrillos, té o café.

Posteriormente GM dictó una conferencia sobre la protección de los ni-
ños pobres, incitando a que cada una de las esposas de rotarios apadrine 
a un niño pobre, alimentándolo y vistiéndolo. Además, les dijo que era 
necesario difundir la higiene entre ellos, sobre todo en los primeros años. 
La prensa local destacó la sencillez de sus palabras, lo hondo de sus pen-
samientos y el arrastre de convicción en que se embebe quien la escucha.

Para los integrantes de esta institución social local, haber tenido un 
momento con la hija predilecta de Vicuña fue un gran impulso, con-
tribuyendo a su desarrollo institucional interno y a la generación de 
nuevas iniciativas para beneficiar a la comunidad local.

 
Los bomberos de Vicuña
La Primera Compañía de Bomberos de Vicuña fue creada con el apoyo 
de diversas instituciones sociales locales, entre las cuales estaban los 
ya citados rotarios. En el proceso, la figura de Mistral nuevamente se 
yergue con importancia, este vez, como un ícono inspirador8. 

Era el año 1949 cuando los oficiales decidieron bautizar a la compa-
ñía como “Primera Compañía de Bomberos Gabriela Mistral”, lo cual fue co-
municado a la maestra de la siguiente manera: “Vuestro nombre glorioso, 
unido al del fundador de nuestra querida ciudad de Vicuña (Joaquín Vicuña 
Larraín), conocida hoy en todo Chile, por la “tierra de la Mistral” constituye un 
binomio, que llevamos con bien fundado orgullo los Bomberos de Vicuña… nuestro 
lema “sacrificio, abnegación y constancia”, simboliza precisamente, lo que vos, 
divina Gabriela…”9  

Frente a este sentido homenaje, la poeta responde emocionada se-
ñalando entre otras cosas, lo siguiente: “Yo deseo al menos que mi ciudad 
de Vicuña, sepa que mi ausencia no se llama “descastamiento”, sino incapacidad 
absoluta para cualquier viaje que pase de una semana. Vivo bajo una dieta muy 
rigurosa a causa de mi diabetes muy avanzada, mi corazón, de otra parte, no me 
da licencia para viajar en avión. Estoy revisando mi último libro de versos: ahí 
hay recuerdos de Chile, que no son adulaciones patriótico – económicas, que 
son memoria limpia y fiel. Es eso un poema bastante largo sobre varias regiones 
chilenas”.

Quizás a manera de epílogo a esta relación de amistad epistolar, los 
bomberos de Vicuña, luego de la muerte de Gabriela, tuvieron la 
responsabilidad de trasladar sus restos al mausoleo de Montegrande, 
empleando para tal cometido el único carro bomba con que contaba 
esta institución en aquellos años, siendo sus voluntarios los guardias 
que llevarían el féretro durante el tránsito por la ciudad rumbo al 
mausoleo10. rpc

8. Sirvent, Enrique. “Los inicios 
de la vida institucional del 
Cuerpo de Bomberos de Vicuña 
(1946-1953)”. Boletín 7, Museo 
Gabriela Mistral, Vicuña, 2005. 
Pág. 41ss. (Disponible on line: 
www.mgmistral.cl)

9. Transcripciones de las cartas 
se encuentran en Barraza, Isolina, 
op. cit.

10. Sirvent, E. op.cit. pág. 45

Recibiendo la condecoración “Al Mérito” otorgada por el Gobierno de Ecuador. 7 de septiembre 1938. 
Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.
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n 1938, de regreso a Chile desde Europa después de doce años de 
ausencia, Gabriela Mistral, la gran maestra y poetisa, se detuvo cinco 

meses en Brasil, tierra que “dobla el itinerario y deshace el cálculo del 
viajero” y que “retiene con su esplendor físico, con su suave tempera-
mento racial y con su originalidad de patria americana con facciones 
propias”, como diría en el momento de la despedida.

Ya había sido agasajada en este país en 1925, de vuelta a la patria de su 
primer viaje al Viejo Continente, pero entonces sólo estaba de paso. Ahora, 
en cambio, empleó el primer semestre del año –antes de la publicación de 
“Tala” en Buenos Aires– en penetrar el alma de esa tierra y de esas gentes 
–“alertas y donairosos”– con  las que viviría luego durante seis años. 

Su preocupación se centró en el mundo infantil, para el que escribió 
al irse “Despedida a los niños del Brasil”, publicada en El Mercurio de 
Santiago el 5 de junio de 1938. Vio en ellos la creatividad –“Vosotros 
decoráis el muro, la taza y el cuaderno con la palma, la orquídea, la 
onza, la garza roja y el pájaro mosca, lo mismo que el griego decoró 
con el acanto, la hiedra, el caballo y el buey”–; el amor patrio 
–“...habéis tenido en Martín Cereré el poema nacional y popular...”–; 
la música criolla, “de la que saltan las brusquedades y las lentitudes, 
las lanzadas y las dulzuras de vuestra selva, vuestro sertão y vuestros 
parques”; el “convivio cristiano de las razas”; la vitalidad y positivi-
dad: “rezáis con alegría, criticáis sin acidez, trabajáis, ricos o pobres, 
con esperanza”. Y gran gustadora del lenguaje, al irse lo guardó 
consigo: “yo me llevo en lo más seguro y estable del recuerdo vuestra 
voz y vuestro idioma que son un polen volador, que a la vez enardece 
y ablanda el aire...”.

Acontecimientos trascendentes
Al año siguiente, mientras ejercía su consulado en Niza, los aconte-
cimientos que iniciaban la Segunda Guerra Mundial la llevaron a 
pedir traslado al Ministerio de Relaciones Exteriores. Llegó, pues, 
nuevamente a Brasil, ahora en calidad de cónsul en Niteroi, en 1940, 
y de cónsul general a partir del año siguiente en Río de Janeiro. Por 
razones de clima y, en lo profundo, seguramente por su disgusto de 
las grandes urbes, se estableció en Petrópolis  –“derramamiento de 
colinas, danza desordenada (...) fiesta perpetua, sin estaciones (...) 
jardines, tantos que no hay quién los cuente...”–, siempre como 
cónsul, hasta su traslado a Los Angeles, Estados Unidos, en 1946. 
Pero no sabía que en este hermoso lugar la esperaban algunos de los 
acontecimientos más trascendentes de su existencia.

Lejos de sus montañas natales, encontró en la ciudad imperial el goce 
de una naturaleza pródiga, obra del Creador y en parte, también, del 
hombre. ¡Con qué palabras maravilladas describe un jardín del  barrio 
Independencia, que “de tenerlo todo el verano frente a mí, casi es mío. 

Hace tres años lo tengo delante; lo ando sin moverme de mi terraza, 
me lo sé casi como a mis ropas;  puedo andarlo con los ojos cerra-
dos... l no da más alegría a sus dueños que a mí, pero aunque lo sé 
perfecto, envidia no me da, codicia tampoco; consuelo y dulzura, esto 
sí”. (El artículo “Un jardín de Petrópolis” fue publicado en El Tiem-
po, de Bogotá, el 4 de enero de 1945, y en El Mercurio, de Santiago, 
el 9 de febrero del mismo año.)

Admiró y quiso no sólo  los jardines, sino  la ciudad entera. Con ra-
zón, refiriéndose a Stefan Zweig, expresaba: ”...en nuestro Petrópolis, 
que él amaba tanto como yo...”.

Y a propósito de lugares de Brasil, Gabriela escribió otro artículo, 
publicado en Palabra Americana, de Lima, en abril de 1943: “Belo 
Horizonte, capital de Minas Geraes, la ciudad creada de una sola 
vez”. Había estado diez días en “la ciudad bien nombrada, que tiene 
el horizonte espacioso, para holgura de las vistas y del alma; que, 
por tener el aire seco y agudo, me ha hecho recordar la bocanada que 
respiramos en los Andes y que, además, es la patria de las rosas ame-
ricanas más perfectas que haya cogido mi mano de vieja jardinera.” 
Allí convivió, como ella misma recuerda, “con niños, muchachos, 
maestros y colegas de mis tres oficios”, encontrando la acogida fami-
liar tan deseada y penetrando, una vez más, en la profundidad de la 
educación de un pueblo.

Pero Gabriela no sólo buscó las esencias de Brasil, “que constituye 
por sí mismo un orbe espiritual”, como decía, en los espacios físi-
cos, sino, especialmente, en las personas. En Carolina Nabuco, por 
ejemplo, a quien dedicó un elogioso  “Recado” (publicado en El 
Mercurio, de Santiago, el 20 de julio de 1941) después de leer su no-
vela “A sucessora”, “llave dulce para entrar en el ámbito de la sagesse 
brasileña” a través del ambiente de una hacienda. En dicha novela, 
Gabriela confiesa haber “mascado y bebido una brasileridad firme y 
otra sutil” y haberse deleitado con la discreción y pulcritud verbales 
que, a su modo de ver, obedecen a que “la raza portuguesa, al recibir 
el Trópico como destino, se haya impuesto una fórmula que le evitase 
los peligros de un nuevo aposentamiento. Parece que ella se hubiese 
dicho: a más ardentía de soles, más obligación de medida, y a más 
anchura de territorio, más afilada sobriedad.” O también en Jorge de 
Lima, a través de dos de sus textos, o de Assís de Chateaubriand, el 
periodista errante “que viene a ser un fenómeno más de la naturale-
za brasileña, sin invierno, sin despojo, en una eternidad jocunda”. 
Fecundísimo, “ha sido el contador y el descriptor más caliente de su 
terrón”, de la Amazonía, de Bahía, de Porto Alegre, de los “cuatro 
cantos –¿cuatro?– del Brasil elefantino”, como expresó en “Noticias 
sobre Brasil. Algo sobre Assís de Chateaubriand”, artículo publicado 
en El Mercurio, de Santiago, el 9 de septiembre de 1941.

Los seis años que vivió la poeta en Brasil revisa el autor, 
para revelar cómo fue su paso por esa tierra que –según 
ella– “dobla el itinerario y deshace el cálculo del viajero”. 
Ahí vivirá los sentimientos más extremos, el dolor por el 
suicidio de Yin Yin y la alegría de ser reconocida con el 
Premio Nobel. 

Por  Maximino Fernández Fraile

Residencia en Brasil: 

De dolor y de gloria
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Amistad en Petrópolis
En los años que vivió en Brasil, Gabriela escribió 56 artículos sobre 
variados temas, los que fue publicando en diferentes diarios y re-
vistas de distintos países de América, entre ellos algunos tan impor-
tantes como “Dos culturas. Brasil y América”, aparecido en Revista 
de América, publicación del diario El Tiempo, de Bogotá, el 12  de 
diciembre de 1945. Dio también conferencias y pronunció discursos 
sobre temas de actualidad,  como, por ejemplo, el problema de la ruptura 
con el Eje y el hundimiento de barcos brasileños en el contexto de la 
Segunda Guerra Mundial. Y vio publicada, en Santiago, en 1941,  por 
Editorial Zig-Zag, su “Antología”, con poemas seleccionados por ella 
misma y prólogo de Ismael Edwards Matte.

En el intertanto, el destino la acercaba al dolor y a la gloria.

Primero fue el dolor.

Es cierto que ya había sufrido la experiencia de la cercanía de la 
muerte, primero con Romelio Ureta, aquél de una relación amorosa 
juvenil, que se suicidó el 25 de noviembre de 1909, lo que dio pie 
a todo un persistente mito en torno a la poetisa, especialmente en 
relación con los poemas del ciclo “Dolor” de “Desolación”;  con 
la muerte del poeta Manuel Magallanes Moure en 1924, con quien 
había concluido tres años antes una intensa y compleja relación 
amorosa de siete años de duración; y luego con el fallecimiento de 
su madre, doña Petronila Alcayaga, el 7 de julio de 1929, del que 
supo a distancia, en Europa, que originaría los poemas profundos 
y hermosos que fueron incorporados más adelante a “Tala” en la 
sección “Muerte de mi madre” y que, en lo inmediato, significó un 
dolor muy grande, como expresó, entre otras, en carta a Carlos Silva 
Vildósola: “He tardado en escribirle porque mi ánimo lo he tenido 
en el suelo, con tierra y ceniza. Mi mamá, ya con su conciencia a 
medias, no me acompañaba con cartas, que su manita apenas podía 
garabatear; pero me hacía una presencia sobrenatural, me daba razón 
de vivir, me afirmaba en este mundo y estaba de este modo prodigio-
samente ausente viva para mí. Me he quedado como una piedra que 
rueda sin sentido, como un papel de periódico viejo con el que hace 
lo que quiere el viento...”.

Pero ahora, en Petrópolis, con escasa diferencia temporal, debió en-
frentar dos suicidios tremendos de seres muy cercanos, experiencia a 
la que nunca pudo sobreponerse.

El primero fue el de Stefan Zweig y su mujer.

Gabriela sentía gran afecto por el escritor austriaco que, huyendo de los 
horrores del nazismo, se había refugiado en Brasil, concretamente en 

Petrópolis: “teníamos, más que el cariño, la ternura de ese hombre llano 
como una criatura, tierno en la amistad como no sé decirlo, y realmente 
adorable”. Acostumbraban reunirse a la hora del té en casa de Zweig y a 
cenar, los sábados, en casa de Gabriela. Era una hermosa amistad, hecha 
de admiración mutua y largas conversaciones. Pero el 23 de febrero de 
1942, el matrimonio Zweig tomó la determinación extrema. Gabriela lo 
supo pocas horas después. Fue un golpe terrible: “...no pudimos hacer 
nada por él, aparte de quererle...”, expresó al día siguiente en nota al 
novelista argentino Eduardo Mallea, la que, con el título “La muerte de 
Stefan Zweig. Ultima conversación con el escritor”, fue publicada poco 
después, el 9 de marzo, en El Mercurio, de Santiago.

Pero no sabía Gabriela que una prueba peor y más cercana la esperaba.

En efecto, el 14 de agosto de 1943, a los 17 años de edad, se suicidó 
Juan Miguel, su Yin-Yin, “sobrinazgo”, como lo presentaba, o su hijo 
al decir de otros, situación que se aclaró en definitiva recientemente.
Hubo dudas sobre este niño. Según Gabriela, Juan Miguel Godoy  
Mendoza era hijo de Carlos Miguel Godoy, su medio hermano –hijo 
de Jerónimo Godoy, su padre–  y de una joven española llamada 
Marta Mendoza. Otros informantes indican que no era ése su nom-
bre, sino Marta Muñoz, mientras terceros aseguran que el nombre era 
María Mercedes Font.

Muerta Marta Mendoza a poco de dar a luz, el padre, que habría de-
cidido irse al Africa para enrolarse en la Legión Extranjera, y a quien 
Gabriela nunca volvería a ver, entregó el niño, de sólo meses, a la 
poetisa, presuntamente en Marsella o Barcelona, a comienzos de 1926.

Retrato tomado pocos días antes de la muerte de Juan Miguel Godoy, Yin Yin. Brasil, agosto de 1943. 
Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.
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“Me mataron a mi niño”
Gabriela vivió, desde entonces, sólo para él: “...este niño no era una 
porción de mi vida, era ella misma, en él empezaba la vida personal que 
no tengo hace tiempo. Nunca la poesía fue algo tan fuerte para que me 
reemplace a este niño”, decía. A pesar de ello, y de que nunca se separa-
ron, el sobrino, o sobrinazgo, casi no figura en entrevistas ni reportajes, 
como si ella hubiese querido mantenerlo apartado de su vida pública.

Isolina Barraza, vecina de Vicuña y antigua amiga de Gabriela, descri-
bió así al niño, a base de las pocas fotografías existentes: “...un mucha-
cho de rasgos muy semejantes a los de Gabriela: los ojos claros, la boca 
de rictus amargo –que se prende en una sonrisa encantadora–, la frente 
despejada. Y las mismas muñecas anchas y los huesos ocultos...”.

Hubo muchas interrogantes acerca de Yin-Yin. La propia Emelina 
Molina Alcayaga, media hermana de Gabriela –hija de doña Petroni-
la–, coincidiendo en esto con Laura Rodig, profesora, escultora y gran 
amiga de la poetisa, expresaba: “Mire, hijita, ese hermano natural no 
existe. Si Lucila quería adoptar un niño, no tenía para qué inventar a 
ese hermano”. María Urzúa, escritora y secretaria privada de Gabriela 
en  Petrópolis en 1944 y 1945, creía que “Yin-Yin era hijo de la Mis-
tral y que habría nacido probablemente en Africa, tal vez en Argelia, 
a fines de 1925”. El crítico Ricardo Latcham solía afirmar que Yin-Yin 
era hijo de “Gabriela Mistral y Eugenio D’Ors”. Tal vez algún día el 
asunto se aclare, pues, como ha dicho Laura Rodig, “ese niño es un 
problema sobre el que hay que hablar más adelante”.Y Doris Dana, 
que acompañó a la poetisa en sus últimos años, afirmó en entrevista 
televisiva que era su hijo.

Roque Esteban Scarpa, gran estudioso de la poetisa, expresó cabal-
mente su sentir al respecto: “Dentro de lo humano, podría ser facti-
ble, ya que Gabriela Mistral fue una mujer de sentimientos y ansias 
de maternidad frustrada muy grandes. La época y los sucesivos cargos 
que tuvo no le habrían permitido hacer público este hecho. Fuera o 
no hijo suyo, no me disminuye su imagen como mujer. Todos sus 
actos, a pesar de sus pasiones, fueron de generosidad y amor”. 

El año 2007, dicha situación fue definitivamente aclarada, al encon-
trarse documentos notariales de certificación de nacimiento, ins-
cripción de nombres y apellidos  y tutoría, firmados por el Juez y el 
Secretario Municipal de Barcelona, España, que demuestran que Juan 
Miguel –Yin Yin–, nacido en Barcelona el 1º de abril de 1925,  fue 
hijo natural de la catalana Marta Muñoz Mendoza y de Carlos Miguel 
Godoy Vallejos, medio hermano de la poetisa. Fallecida la madre, el 
padre entregó al niño en tutoría legal a Lucila, según consta en el 
mandato correspondiente, inscrito en el Consulado de Chile en 
Nápoles el 28 de septiembre de 1932.

Gabriela no creyó en el suicidio de Yin-Yin. “Me mataron a mi hijo”, 
afirmó siempre, aunque el informe médico señalaba lo contrario. Y 
su dolor no tuvo límites, como lo atestiguan las muchas cartas que 
envió expresándolo y las hermosas oraciones que escribió para que se 
rezara especialmente por el joven, de una de las cuales transcribimos 
este fragmento: 

 “Jesucristo, Nuestro Señor, al amanecer te fiamos a Juan Miguel y 
antes de dormir te lo entregamos de nuevo.

 El era tuyo y después de nosotras, Jesucristo, pero ahora él es nada 
más que tuyo.  Mira  por él,  provee por él, cela por él. Antes él estaba 
entre nosotras o a donde fuese quedaba al alcance de nuestras vistas. 
Ahora él tiene el día uno y blanco de la Eternidad, al cual no caen 
nuestros pobres ojos.

 Llévalo, Cristo, tras de ti; llévalo después contigo y llévalo al fin en ti, 
como la madre lleva al hijo en su seno”.

El dolor de Gabriela por la muerte de Yin-Yin permaneció largamente. 
Fue lo que, cuando dos años después  le comunicaron que había obteni-
do el Premio Nobel, la hizo exclamar: “¿Y para qué lo quiero ahora?”.

En efecto, a través de Matilde Ladrón de Guevara sabemos cómo 
reaccionó Gabriela cuando, el 15 de noviembre de 1945,  supo que la 
Academia Sueca le había concedido el más alto galardón de las letras 
universales: “Estaba sola en Petrópolis escuchando en la radio las no-
ticias de Palestina. Después de una breve pausa en la emisora, se hizo 
el anuncio que me aturdió y que no esperaba. Caí de rodillas frente al 
crucifijo de mi madre, que siempre me acompaña, y bañada en lágri-
mas oré: “Jesucristo, haz merecedora de tan alto lauro a esta humilde 
hija”. Pero en esa época vivía la espantosa tragedia de mi Yin y estaba 
al margen de la vida. Todo me era indiferente. Aún esto...”.

En todo caso, aunque empañada por el dolor, era la gloria, alcanzada, 
como se expresó en el discurso correspondiente en Estocolmo, por “su 
lirismo inspirado por un vigoroso sentimiento (...) que ha hecho del 
nombre de la poetisa un símbolo del idealismo del mundo latinoameri-
cano”. Se cumplía, cabalmente, lo que un día cantara la pequeña niña 
de un lejano valle cordillerano: “Todas íbamos a ser reinas...”.

Sin duda, Gabriela lo merecía. Ya en 1933, Virgilio Figueroa, con 
clarividencia, dedicó varias páginas de su obra “La divina Gabriela” a 
alegar ardorosamente a favor de dicho premio para la poetisa elqui-
na.  Si bien su petición no tuvo eco, la idea comenzó a materializarse 
hacia 1938, por obra de  Adelaida Velasco y otros ecuatorianos, y 
fue recogida en Chile por el Presidente Pedro Aguirre Cerda, cuya 
iniciativa recibió el apoyo de las instituciones literarias nacionales, 
la Real Academia Española de la Lengua, la mayoría de las Academias 
latinoamericanas  y destacadas personalidades de nuestros países. A 
pesar de que Gabriela estimaba que, más que ella, merecían el premio 
el venezolano Rómulo Gallegos, el mexicano Alfonso Reyes y el 
brasileño Casiano Ricardo, la campaña siguió adelante. Se encargó a 
Mathilde Pomes la traducción de la obra de Gabriela  al francés para 
darla  a conocer ampliamente  en Europa, y a Paul Valery una intro-
ducción al libro, que la poetisa no aceptó, prefiriendo la que escribió 
Francis de Miomandre. El propio Secretario de la Academia Sueca, el 
poeta Hjalmar Gulberg, que trazaría su semblanza el día de la entrega 
del galardón, tradujo a su idioma poemas de “Desolación” y “Tala”, 
trabajo efectuado también por el profesor Dahl, a pesar de la dificul-
tad que significaban la singularidad y fuerza del lenguaje mistraliano. 

>>
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Y si bien la Segunda Guerra Mundial hizo que se suspendiera el otor-
gamiento del Premio Nobel,  en cuanto se reanudó dicha tradición 
Gabriela fue elegida como merecedora de tan alto reconocimiento.

“Sentí como se me fundían las rodillas…”
El 18 de noviembre, enferma de diabetes y el pelo encanecido, embarcó 
rumbo a Estocolmo en el vapor sueco “Ecuador”.

Enrique Gajardo, entonces Embajador de Chile en Suecia, ha recordado 
con estas palabras el gran momento: 

“La ceremonia de entrega del Premio tuvo lugar en el Teatro de Conciertos 
de Estocolmo el 10 de diciembre de 1945, en presencia del Rey Gustavo V, 
de todos los miembros de la Casa Real, de los altos dignatarios del Estado, 
del cuerpo diplomático y de lo más granado de la sociedad y de la 
intelectualidad suecas. En el proscenio, adornado con plantas y flores y 
con las banderas de los países a los cuales pertenecían los laureados, se 
sentaban todos los miembros de la Real Academia de Letras de Suecia, 
y en el primer plano las seis personas que ese año recibirían los Premios 
Nobel de Física, Química, Medicina y Literatura. 

“Gabriela era una de esas seis personas, vestida con un traje de terciopelo 
negro de elegante sencillez.

“El último premio entregado ese día fue el de Literatura. Hizo el 
elogio de la poetisa chilena su traductor al sueco, el poeta Hjalmar 
Gulberg, y gran parte de su discurso fue pronunciado en correcto 
castellano. El teatro presentaba un aspecto imponente con las señoras 
lujosamente ataviadas y los hombres vestidos de frac. El Rey y los 
miembros de la Casa Real lucían vistosos uniformes.

“De pronto se hizo un gran silencio que fue roto por un llamado 
de atención de largas trompetas de plata manejadas en el escenario 
por marineros de la flota de guerra sueca. Acto seguido el Secreta-
rio de la Academia invitó a Gabriela Mistral en alta voz a descender 
del escenario hasta la primera fila de platea donde estaba ubicado 
el Rey, quien procedió a hacerle entrega del Premio y a felicitarla 
efusivamente. Poco más atrás, el que escribe estas líneas, que asumía 
entonces la representación de Chile en Suecia, sentía que un esca-
lofrío recorría todo su cuerpo y que sus ojos se humedecían ante la 
emoción producida por el triunfo de una chilena y por la consagra-
ción a la más alta gloria literaria de la modesta profesora  que en un 
apartado rincón de la Patria ilustró la mente de niños campesinos y 
formó sus caracteres en el amor a la tierra y a sus semejantes.

“De regreso a su hotel después de terminada la ceremonia y como le 
preguntara si se había sentido muy nerviosa, me contestó: “no, estuve tran-
quila, con mi pensamiento puesto en mi sobrino recién fallecido, con el que 
vivía en Brasil y que era para mí como un hijo; pero al regresar a mi asien-
to, después de recibir el Premio, y subir las gradas de la pequeña escalera 
que daba acceso al proscenio, sentí como que se me fundían las rodillas...”.

Portugal y Brasil estuvieron también presentes en el discurso de 
Gabriela en aquel día memorable, uno de cuyos párrafos expresaba: 

Para quienes la conocieron, Gabriela fue una mujer adelantada a su época en el amor por la naturaleza. No le importaba dónde o en qué casa 
vivía, con tal que hubiera mar, montaña, árboles. Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.

“Por una aventuranza que me sobrepasa, soy en este momento la 
voz directa de los poetas de mi raza y la indirecta de las muy nobles 
lenguas española y portuguesa...”.

Después de la obtención del Premio Nobel, Gabriela permaneció un 
mes en Suecia y luego regresó a Petrópolis. Pero la ausencia de Yin-Yin 
era demasiado dolorosa. Decidió solicitar su traslado a Los Angeles, 
Estados Unidos, en donde se radicó en 1946 en calidad de Cónsul.

Se alejó por tanto, definitivamente de Brasil, ese “orbe espiritual”, 
país que la había acogido fraternalmente por varios años, y en donde 
el destino la hizo vivir algunos de los momentos más significativos de 
su existencia. rpc
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a excelente administración de las casas 
y los derechos autorales, por parte de la 

Fundación Pablo Neruda, hace que nos con-
fundamos respecto de la real y precaria situa-
ción en que se encuentran la mayoría de los 
legados de nuestros artistas e intelectuales. 

La herencia poética  de Vicente Huidobro 
descansa en la Casa Colorada, con la res-
ponsabilidad de la gestión depositada en su 
nieto, Vicente García-Huidobro. Sin su com-
promiso personal sería imposible hacer frente 
a los gastos operativos que llegan mes a mes, 
ya que no existe un presupuesto asignado 
que asegure su permanencia en el tiempo.

Con José Donoso se trató de convertir su casa 
de Galvarino Gallardo en un centro literario 
y después de largas e infructuosas conversa-
ciones, terminó cayendo la picota sobre ella, 
mientras el archivo volaba a una prestigiosa 
universidad americana que sí estaba inte-
resada en preservar y poner a disposición 
del público a una de las glorias de nuestra 
narrativa.

La viuda de Jorge Teillier; Cristina Wenke, 
ha invertido años en ubicar un espacio, en el 
sector de La Ligua, para dejar las pertenencias 
y escritos originales del poeta, no pudiendo 
encontrar contraparte. Lo mismo ha ocurrido 
con los esfuerzos desplegados por la hija de 
Enrique Lihn, sin que tampoco se haya podi-
do concretar un espacio que funcione como 
depositario de su vida y obra. La biblioteca y 
archivo de Leopoldo Castedo siguen espe-
rando una oportunidad de proyección. En 
todos los casos anteriores, el gran desafío ha 

Su figura se construye a través de su escritura, desde una 
región desconocida como el Valle del Elqui, en un país centralista 
como Chile. Desde el sector popular campesino, en un país de 
configuración histórica profundamente clasista. Desde una voz 
de mujer en un país profundamente patriarcal.

Por Ana Pizarro

Con identidad transgresora 

Referente simbólico de la nación

La documentación que nos llega trae noticias de 
lejos y de hace tiempo. Es por eso que nos pregun-
tamos: ¿Por qué su actualidad? Es bueno pensarlo. 
Porque hay quien aceptará esta llegada con el 
ritual tradicional de la importancia de Gabriela, 
aunque su lectura de ella no vaya más allá de algu-
nos poemas de Desolación. Hay quien verá en esto 
una ocasión para situarse en el medio de quienes 
se ocupan de escritura y crítica en Chile y halagará 
una poesía que desconoce y que la crítica aca-
démica ha puesto en evidencia como más y más 
compleja. Hay quien se apresurará a situarse en 
algún tipo de bastión en la discusión sobre el per-
sonaje. Hay quien –seguramente los menos– querrá 
leerla un poco más. Hay quien tendrá la genuina 
voluntad de entender a la intelectual o  quien que-
rrá participar de la comidilla, es decir, de la cirugía 
burda aplicada al transgresor. En fin, en relación a 
Gabriela habrá de todo y con todos los fines.

Es que pocas figuras intelectuales se prestan tan-
to para tan diversos asedios. 

En primer lugar, frente a la enorme cantidad de 
documentos, objetos y textos inéditos –así como 
publicaciones que se anuncian– , es siempre perti-
nente preguntarse si es lícito publicar aquello que el 
autor no publicó por propia decisión. Evidentemen-
te, siguiendo este razonamiento no conoceríamos a 
Kafka y a más de algún texto que nos apasiona. Sin 
embargo, la interrogante persiste. ¿Quién es el due-
ño de las decisiones: el autor que lo escribió y  se 
negó a publicarlo porque lo consideró imperfecto, 
porque no le fue posible  concluirlo  o los propieta-
rios de su posteridad? Dejo planteada la pregunta, 
no tengo respuesta, sólo dudas.

Negociación permanente
Gabriela se ha configurado como un referente 
simbólico fundamental para los chilenos y esto 
tiene que ver con los asedios. Diría que en buena 
parte para los latinoamericanos, pero me quiero 
referir a su situación en el imaginario del país. 
La figura de Gabriela se construye a través de su 
escritura. Lo desarrollamos en otro texto al visua-
lizar a Gabriela como “el proyecto de Lucila”. Esta 
campesina del valle del Elqui va desplazando su 
máscara – su persona –  en la construcción de una 
identidad de figura pública, que logra transgredir 
a través de sutiles negociaciones, que se apropia 
del derecho a interpretar el mundo, que se hace 
merecedora de una tribuna internacional, que 
dialoga desde el sur, desde la cultura de los países 
pequeños con la intelectualidad internacional, 
que observa al mundo desde la arrogancia de una 

identidad prehispánica. ¿Desde dónde se constru-
ye esta identidad? Esto es lo increíble: desde una 
región desconocida como el valle del Elqui, en un 
país centralista como Chile. Desde el sector popu-
lar campesino, en un país de configuración históri-
ca profundamente clasista. Desde la afirmación de 
una identidad mestiza en un medio abiertamente 
discriminador. Desde una voz  de mujer en un país 
profundamente patriarcal,  que si hoy continúa 
siéndolo habría que preguntarse cómo sería aque-
llo en la primera mitad del siglo XX.

Es decir, estamos observando una transgresión 
inteligente, cautelosa y pertinaz. Lo suficiente 
como para llegar a buen puerto, que es en el que 
estamos navegando.

Gabriela desarrolla su escritura y su vida en nego-
ciación permanente con el medio, dentro y fuera 
de Chile, porque hay un proyecto de Gabriela y 
una construcción de ella. Esto hace que  ella se 
constituya en referencia simbólica en el imagina-
rio de diferentes sectores. Así, hay una imagen, 
la aceptada tradicionalmente, que la consagra 
como la madre de Chile, la madre de América en la 
figura asexuada de la profesora primaria con traje 
sastre gris y pelo corto peinado en forma varo-
nil. Es la ética ajena a la sensualidad de la mujer 
que ha ostentado el puritanismo nacional, el de la 
ética conservadora. La verdad es que era un poco 
aburrida pero la aceptábamos como monumento 
porque estaba tanto en el libro de primaria como 
en el billete de cinco mil pesos. Pero he aquí que 
surge el pensamiento posestructuralista, que el 
feminismo enriquece los modos de leer la subal-
ternidad y nuestra mirada sobre Gabriela comienza 
a develar a otro personaje, detrás de la escritura 
plena de virtual opacidad y del traje sastre gris. 
Surge con toda su fuerza la transgresora. Los sec-
tores intelectuales y de vanguardia de la sociedad 
comienzan a interesarse en la riqueza de una figura 
plural, su escritura poética y ensayística empieza a 
develar una  tensionada multiplicidad de discursos. 

Entonces ahora ocupa diversos espacios del imagi-
nario del país. En su figura  encuentran su modu-
lación, pero también su contradicción, diversas 
posiciones frente a la vida, la ética, la historia de la 
sociedad nacional. En ella se tensionan, se dividen, 
luchan, se transforman, se reconocen los diferentes 
fragmentos de la unidad nacional. Los ha ido ocu-
pando paulatinamente, y si éste fue el sentido de su 
silencio, esta vez también logró su designio. Estos 
documentos que se abren ahora, entran en este 
juego y eso hace en gran medida su actualidad. rpc
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Reunión en la Embajada de Chile en Londres. Colección Legado 
Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.
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consistido en mantener las colecciones como 
corpus y evitar su dispersión.

En otros frentes, se han perdido importantí-
simos edificios históricos, que también son 
parte de la memoria artística chilena, como el 
Palacio Echaurren Valero, en la calle Huérfa-
nos; lugar donde nació Roberto Matta y que 
fue demolido en el mismo año de su muerte, 
así como la casa de Parral de Pablo Neruda 
fue demolida mientras se festejaba su natali-
cio en el mundo entero. 

La impresionante obra de Gabriela Mistral va 
mucho más allá de la imagen estereotipada de 
maestra rural que hace rondas infantiles. Su 
complejidad, profundidad filosófica, rigor in-
telectual y vuelo creativo la convierten en una 
de las columnas sobre las que se sostiene la 
cultura americana. Sin embargo, nos ha costa-
do dimensionar la monumentalidad de su im-
ponente figura mestiza, siendo la prueba más 
elocuente el otorgamiento del Premio Nobel, 
antes que el Premio Nacional de Literatura.

Como señalara  la antropóloga Sonia Monte-
cinos, Gabriela Mistral no pertenecía a parti-
dos ni cofradías que la ampararan y proyec-
taran. Era mujer, de provincia y de humilde 
extracción. Además, como hermana tercera 
franciscana no podía estar más alejada de los 
grupúsculos de poder y de los falsos oropeles.

Escenario inédito
Treinta años vivió alejada del país, hurgando, 
sabiamente, en un Chile mítico, que no se 
condecía con el ninguneo, arribismo, indi-
ferencias e intrigas con que tuvo que lidiar. 

Ese sentimiento contradictorio fue el que le 
transmitió a Doris Dana; su secretaria, amiga 
y heredera universal, y con ese sentimiento 
ella respondió a su relación con Chile. El 
despojo de los derechos de autor, por parte 
del gobierno militar, en el año 1976, no hizo 
más que destruir el escaso vínculo que nos 
ligaba a Doris Dana, lo que se vería reflejado 
en su testamento. Una pequeña cláusula, 
que autorizaba a su sobrina Doris Atkinson a 
revertir la decisión de legar todo el material 
a la Biblioteca del Congreso, abrió la puerta 
a intensas acciones, que culminaron con el 
emotivo regreso de la Mistral a Chile.

Un escenario bastante inédito hizo posible 
este hito cultural, de relevancia mundial: 
la conjunción de voluntades del Ministe-
rio de Cultura, la Dirección de Bibliotecas, 
Archivos y Museos y la Cancillería. No sólo 
la dimensión del material, aún en etapa de 
clasificación, es destacable, sino que también 
el hecho de establecer una exitosa gestión 
patrimonial, que debería servir de modelo 
para futuras intervenciones.

Ante una voluntad política y cultural deci-
dida, se produjo un efecto multiplicador in-
mediato. Luis Vargas Saavedra, académico de 
la Universidad Católica y uno de los más im-
portantes mistralianos está en el proceso de 
estudio y clasificación de los poemas inéditos 
que culminarán en un libro que se entregará 
a las bibliotecas públicas, con el apoyo de la 
Corporación Patrimonio Cultural de Chile, 
la empresa privada y la Ley de Donaciones 
Culturales. Es decir, pocas veces asistimos a 
proyectos que involucren a tantas entidades y 

No han sido pocos los intentos por conservar y preservar el 
patrimonio de reconocidos autores de nuestro país, pero sólo 
unos pocos han logrado el objetivo. Por ello, ahora el desafío 
para los chilenos es quererla en sus debilidades e inseguridades 
y admirarla en la fortaleza de su mirada. Enorgullecerse de 
compartir con ella su lengua, su territorio y su nación.

Por  Cecilia García-Huidobro Fzk

Tarea pendiente:

Hacerla parte de 
nuestro imaginario

Cecilia García-Huidobro Fzk
es pedagoga y licenciada 
en Filosofía,  Universidad de 
Chile. Master of Arts, Rice 
University.

representaciones, demostrándose la necesidad 
de fijar políticas permanentes de adquisición 
y preservación de archivos literarios, con el 
concurso del mundo público y privado.

No podemos olvidarnos de la fragilidad 
con que se llevaron a cabo las negociacio-
nes, pues de no haber mediado un genuino 
desprendimiento por parte de la heredera, 
el valiosísimo conjunto podría no haber 
retornado jamás al país. El Archivo del 
Escritor, dependiente de la Dirección de 
Bibliotecas, Archivos y Museos, fue acertada-
mente elegido como el organismo cautelador 
de la donación, confiriéndole  una garantía 
de continuidad. Una de las trabas con que 
se encuentra cualquier particular que quiere 
dejar algo al Estado es la escasez de espacios  
que aseguren la integridad de la donación y 
el acceso a las próximas generaciones. Este 
rol es plenamente asumido por el Archivo al 
contar con los mejores profesionales para ese 
fin, demostrando en los hechos ser el recep-
tor idóneo de futuras colecciones literarias.  
No es casual, entonces, que Gabriela quede 
custodiada en sus bóvedas.

El verdadero desafío con Gabriela Mistral, 
en este momento, no es cambiarle el nombre 
a alguna avenida o correr a construirle un 
bronce de mediana calidad, sino que hacerla 
parte de nuestro imaginario; conocer sus 
escritos, su pensamiento, estética y sensibili-
dad, ahora que contamos con todo su legado. 
Quererla en sus debilidades e inseguridades y 
admirarla en la fortaleza de su mirada. Enor-
gullecerse de compartir con ella su lengua, su 
territorio y su nación. rpc
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l acercarse el Bicentenario nos ha invadido la necesidad, propia 
de este tipo de acontecimientos, de examinar qué sociedad he-

mos construido durante estos 200 años. Ejercicio natural y necesario, 
si consideramos que somos un país con problemas de sinapsis social, 
que tiende a la amnesia total o parcial –cuando ésta nos es favorable– 
y a los trastornos de memoria, si eso contribuye a generar consensos. 
Este proceso nos lleva también a cuestionar algunas figuras que han 
marcado estos dos siglos, reflexión que deja de manifiesto un intento 
serio por centrar el eje de la discusión no en los próceres construidos 
por la historia oficial, sino en los procesos históricos. Sin embargo, 
en algunos casos este acto da pie para que, más allá del contexto 
histórico, comencemos a hurgar en la intimidad de aquellos que por 
diversas razones nos son extraños.

Dentro de este periplo, interrogar a Gabriela Mistral, sobre todo en la 
coyuntura del regreso de su legado al país, se ha transformado casi en 
un deporte nacional. Todos hablamos de ella, deteniéndonos general-
mente en ese ámbito de su vida que, con infinito esmero, ella misma 
se encargó de escondernos y hacernos ajeno.

  Escóndeme que el mundo no me adivine.
  Escóndeme como el tronco su resina, y
  que yo te perfume en la sombra, como
  la gota de goma, y que te suavice con
  ella, y los demás no sepan de dónde
  viene tu dulzura...

Es ahí donde empiezan nuestros problemas, pues al no poder adivi-
narla creamos, con arraigo o no en la realidad, nuestras propias fan-
tasías en torno a su figura: “Yin Yin era su hijo”, “era lesbiana”, “ocultaba 
su pensamiento de izquierda”, “odiaba a los masones”, “no quería a Chile”... Sin 
embargo, pareciera que es en ese preciso momento –entre mitos y 
universos paralelos creados por nuestro propio imaginario– cuando 
más nos alejamos de ella. Como si el hecho de querer conocerla en su 
parcialidad fuera la clave que impide el acceso a su naturaleza más ín-
tima. Forjamos entonces imágenes que, probablemente, están lejos de 
las que la Mistral tenía de ella misma y que dependen, en gran medi-
da, de la aproximación o empatía que cada uno tenga con su obra. 

En mi caso, el encuentro con ella se produjo cuando tenía 15 años. 
En esa época, en que con algunas compañeras de curso intercambiá-
bamos lecturas consideradas “subversivas”, llegó a mis manos un 
libro editado en varios fascículos por la revista Hoy. Esa publicación 

me presentó una mujer diametralmente opuesta a la representación 
que hasta entonces tenía y que era producto, por cierto, de cómo nos 
la habían enseñado en el colegio. Se trataba de una Gabriela distante 
de versos como “piececitos” o “todas íbamos a ser reinas”, una mujer fuer-
te, profunda, con vocación de libertad y justicia social y, sobre todo, 
rebelde en el verdadero sentido del término: opuesta a su tiempo y a 
una parte no despreciable del establishment cultural de la época.

La verdadera Gabriela
Después de esa lectura quise descubrir quién había sido esta mujer 
capaz de obtener primero el Premio Nobel, y con ello el reconoci-
miento del mundo de las letras, antes que el de sus pares chilenos; 
qué razón poderosa la había alejado de Chile y qué otra la había 
hecho volver después de muerta a este confín del mundo que le fue 
tan mezquino e ingrato y a la vez, tan cercano, querido y arraigado 
a su obra y a su alma. Así, gracias a un texto que llegó a mis manos 
sin otra legitimidad para mí que la de provenir de una revista que el 
régimen militar consideraba impropia, me interesé en una de las crea-
ciones poéticas mas deslumbrantes que haya dado nuestra tierra. Con 
los años, fui aproximándome a esa figura reservada, que ella misma 
consideraba severa y carente de atractivo, de rasgos más bien toscos, 
pero capaz de expresar en sus relatos toda la belleza, ternura, fuerza 
y pasión que emana de la naturaleza sublime del Valle del Elqui. Con 
esto me adentré también en una suerte de querella constante que 
parece rodear su vida y que, inevitablemente, provoca que cada vez 
que se pone en relieve su figura aparezcan detractores que le niegan 
el protagonismo que tiene en nuestra cultura. Aun cuando en estos 
doscientos años hemos cambiado en forma radical, en algunos as-
pectos este cambio no es muy evidente, pues seguimos viendo –como 
escribió Justo Arteaga Alemparte– “las manchas del brillante antes de ver sus 
luces. Observad al chileno cuando escucha a un hombre de talento  –escribía este 
autor hace más de 130 años–. Siempre vagará en sus labios una sonrisa de desdén o 
de incredulidad. Aguarda presenciar una caída. Oídle juzgarlo. Nunca recordará sus 
bellas cualidades, sino de paso, sus defectos serán puestos de relieve con una pacien-
cia infinita”. Estas características nuestras parecen aflorar con fuerza 
cuando se trata de adjetivar a nuestra poetisa, surgen así quienes le-
jos de mostrarla en una “dimensión más real” como ellos señalan, crean 
una imagen completamente artificial en torno a ella. Por mi parte, 
prefiero pensar que la verdadera Gabriela Mistral es aquella que se 
expresa en su lado ausente, en ese universo aún por descubrir, esa 
que, como señala Luis Vargas Saavedra, “se dio a sí misma esos dos nombres 
y con ellos inventó, se inventó, una persona literaria, la máscara que oculta a Lucila 
Godoy Alcayaga”.

Tal vez en el regreso de su legado al país, encontremos las pistas para descubrir a esa 
figura que nunca hubiera expuesto su intimidad, ni contestado preguntas idiotas, ni 
siquiera inteligentes, si eso hubiese significado dejar entrar en su existencia a quienes 
la despreciaban o la envidiaban, aun a quienes la idolatraban, pues su silencio no era en 
ningún caso una falta de argumentos. Ese fue uno de sus actos más militantes.

Por  María Isabel Orellana

Protectora de su intimidad

Una militante del silencio
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Por algún motivo difícil de entender, cuando se la presenta desde 
una dimensión distinta a la de maestra rural comprometida con la 
infancia, aparece en forma inevitable la polémica. El día que parte 
importante de su patrimonio personal regresó a Chile y fue presen-
tado por el Ministerio de Educación y la DIBAM en la Biblioteca 
Nacional, con toda la ceremonia y la sobriedad que este acervo 
merece y demanda, imaginaba qué hubiera pensado al ver al rector 
de la Universidad de Chile sentado en primera fila, después del 
ruido que trajo el título de profesora de castellano que le otorgara 
por gracia dicha universidad en el año 1923. Los tiempos cambian 
quizá pensaría ella, con 
su rictus severo, eso 
nunca lo sabremos. Lo 
que sí está claro es que 
no habría respondido 
ningún comentario al 
respecto, pues esta suer-
te de “farandulización” 
que ha invadido nues-
tros medios jamás habría 
tenido cabida en su 
espacio vital. No hubiera 
expuesto su intimidad, 
ni contestado pregun-
tas idiotas, ni siquiera 
inteligentes, si eso 
hubiese significado dejar 
entrar en su existencia a 
quienes la despreciaban 
o la envidiaban, aún a 
quienes la idolatraban, 
pues su silencio no era 
en ningún caso una falta 
de argumentos, sino 
más bien una suerte de 
rebeldía simbólica, que 
consistía en la indiferen-
cia total ante aquellos 
que pretendían adentrar-
se en su intimidad. Ese 
fue, a mi juicio, uno de 
sus actos más militantes. 
Prueba de lo anterior es 
que nunca hizo caso de 
ese retrato incompleto 
que crearon de ella, esa 
imagen de mujer algo 
híbrida, interesada sólo 
en los niños, incapaz 
de amar con pasión o 
de tener una postura 
política fuera de lo que tradicionalmente se esperaba de una campe-
sina pobre y católica. Ciertamente no fue una imagen que ella buscó, 
pero tampoco desmintió, sólo se mantuvo al margen. La sociedad 
chilena se la inventó sin ganas de amar, en un cuerpo donde la 
sensualidad no tenía cabida, sin la pasión que atravesó toda su vida 
y le permitió construir una obra poética singular y prolífera; pasión 
que se expresó casi con evidencia brutal en su creación literaria, en 
la correspondencia epistolar que estableció con Magallanes Moure o 
en poemas como “Besos”, en que con textos cargados de un erotismo 
sutil, expresó parte de su naturaleza más profunda y subterránea:  

  Hay besos que producen desvaríos
  de amorosa pasión ardiente y loca,
  tú los conoces bien son besos míos
  inventados por mí, para tu boca.

  Besos de llama que en rastro impreso
  llevan los surcos de un amor vedado,
  besos de tempestad, salvajes besos
  que solo nuestros labios han probado.

Para finalizar su retrato
Así, y producto en gran medida de esta nebulosa que la rodeaba, 
surgieron en nuestra conciencia colectiva múltiples Gabrielas, para 
algunos fue un referente, para otros un adversario a quien se po-
día denostar, sobre todo después de muerta. Estas imágenes hablan 

también de 
países distintos 
que cohabitan 
hasta nuestros 
días. Pareciera 
entonces urgen-
te completarla 
y situarla en 
la diversidad 
de su obra, 
entre mujeres, 
intelectuales, 
campesinos, 
proletarios, in-
dios y mestizos; 
desempolvarla 
de la sala de 
clase nortina, 
instalarla en las 
bibliotecas de 
México donde 
hizo un trabajo 
de vanguardia; 
rescatarla como 
una teórica de 
la educación de 
tomo y lomo, 
con una clari-
dad meridiana 
a la hora de 
proponer cómo 
ésta se debía 
conducir, una 
mujer profe-
sional que se 
abrió paso en 
un mundo de 
hombres, que 
fue capaz de 
ver más allá 
de su época 

entendiendo el sentido profundo de la docencia; una mujer humilde, 
con la humildad de los grandes, no sólo en su manera de vivir, sino 
también, y sobre todo, en su forma de entender la vida profesional y 
de legitimarse en el espacio público. 

Desde esta perspectiva, rescatar a la Gabriela íntima, aunque parezca 
contradictorio, pasa por aceptar de entrada que nunca vamos a poder 
conocerla verdaderamente, a menos que ella –al igual que Hansel y 
Gretel– nos deje algunas pistas en el camino que nos permitan encon-
trar la ruta. Tal vez en la vuelta de su legado encontremos esas pistas 
que nos hablan de la Gabriela profunda, esa que quizás en la soledad de 
su habitación, mientras fumaba un cigarro se reía de los incautos que 
trataban de adivinarla, que la inventaban o la deformaban, sin enten-
der que fue ella la que nunca quiso mostrarse ante ellos y que fue esa la 
mejor manera de demostrarle al mundo cuán rebelde y hereje era. rpc
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Visita a Osorno, Liceo de Niñas, 1938. Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.

a reflexión profesional que Gabriela nos ha dejado sobre la actuación del docente –en 
la que analiza su experiencia docente de 18 años (como profesora y directora en una 

decena de escuelas y liceos) a la luz de su maravillosa intuición y la expresa con la fuerza 
de su síntesis poética–, constituye una legítima propuesta de reforma de la formación 
inicial de los maestros. 

La revisión de unos 50 de sus escritos sobre educación, elaborados entre 1908 y 1956, me 
permitió admirar su análisis de los principios pedagógicos, derechos del niño, calidad 
de los textos escolares y maneras de aprender a leer. Estas últimas son muy oportunas, 
ya que la mitad de los niños en Chile nunca aprende a comprender un breve texto. Son 
excelentes, también, sus comentarios sobre el método Decroly o el rol de las bibliotecas 
y el desarrollo tecnológico (radio y cine) en la enseñanza. Su interés por la educación se 
refleja además, en las descripciones de visitas a establecimientos escolares, reflexiones 
sobre una futura ley de instrucción primaria obligatoria y apreciaciones sobre la reforma 
de la educación en México, en la que participó por una invitación directa del Ministro de 
Educación que la impulsó.

Pero lo que más impresiona es su capacidad de observar las modalidades tradicionales de 
enseñanza, compararlas con la buena teoría pedagógica y llamar la atención sobre las peli-
grosas desviaciones que habría introducido la rutina. Comento seis ejemplos que ilustran 
esa capacidad de revisar las prácticas rutinarias de los docentes:

1. En diversos escritos comenta que el buen educador no sólo explica sino que “modela”  
y que esa “ayuda para el desarrollo del que aprende” ocurre en múltiples circunstancias, 
no sólo en la sala de clases. Lo resume en su Pensamiento Pedagógico 21: “Enseñar siempre: 
en el patio y en la calle como en la sala de clase. Enseñar con la actitud, el gesto y la palabra”. Refuerza esta 
idea al señalar que no basta explicar y memorizar sino que se debe: “Vivir las teorías hermosas” 
(Pensamiento Pedagógico 3).

En estos dos “pensamientos” renueva la precisa definición de F. D. Schleiermacher: “La 
educación es la iniciación y la continuación del proceso de autorrealización de la persona 
provocada (y ayudada) desde afuera”. Ella agrega la idea de que la “actitud” y el “gesto” 
son partes importantes del proceso. El formador de futuros maestros (sea especialista o 
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Vocabulario de 
Gabriela Mistral 
(Fragmento)1

Amor: “Y amor (bien sabes eso) es amargo ejercicio…”

Anfora: “haz el ánfora de los miserables, tosca, cual un puño, 
desgarrada de dar, y sangrienta como la granada. Será el ánfora 
de la protesta…”

Años: “dame los años que tú quieras darme, y han de ser menos 
de los que tengo…”

Arbol: “…no eres otra cosa que dulce entraña de mujer…”

Brasa: “Brasa leve he llevado en la mano…”

Boca: “¿Con esta pobre boca que ha mentido se ha de cantar?”

Cataluña: “… y esto pasa donde se acaba Francia y es Francia 
todavía…”

Cielo: “El cielo es como un inmenso corazón que se abre, amargo”.

Hombre: “…le siguió, sin saberle nombre, porque el hombre 
parece el mar”.

Libro: “¡Todo libro es purpúreo como sangrienta risa!”

Madre: “Dame tu ciencia de amor ahora, madre. Enséñame las 
nuevas caricias, delicadas, más delicadas que las del esposo”.

Perdón: “Mi perdón es sombría jornada en que miro diez 
soles caer…”

Racimos: “¡Como racimos al lagar volveremos los que bajamos…!”

Reino: “Y Lucila, que hablaba a río, a montaña y cañaveral, en las 
lunas de la locura recibió reino de verdad”.

Silencio: “El silencio era tan grande que los pechos oprimía…”

Sol: “Sol de los Andes, cifra nuestra…”

Surtidor: “Soy cual el surtidor abandonado que muerto sigue 
oyendo su rumor”.

Ternura: “¡y una ternura inmensa se embriagó como el vino!”

Tierra: “La tierra es dulce como humano labio”.

Venas: “…como el río hacia el mar, van amargas mis venas”.

1. Revista Orfeo, edición extraordinaria homenaje a Gabriela Mistral. 1967.

Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.
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Cuando aún gran parte de los chilenos no comprende lo 
que lee, hace un siglo esta intelectual ya se preguntaba 
sobre la calidad de los textos escolares en Chile y las 
maneras de aprender a leer. Un análisis a sus escritos 
sobre educación presenta en las siguientes líneas este 
experto en el tema.

Por Ernesto Schiefelbein

Gabriela Mistral
 

Visionaria 
reformadora
de la formación 
docente

pedagogo) no se puede limitar a “decir”, sino que debe demostrar 
(con su ejemplo) como actuar en una clase.

2. Para “modelar” los principios que el docente quiera demostrar a 
los estudiantes destaca la importancia que tiene la cuidadosa prepa-
ración del “libreto” de cada clase. La sexta recomendación de su de-
cálogo dice: “Vivifica tu clase. Cada lección ha de ser viva como un ser”2 y en su 
Pensamiento Pedagógico 4 sugiere buscar “la relación de cada conocimiento 
con la vida”, es decir, que lo que se enseña tenga sentido en el contex-
to en que vive el alumno. Para enseñar propone usar “parábolas” e 
“imágenes” que obliguen a reflexionar (Pensamiento Pedagógico 23), 
a fin de superar la simple memorización.

3. Complementa la idea anterior con su Pensamiento Pedagógico 25 
sobre la selección de los objetivos de la clase: “Como todo no es posible 
retenerlo, hay que hacer que la alumna seleccione y sepa distinguir entre la médula 
de un trozo y el detalle útil pero no indispensable”. De esta manera revive y 
precisa la recomendación de J. A. Comenio: “Distinguir lo esencial de 
lo accidental, lo indiferente de lo pernicioso”. Son recomendaciones 
valiosas (y actuales) para re-diseñar el currículo y las pruebas nacio-
nales de evaluación.

4. Se anticipa a los “pingüinos del 2006” en la crítica a las clases 
aburridas. Para ella “El buen sembrador siembra cantando” (Pensamiento 
Pedagógico 41) y “Toda lección es susceptible de belleza” (Pensamiento 
Pedagógico 42). Como todo buen educador Gabriela percibe que los 
sentidos y la mente del ser humano lo hacen tratar de saber más y 
si, además, el proceso es entretenido el aprendizaje genera una gran 
satisfacción que facilita el continuar aprendiendo. Pero distingue el 
aprendizaje entretenido de las “dulzuras que no son sino debilidades” (Pen-
samiento Pedagógico 40), es decir, el buen maestro debe ser exigente 
y tratar de que cada estudiante logre el máximo aprendizaje que le 
permiten sus facultades.

5. Destaca que el peor vicio de una maestra es no reflexionar sobre la 
práctica cotidiana y lo considera una muestra de vanidad “porque la 
que se cree perfecta se ha cerrado, en verdad, todos los caminos hacia la perfección” 
(Pensamiento Pedagógico 30). Otros de sus comentarios sugieren su 
acuerdo con J. F. Herbart que “aquel que antes ha aprendido a pensar 
la teoría,  …está preparado para entender y para beneficiarse de la 
futura experiencia práctica”.  Estas ideas se expresarían hoy día, en 
una invitación a los formadores de maestros para grabar algunas de 
sus clases y analizarlas críticamente en conjunto con sus estudiantes.

6. Critica, finalmente, el reducir la enseñanza (y las evaluaciones) 
únicamente a la instrucción. Lo dice con su fuerza característica: “Nos 
mandan instruir por horas, y educar siempre” (Pensamiento Pedagógico 26) y 
lo confirma en la octava recomendación de su decálogo: “Acuérdate... 
de que tu oficio ... es servicio divino”. Su preocupación por ayudar a sus 
estudiantes a aprender a tomar decisiones razonadas, conforme a la 
conciencia moral, lo refleja en la carta que dirige a dos ex alumnas 
que se han trasladado a Santiago para continuar estudios, en una 
actividad que va más allá de cualquier exigencia curricular.

En todas sus reflexiones se revela como una observadora objetiva
(y persistente) de la práctica educativa; que respeta las limitaciones 
de la situación que enfrenta, y que busca avanzar en etapas realistas. 
Describe los problemas para aprender que tienen los niños de fami-
lias con menos recursos, pero declara que: “Hay derecho a la crítica, pero 
después de haber hecho con éxito lo que se critica” (Pensamiento Pedagógico 
44). Al mismo tiempo expresa un razonable optimismo de la acción 
educativa: “Todo mérito se salva. La humanidad no está hecha de ciegos y ninguna 
injusticia persiste” (Pensamiento Pedagógico 45). Es probable que su 
optimismo refleje la confianza en Dios que manifiesta en sus escritos 
y su orgullo de maestra cuando declara que “La enseñanza de los niños 
es tal vez la forma más alta de buscar a Dios; pero es también la más terrible en el 
sentido de tremenda responsabilidad” (Pensamiento Pedagógico 17). rpc
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1  http://creceleyendo.blogspot.
com/2007/01/pensamientos-pe-
dagogicos-gabriela.html  

2  http://www.xtec.
es/~mhontori/maestro.
html#decalogo
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No fue dulce, ni complaciente en una época que sí lo requería
al género femenino. Aunque se plegó a las condiciones
imperantes para poder circular de manera pertinente por 
las instituciones y el espacio social con el que contaba, 
para la autora su poesía es subversiva y hasta destructiva.

Por Diamela Eltit

Poeta e intelectual audaz 

Los tiempos que 
marcaron una vida

n Gabriela Mistral existió una vocación intensa al nomadismo. No sólo habitó distintos 
lugares en Chile, desde el norte hasta el extremo sur del país, sino que desde el año 1922 

hasta su muerte en 1957, su vida estuvo signada por un permanente espíritu viajero como tam-
bién por estancias en México, Brasil, Estados Unidos, España, Italia y Portugal.

Mistral tuvo una existencia anómala que quebraba los parámetros dictaminados para las 
mujeres de su época. Aunque formó parte de la diplomacia chilena, que permitió parte de su 
desplazamiento, en rigor no perteneció a la carrera diplomática, lo cual evidentemente la puso 
en un lugar si no difícil, al menos incómodo. 

Como poeta tuvo diálogos importantes con notables figuras intelectuales y literarias de su 
tiempo, pero también desacuerdos, tensiones y hasta lesiones provenientes del campo cultural.

Su correspondencia fue elocuente. Un sector de sus cartas (numerosas, incesantes) manifes-
taban temor, recelo, antipatía por el medio literario chileno, se sentía o bien ofendida o bien 
perseguida. Experimentó la envidia que provocaba, como un espacio difuso de agresiones 
que progresivamente invadieron su imaginario hasta alejarla físicamente del país. No quiso 
volver, no lo deseó y su añoranza se materializó en la escritura de un Chile que para ella ya 
era sólo letra.

Su alejamiento del país fue concreto e ineludible. Sólo tuvo contactos extremadamente esporá-
dicos con su suelo natal. Incluso, con el otorgamiento del Premio Nobel en 1945 y a pesar de 
los agasajos con que las autoridades pretendieron festejarla, no volvió sino hasta el año 1954 
para refugiarse ya en Valle del Elqui o bien en su casa (la única que adquirió) en la población 
obrera Huemul en Santiago. Desde luego, el tardío otorgamiento del Premio Nacional de 
Literatura en 1951 se  transformó en un emblema que confirmó el malestar y la desconfianza 
de Mistral hacia sus pares.

Aventurera y partidaria de la causa obrera
La figura de la poeta ha tenido una extensa pero ambigua inserción social. Esta ambigüedad 
se debe a que ella es una “excepción” en múltiples sentidos. Su capacidad de acomodarse a 
los presupuestos de su tiempo atraviesa su poética –la maestra, la madre– en el entendido que 
Mistral no fue una maestra producto de una formación sistemática. El título de normalista lo 
obtuvo a través de una convalidación por sus años de experiencia concreta en colegios de edu-
cación primaria y su título de profesora secundaria le fue otorgado por gracia. No fue madre, 
al menos biológica y no tuvo el carácter –digamos– dulce ni menos complaciente que se le 
pedía al sujeto femenino.

En definitiva, fue una poeta y una intelectual audaz y en cierto modo, aventurera, que pudo 
salir desde el Norte Chico de Chile hasta los escenarios internacionales gracias a su inteligencia 
y perspicacia para navegar en los intrincados códigos y supuestos de su tiempo.

Mistral se sintió convocada a la causa obrerista (ella se definió como tal), mantuvo vínculos 
sólidos con Pedro Aguirre Cerda, quien fue su fiel mentor, pero desde el punto de vista político 
su cercanía más concreta estuvo con la Falange Nacional, más tarde Democracia Cristiana, que 
está plasmada en la nutrida correspondencia con Eduardo Frei Montalva (que actuó como su 
abogado y de quien vaticinó que iba a ser Presidente de la República) y con Radomiro Tomic.
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Enrique Lihn

Elegía a
Gabriela Mistral
(Fragmento)
I

Dirán que se ha dormido para siempre, dirán
Que un ala color fuego y otra color ceniza
El ángel de su voz baja por ella
Lleno de un Cristo único: impaciente en la espera;
Que esperezándose de su vida profunda
Nunca bien conciliada como sueño de exilio
Con ojos que sus ojos de polvo le cegaron
Todo lo ve en su Dios que lo ve todo.
Y cae allí donde estuvo su pecho
Desenredado en nudo que la hizo cantar.
Silencio ahora guarda feliz, como de niño;
Dirán que está en la Gloria.

II

Dirán que está en la Gloria y que se encuentra en ella
Una a una sus pérdidas como en un arenal
Donde acampara el reino del que fue reina.
Su madre se le ofrece, nuevamente, en la jarra
En que le bebe el rostro con el suyo, mil años.
Se yergue y he ahí los niños que no tuvo;
Su amor luce en el cielo carne y huesos divinos.
Jóvenes de otra edad, fantasmas vivos
Callan para que hable y es en Elqui, su valle
A un paso de países que le dan alegría.
Dirán que es suyo el seno de los suyos.

III

“Son palabras, palabras” creo oírle a la tierra
Que, como siempre tiene razón, coge y muele
Su presa en un silencio que desvela a las víboras.
Palabras, sí. Pero algo suena en ellas
Como en un verso mío un verso suyo
De vivo y cierto y creo y se abre el cielo
Bajo la sombra que le da mi mano.
No hay secreto alguno en el azul
Que no sea el azul de su secreto
Y si otro mundo existe, el sol lo abrazaría.
Enero corre incrédulo, apegado a sus días
Hombre y buey a la vez, perro salvaje…

Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.
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La condición de las mujeres se convirtió en otra de sus preocupacio-
nes culturales. Pensó en la educación como la vía para nivelar los 
agudos problemas de desigualdad que cercaban al sujeto femenino 
y también buscó mejores representaciones sociales para las madres 
solteras. Pese a que cultivaba un catolicismo cruzado por signos 
orientales, colaboró mediante textos literarios con la feminista laica 
Elena Caffarena en el Movimiento pro Emancipación de la Mujer 
Chilena, MEMCH.

Los pueblos originarios y sus culturas ancestrales fueron leídos por 
Mistral como patrimonio del continente americano, lo cual le aca-
rreó problemas con parte de los intelectuales españoles  que despre-
ciaban la condición indígena, ya que la asociaban al “barbarismo”. Sin 
embargo, la poeta perseveró en sus posiciones. Mientras era cónsul 
en España se gestó en ella un desentendimiento con el país en el que 
cumplía funciones diplomáticas y que se manifestó en una extensa 
carta privada a unos amigos en Chile. Pero esta carta fue publica-
da sin su permiso en la revista nacional “Familia” y los conceptos 
vertidos en la misiva ocasionaron su salida como cónsul en Madrid 
en un plazo de 48 horas, para no ser declarada “persona non grata”. 
Desde luego, la incómoda situación diplomática vivida por la poeta 
profundizó aún más su desconfianza y desdén por el medio chileno 
y pensó que era objeto de una confabulación en la que incluyó al 
poeta Pablo Neruda, que fue quien la reemplazó en su cargo consular 
en Madrid.

Mistral mantuvo una mirada atenta y admirativa sobre los mundos 
indígenas, leyó como un legado la “otredad” del pasado prehispáni-
co. Sin embargo, esta postura  hacia las minorías no fue homogénea 
puesto que expresó fuertes prejuicios raciales contra los habitantes 
negros de Brasil, a los que culpó por el suicidio de su hijo adoptivo 
Yin-Yin, suicidio que en su fantasía adquirió la forma de un asesina-
to. Pero también mostró idéntico rechazo hacia los ciudadanos afro-
americanos de Estados Unidos. Especialmente negativos fueron sus 
juicios contra las mujeres negras que para la escritora representaban 
los excesos de una sensualidad primitiva y desenfrenada.

En perspectiva histórica
Quizás uno de los problemas mayores cuando se analiza la trayectoria 
cultural de artistas y escritores es que no se contemplan a cabalidad 
los modelos y los presupuestos de cada tiempo y sus especificidades. 
El caso de Gabriela Mistral es ejemplar. No cabe duda alguna que la 
cultura de la época la recargó de los atributos femeninos más con-
vencionales: madre y maestra. Tampoco cabe duda que a la poeta le 
interesó la educación y que miró atentamente la maternidad, sólo que 
esa fue una parte de su mirada cultural y de su obra literaria, porque 
ella, nacida en la provincia chilena a fines del XIX y habitante cosmo-

polita de la primera mitad del siglo XX no pudo sino plegarse a esas 
condicionantes para circular de manera pertinente por las institucio-
nes y el espacio social con el que contaba. 

Pero poéticamente, parte de la obra de Mistral es subversiva a esos 
valores, en particular en  el “Poema del Hijo” del libro “Desolación” 
donde se habla de la salvaje felicidad ante la esterilidad y el fin de su 
estirpe. Una mirada atenta a su producción literaria permite asegurar 
que su obra está recorrida por una erótica múltiple que en algunos 
casos linda con la destrucción. 

Por otra parte, yace abierta como duda o franca morbosidad social la 
pregunta por sus preferencias sexuales o más claramente su probable 
lesbianismo. Más allá de sus elocuentes cartas de amor a Manuel 
Magallanes Moure, prestigioso poeta oficial de su tiempo, a quien al 
parecer vio castamente una o dos veces en su vida, Mistral hizo su 
vida en compañía de mujeres. 

Lo que sí está claro es que la poeta nunca se declaró “lesbiana”, como 
tampoco su poesía siguió esa dirección, es decir, incorporar específi-
ca y literalmente el amor lésbico. Lo que quiero señalar es que pese 
a que Mistral pudiese haber sido lesbiana –y es lo más probable– su 
obra fue articulada desde un espacio no transparente, complejo, 
como compleja era la expresión o el reconocimiento de una sexuali-
dad homoerótica para una intelectual latinoamericana, proveniente 
de la provincia chilena.

Resulta sorprendente que en los momentos actuales en los cuales 
–afortunadamente– ya se expresan las diferencias sexuales con mayor 
legitimidad y apertura, se desencadene en Chile de manera pública (o  
quizás habría que decir mediática) una especie de ranking malsa-
no sobre la poeta y sus afectos. Esta conducta  apunta a formas de 
discriminaciones bastante paradójicas: Podría pensarse que Mistral es 
Mistral no por ser mujer sino por la subcategoría de “lesbiana” (no-
mujer) entendida como un doblaje de lo masculino. O bien ante el 
“escándalo” de un posible lesbianismo, los sectores más conservado-
res se aferran de manera majadera a la heterosexualidad de la poeta, 
para así mantener el mito de su femenina maternidad universal con 
la letra. 

En realidad lo que el medio latinoamericano necesita es una biogra-
fía seria y documentada de la poeta, no para “escarbar” en su vida 
sino para poner precisamente su trayecto vital en una perspectiva 
histórica. Lo que una biografía podría aportar a la discusión literaria 
sería reponer “ese” tiempo y sus discursos para entender realmente la 
figura cultural de Gabriela Mistral como un hito, una gesta y, lo más 
importante, una hazaña. rpc

Gabriela Mistral en la BBC de Londres conversando con Sir William Haley, director general de la BBC, antes de la transmisión de un concierto en su homenaje, el 20 de enero de 1946.
Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.
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Un cierto lenguaje o ritmo feliz desarrolla Gabriela Mistral en sus textos infantiles. La 
autora analiza una de sus creaciones concebida luego de su estada en México, un lugar  
establecido como el entorno que permitió a la poeta legitimar sus ideas sobre América.

Por Karen Peña

Madre-poeta-historiadora 

‘Mis oídos de ayer’: Respiros y 
cánticos de ‘Un niño mexicano’

n los numerosos textos infantiles que ha escrito Gabriela Mistral, 
lo que más resalta a la vista es un cierto lenguaje o ritmo feliz 

que la escritora solía ampliar y desarrollar. Tanto en su prosa como 
en su poesía podemos observar a niños ‘alegres’, ‘locos’ ‘imensa[s] 
calcomanía[s] calientes’ o ‘puros y dóciles’1. Son casi rousseauianos, 
formando parte de una detallada topografía mistraliana. Claramen-
te los vemos jugar en ríos, cantar y enamorarse de flores y frutas 
tropicales en sus discursos;  los imaginamos bailando en una ‘ronda’ 
de encantamiento de versos octosilábicos y eneasilábicos alternan-
tes. En particular, estas imágenes dichosas surgen como ‘milagros de 
la palabra viva’ después de su visita a México en 1922 y con mayor 
destaque. México fue para Mistral un lugar donde pudo legitimar 
sus ideas sobre América y, principalmente, sobre temas de margina-
lidad y cultura2. Como se puede notar en uno de sus textos de niños 
americanos, a Mistral le agradaba inventar mundos irreales y mitos 
fantásticos generando un discurso complejo y a la vez desconcertante: 

A estos mis niños –porque tan míos los siento como cosa parida– me 
los he visto y bebido por estos recodos y sendilleros de América que 
siempre, al verlos al fono de sus voces, se me antojan también algo 
como la infancia de la Tierra para que mejor rimen en el ejercicio de 
su travesura y de su asombro [...] Interminable se haría mi ronda, mi 
coro, mis aires con ancha sal, mis oídos de ayer, mi hoy con mi ¡ay!, mi 
mañana con un Elqui eterno donde un mi niño espante por siempre el 
olvido de mi frente como mosca mala3.

Realce a la página la música que esconde los celos obsesivos de un 
‘yo’ ansioso por no recordar algo íntimo o personal. Parece ser que 
‘sus niños’ pertenecen nada más a ella pero, al mismo tiempo, fun-
cionan como un coro mágico de consolación. Efectivamente, estas 
alusiones infantiles no resultan ser tan inocentes. Como leit motiv 
en el topos mistraliano, existe también esa ‘otra’ Mistral, como nos 
recuerda Raquel Olea: ‘La otra no tiene nombre, no es hablada ni 
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“Gabriela era sencillez. Era alta, impresionante, pero al mismo tiempo tenía la ternura, el alma de un niño”, dice de ella la académica Marie-Lise 
Gazarian. Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.
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representada; la otra configura la simbolización de lo prohibido’.4 ‘La 
otra’ se revela en un discurso o subtexto paralelo que tiende a borrar 
o poner en cuestión la lectura principal. Igual a ese poema epónimo, 
permanece ‘la otra’ que despide el mundo palpable y razonable y lo 
vierte en un lugar de confusión y deceso:  

  Una en mí maté: 
  yo no la amaba. 

  Era la flor llameando 
  del cactus de montaña; 
  era aridez y fuego; 
  nunca se refrescaba5.

Lo que antes se entendía vuelve a ser un espacio de una ‘loca mujer’ 
o tal vez un ‘paraíso perdido’ de esa infancia imposible de recupe-
rar. Nótese, además, que cuando metáforas e imágenes infantiles 
surgen, la voz poética parece estar en crisis. Los niños y temas 
infantiles sirven como un punto de partida para caer en el olvido 
y dejar para atrás (claro, no muy lejos) los conflictos de un discur-
so incómodo, probablemente de un ‘yo’ inconforme, marginado y 
complicado. 

Doce años después
Qué contraste, entonces, entre temas dualísticos mistralianos. Parece 
existir un desacuerdo entre dos personalidades literarias; en una ve-
mos el lado precoz volviendo a la infancia del bienestar y la delicia y, 
en la otra, asumiendo la voz adulta, negativa y seria. ¿Cómo resolver 
esta dicotomía especialmente cuando Mistral trata de guiarnos a su 
lado feliz e inocente? O, en otras palabras, ¿cómo no entender estas 
reiteradas alusiones a vivencias y evocaciones infantiles como másca-
ras tentativas que esconden nerviosismos o tragedias? 

El poema, ‘Niño mexicano’ publicado en “Ternura” (1945), y escri-
to doce años después de su estancia en México en 1922, nos podrá 
dar algunas pistas. Como nos recuerda Jaime Quezada  en una de 
sus lecturas sobre Ternura, este libro fue muy querido de Mistral.  
“Anduvo siempre formando parte de toda su obra. Ninguno de sus 
libros fundamentales, de “Desolación” a “Lagar”, de “Tala” a “Poema 
de Chile”, están exentos de varios poemas que son las jugarretas y las 
ternuras mismas”6.  Poemas van y vienen de las varias ediciones. El 
poema ‘Niño mexicano’ se encuentra en la sección de ‘Canciones de 
cuna’ y forma parte de un género que Mistral quiso marcar dentro de 
‘la lentitud india de [su] habla’:

Mi teoría de las canciones de cuna es muy contraria a la corriente. 
Cuando un crítico chileno me echó en cara que mis canciones de cuna 
‘sobrepasaban el entendimiento infantil’, yo le contesté burla-bur-
lando que la canción de cuna ni aunque dijese sólo hijo-hijo podría ser 
entendida por el niñito de tres meses, que la canción de cuna se hace 
para la madre y se la hace tierna, amorosa y aguda con el objeto de que 
ella reguste, de que paladee en verso y verso su propio amor, su propio 
enternecimiento. Es por lo tanto, una canción que, como un fruto 
partido da al niño la mitad, o sea la pura melodía, o vaivén, y entrega a 
la madre, por entero, la letra7. 

Pero quizás además de ser una canción de cuna, ‘Niño mexicano’ se 
puede definir como una ronda. Hace parte de dos lecturas poéticas. 
Si a primera vista se clasifica como una canción de cuna –una mujer 
mece a un niño– también se podría alegar que es un juego, una 
ronda de palabras, entre la mujer del presente y el niño ausente 
del pasado. Los dos entran en un trama poético donde la madre se 
enlaza al hijo para formar un sujeto-híbrido. El intercambio, de un 
partero al otro, no nos deja interpretar la ‘historia verdadera’ al 
final del poema.

‘Niño mexicano’ se desarrolla como un poema apostrófico así defini-
do por Paul de Man, donde se crea un discurso de primera persona 
a un tiempo perdido, persona ausente, o trama indefinido.8 De Man 
siempre nos hace recordar que el discurso apostrófico es un falso pre-
texto para entender el objeto porque siempre se nota su ausencia. La 
división entre la voz poética y el objeto o ‘tú’ desaparecido es, a final 
de cuentas, una manera retórica de lanzar la trama para un desig-
nado significado, verdadero o no. Aquí vemos claramente a la poeta 
invocar dos lugares, tiempos y personas, uno que se ubica en México 
y el otro en un lugar no indicado. Lo extraño es que la poeta quiere 
ausentarse desde el primer verso, pero a lo largo del poema, obser-
vamos que no es ella que desaparece, sino el niño mexicano. Desde 
el principio ella pretende estar fuera de lugar, decide ‘no estar’ en el 
presente declamando sus versos, sino prefiere regresar al ‘Anáhuac 
plateado’ donde recrea una escena en el pasado, la de una madre 
meciendo a su niño:

  Estoy en donde no estoy,
  en el Anáhuac plateado,
  y en su luz como no hay otra
  peino un niño de mis manos9.

A medida que el poema avanza, podemos ver también cómo la poeta 
emplea los cinco sentidos para imaginar una escena realística. Como si 
fuera una madre-poeta y realmente estuviera meciendo a su niño, a lo 
largo del poema podemos ‘ver’, ‘tocar’, ‘sentir’, y más importante, ‘oír’ 
al niño. Aquí la madre está peinándolo, un ritmo íntimo que, vinculado 
a la métrica o a lo auditivo de los versos, será un gesto poético impor-
tante cuando se cobra sentido de la ronda-relación entre madre e hijo.

Espontaneidad rítmica
En cuanto a espacio y tiempo, si no sabemos dónde está la madre-
poeta tampoco estamos seguros si el hijo está con ella. En los próxi-
mos versos, la madre-poeta lo refiere como una ‘flecha caído del 
arco’. Parece ser una imagen extraña y negativa, pero la madre-poeta 
tiene un papel definitivo para cumplir. Será su maestra de historia, le 
mostrará su significado o el arte de tirar una flecha sin rumbo y pasa-
do, o aquí, sin (m)arco. Ella lo ‘afila’ para después recuperar (o fingir 
una recuperación de) la historia perdida del niño-indio:

  En mis rodillas parece
  flecha caído del arco,
  y como flecha lo afilo
  meciéndolo y canturreando10.

Con palabras claves ‘mecer’ y ‘canturrear’, la madre-poeta deja clara 
su señal. Su discurso poético es el ritmo entre madre e hijo que 
suspende todo lo demás. Fundamental para esta lectura es cómo 
la madre-poeta evade referencia a un espacio y tiempo definido, lo 
importante, como veremos, es la búsqueda de una rima interna casi 
secreta y misteriosa de la lírica. Es muy decidor el hecho de que no 
haya referentes a la localización de madre o hijo en los versos. Igual 
a tantas historias y culturas nunca recuperadas, como son las de los 
indios mexicanos, la verdad se pierde, reemplazada por discursos 
(imperialistas o colonialistas) y tachada por otros tiempos y espacios 
privilegiados. Este poema depende de un vaivén entre un esfuerzo 
por no recordar y de un reconocimiento de la mera verdad, entre la 
sorpresa e inocencia procuradas del pasado y lo ya sabido de un pre-
sente cruel. Para cambiar o ‘mudar’ el pasado y verlo con otra ‘luz’, la 
poeta prefiere volver al ritmo o al ‘refrán’:  

  En luz tan vieja y tan niña
  siempre me parece hallazgo,
  y lo mudo y lo volteo
  con el refrán que le canto11.
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Entre el pasado y el presente, la poeta prefiere el pasado ‘eterno’, donde 
ella será siempre la madre observando al niño de ‘ojos negri-azulados.’ 
Su posición jerárquica nunca cambiará. Cantará al niño su ‘refrán’ o 
‘costumbre’ que es, en verdad, el acto performativo de peinar al hijo:

  Me miran con vida eterna
  sus ojos negri-azulados,
  y como en costumbre eterna,
  yo lo peino en mis manos12.

Desenreda y peina marcando el doble tiempo del compás, igual al 
ritmo interno de la mayoría de las rimas finales que van y vienen, en-
fatizadas por el doble sonido de las vocales ‘niña’ / volteo / ‘canto’. 
Recordemos también que el peine es utilizado como instrumento y 
Mistral nos invita a convertir el poema en música íntima para madre 
e hijo. Aunque la rima interna depende de la lírica tradicional con 
acentos en casi todas las 2a, 5a y 7a sílabas, también el ritmo binario 
nos agrada con cierta espontaneidad. Sorpresas y placeres en poesías 
para niños, muchas de ellas folclóricas, dependen de la espontanei-
dad rítmica como nos indica Mistral: 

Y tal vez pueda ponerse sobre la espontaneidad el acento tónico de la 
sinceridad poética. El espontáneo es cenitalmente veraz; es también 
rápido por lo leal, no se demora ni se divierte en hacer monerías13. 

La madre-poeta mira a su niño, lo peina, lo palpa igual a todas las 
madres arquetípicas, como si participara en un rito cotidiano. Sin 
embargo, nos deja saber que una ausencia les marca a los dos. A pesar 
de que la poeta, ahora en el presente, finge unión con el objeto-hijo 
–de la ‘nuca’ de ‘pino-ocote’ a los brazos– hace una pausa al final 
de la estrofa, poniendo en relieve a ‘la flecha sin arco.’  Un hiato de 
pensamiento indicado por los tres puntos suspensivos nos hace en-
frentar las razones por las cuales la flecha está carente de un destino 
y significación. Bien nos recuerda los comentarios de Susan Gubar 
en su análisis de Sylvia Plath y personificación, que en el acto de 
suplantar a la persona y su historia desaparecida con otros objetos 
y paisajes entramos en un discurso ético. La ausencia o muerte del 
otro es nuestra responsabilidad.14 No tenemos otra opción más que 
comprometernos éticamente con el sufrimiento perdurable del otro. 
En este caso, y como veremos, el poema o rima interna reemplaza el 
dolor no mencionado, el dolor de la poeta por su muerte inmanente, 
y el dolor del indio ya borrado de la historia mexicana:

  Resinas de pino-ocote
  van de su nuca a mis brazos,
  y es pesado y es ligero
  de ser la flecha sin arco...15

¿A quién pertenece la historia?
La única solución que nos da la poeta para aliviar el sufrimiento es el 
‘alimento’ del ritmo, y parece ser que el niño y la poeta se nutren el 
uno del otro en una manera simbiótica y recursiva. A la lógica para-
dójica de las famosas litografías de M.C. Escher, donde los grabados 
muestran diseños circulares, aquí la poeta parece cantar al niño, y el 
niño le sirve como un ‘bálsamo.’ Pero también como en los diseños, 
el marco es imposible y falso.  En el poema el niño desaparece, y en 
su lugar vemos a la madre actuar como ‘madre de la verdad.’ Ella se 
transforma como la alegoría de la historia de México, procurando 
recuperar al pasado perdido. Palabra clave en el poema es ‘despojar’ 
que la poeta usa como verbo reflexivo: 

  Lo alimento con un ritmo,
  y él me nutre de algún bálsamo
  que es el bálsamo del maya
  del que a mí me despojaron16.

Transgrede los límites, y aunque sea difícil de aprehender, la poeta 
ofrece su solución ética para los mayas. El verso sirve para acoplar 
a los dos, a la madre-poeta a quien le fue robado su niño y al niño 
‘maya’ por su historia perdida. ¿Quién, entonces, está sufriendo 
más? ¿Y a quién, verdaderamente, pertenece esta historia?

Regresemos al espíritu aleatorio o el objetivo de ser feliz en los 
textos infantiles de Mistral.  Ella ‘juega’ con el niño para ‘repasar’ la 
historia no contada. Treta de Mistral para recuperarla y traerla a un 
presente todavía no contado. Ella ‘recobra’ el pasado de los indios 
‘dispersados’ a través de peinar al niño: 

  Yo juego con sus cabellos
  y los abro y los repaso,
  y en sus cabellos recobro
  a los mayas dispersados17.

Podrían leerse estos versos como un proceso complicado. Patricia Ru-
bio explica que en el acto de recuperar el idioma y memoria de los in-
dios mexicanos, Mistral no interroga su propia posición indigenista. 
Asume una perspectiva que puede resultar en un proceso excluyente 
donde no se toma en cuenta la identidad del ‘otro’: ‘Mistral revela 
una ambigüedad que es caracterizadora tanto de su pensamiento 
respecto del problema indígena, como de las medidas que le parecen 
necesarias de implementar con el fin de terminar o al menos aliviar 
su opresión histórica.’18

Cuando la poeta confiesa que no ha visto a su niño por doce años, 
pone en duda su propia subjetividad de cuentista de la ‘historia ver-
dadera.’ Sin embargo, su testimonio o narración del pasado impide 
un desvío verbal y no deja entreabiertas otras versiones históricas. 
Veremos que en otros textos Mistral es la apasionada defensora de la 
verdad, pero en este poema, parece darse cuente de sus límites.  No 
puede conceptualizar el contexto indígena por estar tan ‘apegado a 
su niño’ (igual al poema, “Apegado a mí”). A través de su ritmo y 
lenguaje crea una intemporalidad que la amarra para siempre a su 
discurso histórico. Se queda con su versión definitiva, ‘despierta 
o dormida.’ No deja solo al niño y, más sorprendente, reconoce 
la trampa de su discurso cuando termina el verso con tres puntos 
suspensivos:

  Hace doce años dejé
  a mi niño mexicano;
  pero despierta o dormida
  yo lo peino de mis manos...19

El poema termina con el tono de felicidad que Mistral siempre pro-
curaba y buscaba. Esa ‘maternidad’ tan complicada en otros textos 
vuelve a ser un alivio para la poeta y más fundamental, un ‘éxtasis’ 
tal vez exagerado donde pretende librarse y olvidarse de la muerte:

  ¡Es una maternidad
  que no me cansa el regazo
  y es un éxtasis que tengo
  de la gran muerte librado!20

Finalmente notemos la cabal aceptación de su destino de madre-
poeta-historiadora. Es posible que sus pensamientos de los indios 
mexicanos sean parte de una gran fábula infantil. Ellos, igual a los 
niños ‘hierv[en] de mitos, chisporrotea[n] de ‘casos’ y ‘encuentros’ y 
su mitología no le[s] trajina los sesos sino que le[s] cosquillea en los 
sentidos y le[s] agita también las potencias’21. rpc

12. Ibid.

13. Magisterio y niño, 280.

14. Susan Gubar, ‘Prosopopeia 
and Holocaust Poetry in English: 
Sylvia Plath and Her Contempra-
ries’, Yale Journal of Criticism, 
14.1 (2001), 194. 

15. Ternura, 58.

16. Ibid.

17. Ibid.

18. Patricia Rubio, ‘Sobre el 
indigenismo y el mestizaje en la 
prosa de Gabriela Mistral Taller 
de Letras, número especial 
(Chile, 1996) 25-40.

19. Ternura, 58.

20. Ternura, 58.

21.  Magisterio y niño, 56.

>>



 patrimonio cultural | Verano 2008 | 35

odo parece indicar que estamos cerca de 
saber por fin cómo era Gabriela Mistral 

y cuánto se dejó influir por Lucila María del 
Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga. Las más 
de cien cajas que llegaron al país el año pasa-
do contienen epistolarios notables, objetos, 
material iconográfico desconocido además de 
manuscritos en el que trabajan calificados es-
pecialistas. Muy pronto, espero, habrá claves 
frescas para alumbrar su obra y los procesos 
creativos pero también datos que permitan 
reelaborar sus retratos, renovar la visión de su 
carácter y ahondar en su trayectoria de vida.

Lo que más me entusiasma de esta avalancha 
es la oportunidad de romper ese especie de 
suma cero o empate en que hemos vivido 
todos estos años entre una Gabriela a imagen y 
semejanza del estereotipo que queremos como sociedad 
–que es más o menos la forma en la que la 
hemos instalado en el imaginario nacional– y 
un Chile a la medida de los miedos, fantasías y rencores 
con los que Mistral se defendía.

¿Cómo se construyeron esos recuerdos e ideas 
de Chile en el alma de esta mujer errante, que 
pasó más tiempo fuera que dentro del país?

Probablemente Lucila le susurraba cosas 
al oído. Lenka Franulic en 1952 viajó a 
Nápoles a entrevistarla, alojando incluso 
en su casa unos días. En la complicidad 
de la conversa le confesó: “El secreto de la 
felicidad está en la oportunidad con que nos 
llegan las cosas. Y la infancia la marca a una 
para siempre. La mía fue desdichada y nadie 
podrá devolverme jamás la alegría que me 
robaron”.
 
Fue una niña tímida, sensible y pobre, ¿es 
necesario agregar algo más para reflejar su 
condición de desarraigo? Cuando le pregun-
taron por sus primeros versos, recordó que 
en Montegrande escribía a escondidas. “Tam-
bién mi timidez se demostraba en eso…” .

Anota Alone en su diario que una risueña Gabrie-
la Mistral le contó que Victoria Ocampo le decía 
siempre “vos sois una salvaje, volvete a tu valle de 
Elqui y no andés renegando de todo porque no se 
parece a Elqui” (Diario íntimo, 14 junio 1952).

Quizás esperaba señales que no recibió o no 
supo descifrar de esa infancia perdida. 

Como se sabe, la historia de Gabriela es una 
especie de road story, que comienza con la sali-
da de su valle a una temprana edad. Se fue del 
país en cuanto pudo, pero antes había iniciado 
aquí un peregrinaje por ciudades y pueblos. Se 
cartea con Alone. En 1917 el crítico consigna en 
su diario: “recibí carta de la Mistral: resuelta a 
marcharse a la Argentina, por salir de Chile.”. 
Estaba en Punta Arenas y si recordamos que 
alguna vez ella misma confesó que le tenía 
horror “al paisaje plano y al frío”, es fácil ima-
ginar la profunda sensación de extrañamiento 
que debe haber sentido en esa antesala del fin 
del mundo. Años después lo recordaba: “me 
venció la Patagonia, esa región que tenemos a 
los pies de Chile, con su clima crudelísimo”.

Certificado de divinidad
Sin embargo, lo que realmente dejó una mar-
ca indeleble en ella fue el clima espiritual en 
el que se desenvolvió con inclemencias que 
estimaba injustas. Una atmósfera que fraguó 
esta compleja relación de amor odio por 
Chile. “Habrá paisanos míos que no lo com-
prendan, pero aunque esté lejos en el espacio, 
estoy siempre dentro de Chile”. Del “horroro-
so Chile” habría que decir, pues su memoria 
quisquillosa siempre tuvo una particular sen-
sibilidad para recordar ciertas cosas más bien 
adversas y olvidar otras más placenteras.

Le pagamos con la misma moneda (además del 
billete de cinco mil pesos que la muestra fea y 
sin ninguno de sus versos) y construimos una 
historia oficial: un mito, una Gabriela divina 
como se le llama tan cursilonamente. 

Hemos obviado su historia aterrados de 
encontrar turbios episodios, sin considerar 
que seguramente ahí descansen algunos de 
sus rasgos más entrañables. Se optó por el 
certificado de divinidad en vez de rastrear los 
demonios interiores que de seguro la acom-
pañaban.

Por qué no ocuparnos de una vez por todas 
de preguntas más terrenales. Por ejemplo: 
¿Influyó en su personalidad y en su obra 
haber vivido sin padre? ¿Tuvo muchos 
apremios económicos? ¿Cómo era la relación 
con el dinero de una mujer que nunca pudo 
dejar atrás la precariedad de su infancia 
que, entre otras cosas, la hacía escribir nor-
malmente con lápiz grafito para luego borrar 
y poder volver a utilizar sus cuadernos? 
¿Cómo era su sentido del humor? ¿Era vani-
dosa? ¿Hay algún estudio sobre su sentido 
del cuerpo? 

Por qué no detenerse también en lo más co-
tidiano. En esa Gabriela Mistral que fumaba 
como mala de la cabeza, que gustaba de ir al 
cine especialmente a ver monos animados, 
que le encantaba comer fruta (“cuando veo 
una piña la mimo, la acaricio”). Esa que tal 
vez influida por la forma en que el atardecer 
se deja caer sobre las faldas de los cerros del 
Elqui, adquirió un terror inconsciente a las 
sombras, que era friolenta y buscaba los luga-
res llenos de luz y de sol, que se consideraba 
pretenciosa “porque siempre he pretendido 
que los fotógrafos no me saquen como una 
solterona avejentada” .

La visión de su poesía va a enriquecerse 
ahora que buena parte de su obra inédita 
será publicada. Aprovechemos para conocerla 
también en sus facetas más personales. Claro 
que no basta con disponer de información 
hasta ahora desconocida, hay que tener tam-
bién una disposición para leerla y sobre todo 
para mirarla de nuevo. rpc

Para la autora estamos frente al desafío de analizar con 
nuevas perspectivas y miradas sus retratos, su obra, su 
trayectoria de vida. Es la oportunidad de romper con el 
empate resultante de la construcción de una Gabriela a 
imagen y semejanza de lo que se quiere como sociedad 
y de un país a la medida de los miedos y rencores que la 
atormentaron.

Por Cecilia García-Huidobro Mc Auliffe

Preguntas terrenales 

Tras la búsqueda de 
la mujer cotidiana

Cecilia García-Huidobro
Mc Auliffe es Decana Facultad 
de Comunicación y Letras
Universidad Diego Portales.

“De toda creación saldrás con vergüenza, porque fue inferior a tu 
sueño, a ese sueño maravilloso de Dios que es la naturaleza” dice en 
su “Decálogo del artista”. Aquí, imagen de Gabriela en su casa de 
Nueva York. Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, 
Biblioteca Nacional de Chile.
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Recorrido bibliográfico: 

La trayectoria espiritual 
de Gabriela Mistral a la 
luz de 60 escritores

Por Martin Taylor

La obra literaria y humanitaria de Gabriela Mistral no sólo 
enriquece el patrimonio de su país natal, sino también el mundo 
por el cual peregrinaba. Fue en Nueva York, el 10 de enero de 
1957, que se extinguieron sus andanzas; a Santiago la llevaron 
en aviones especiales para las exequias funerarias nacionales; 
y descansó, por fin, en Montegrande, su patria chica y tranquila. 

Las obras que sobre ella se escribieron –y que siguen escribiéndose–
también forman parte del patrimonio nacional. Por tanto, me 
agrada brindar a los interesados 60 autores, cuidadosamente 
escogidos y actualizados (entre centenares) provenientes de 
diversas fuentes sobre un tema clave: El espíritu de la Nobelista 
de Literatura.

Aún antes de que el profesor Federico de Onís del Instituto de las 
Españas de Columbia University (New York) divulgara, con orgullo,
al mundo intelectual norteamericano y latinoamericano su 
primera obra Desolación (1922), no faltaban quienes en Chile 
la reprocharan por temas literarios y filosóficos –presentados 
sobre todo por una mujer– que chocaban con la sensibilidad 
cultural prevaleciente. Los temas que a continuación se suministran 
subrayan esa vida conflictiva y esa obra controvertida respecto de 
su espiritualidad. Los estructuro en 14 categorías que orientan 
al investigador hacia los autores y obras subsiguientes.

Gabriela era una persona con sentido del humor, alegre, con una sonrisa que iluminaba su entorno. Nada 
más ajena de la imagen seria y pensativa que muchos le atribuían. Colección Legado Gabriela Mistral, 
Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.
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Temas, autores y estudios

Acusaciones, recriminaciones: Arciniegas la tilda de “alucinada”. 
Dussuel le reprocha su panteísmo. Hamilton la critica por haber in-
ventado su judaísmo y “origen indio.” Ladrón de Guevara menciona, 
sin publicarlas, 70 cartas negativas de “criollas” santiaguinas. Silva 
Castro condena su falta de catolicismo puro.

Alabanzas, hipérboles y santificación: Carrión y Figueroa, entre 
otros, la santifican. Para Gallegos es un “ejemplo de dignidad espiritual”.

Catolicismo: Arciniegas, Díaz Arrieta, Escudero, Frei Montalva, Ladrón 
de Guevara, Lira Urquieta, Silva Castro, Taylor y Vargas Saavedra 
penetran este tema.

Comparaciones bíblicas: Espinoza, Fihman, Fraser, Lago, McInnis, 
Hamilton, Taylor y Zurita, entre otros muchos, indagan en este tema.

Cristianismo: Ver a Aguilera, Dussuel, Gómez-Hoyos, Sánchez, 
Taylor y Welden. 

Dios: Es omnipresente en los estudios. Hay que subrayar los de Alba, 
Cuneo, Díaz Arrieta, Hernández de Trelles, Sánchez-Castañer, Sobrino 
Põrto, Vargas Saavedra y Taylor.

Desmitificación: Horan, Torre y Taylor desmienten la santificación 
y el aspecto hagiográfico.

Errante solitaria: Los viajes físicos y espirituales los tocan Agosín, 
Daydí-Tolson, Horan, Taylor y Vandercammen. Era solitaria de 
espíritu, pero andaba acompañada por secretarias (Laura Rodig, Coni 
Saleva, et al.) y amigas (Doris Dana, et al.).

Franciscanismo: Berchmans, Chacón y Calvo, Sepúlveda Llanos y 
Taylor comentan sobre su apego a la Tercera Orden de los Franciscanos.

Judaísmo: Hamilton, Lockhart, McInnis y Taylor, entre otros, han 
abordado este tema.

Misticismo: Caimano, Hernández de Trelles, Rincón y Porter lo estudian. 
Porter, reconocida cuentista, fue la primera autora norteamericana en 
estudiarla seriamente.

Orientalismo: Riestra y Taylor tocan el tema de Tagore, pero éste va 
mucho más allá para abordar el budismo y la teosofía.

Paisaje elquino edénico: Gazarian-Gautier y Agosín captan este aspecto.

Sexualidad/Espiritualidad: Agosín, chilena, feminista y distinguida 
profesora de Wellesley, forma parte de un grupo liderizado por Licia 
Fiol-Matta que confronta temas delicados como el lesbianismo, queer 
studies, y transgenderism.
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odos creen saber quién es la Mistral y 
repiten, insistiendo, en lo que se conoce 

de sus años mozos, sus poemas más canta-
dos, sus rondas infantiles, sus premios, su 
figura feminista, y más que nada todas las 
invenciones de ciertos críticos, etc. Biogra-
fías, ensayos, textos críticos, epístolas, docu-
mentales, apuntes y simples acercamientos 
abundan por doquier en torno a la poeta, por 
lo que no resulta demasiado difícil sumarse 
sin siquiera haber profundizado en su obra. 
Pero son sus fieles seguidores quienes hacen 
la diferencia: escritores e investigadores, crí-
ticos en general, académicos en su mayoría, 
nacionales y extranjeros, que han trabajado, 
y trabajan, seriamente aportando con sus 
estudios a las re-lecturas absolutamente nece-
sarias de su obra; aunque hay otros que con 
cierto prejuicio aprueban sus propias teorías 
y pretensiones, y que debemos tomar con 
sentido del humor. 

Para algunas minorías, silenciosas y no tanto, 
que poseen un grado de conocimiento de su 
obra sin ser necesariamente especialistas, es 
hora de convenir, antes de interferir en su 
propiedad cada día más creciente, que “la 
Mistral no nos pertenece”. Es el caso, menos 
directo y más original de los escritores que se 
han distanciado de su corte a riesgo personal, 
planteando y reinventándola en su figura y 
temática. Proponen un diálogo poético con 
ella o al menos, un esbozo de ello. En defini-
tiva apuntan a un valiente y directo debate 
como punto de partida. Como ejemplo más 
serio está la “Elegía a Gabriela Mistral”, del 
poeta Enrique Lihn, y algunos de sus textos 
recogidos en el libro “El circo en llamas”1, 
o su leve presencia en poemas breves de 

autores vivos como Clemente Riedemman y 
Matías Rivas, o parodiada como en el poema 
“Historia” de Sergio Parra. Es interesante 
también leer algunos episodios del artículo 
de Marcelo Pellegrini denominado “Gabriela 
Mistral entre el quicio y el umbral”2.  

Para los más jóvenes lectores y promisorios 
creadores debo decir que la poesía en general 
es un camino de posibilidades, un ir más 
allá en la especulación del conocimiento; 
si el juego de las imágenes es el comienzo 
para conocer, sobre todo en nuestra socie-
dad actual, entonces el objetivo debe ser 
sólo (des)cubrir, como “Colones” en eterno 
retorno. En esta partida deberían ser ellos los 
que lleven la batuta; (re)descubrir, (re)crear, 
sostener, difundir y extender partiendo de 
una leve y superficial inquietud: ¿Quién sería 
hoy Gabriela Mistral de haber nacido en esta 
época?, ¿cerca de quién o quiénes estaría 
ella?, ¿cómo traducir su poesía?... El escritor 
que no es académico posee la libertad de 
acercarse en base a intereses y preferencias 
personales, y leer o debatir con las obras de 
su presente que él considera vivas; puede 
escoger escritores fuera de época pero con 
obras absolutamente vigentes, o un puñado 
de poemas escogidos que han logrado penetrar 
en su subjetividad. 

En el contexto latinoamericano
Ya no recuerdo el título de un poema de ella, 
inédito por entonces, que encontré en la re-
vista Orfeo durante mi adolescencia. Fue un 
“varillazo” de campo. Me permitió descubrir 
otra Mistral más profunda y compleja, menos 
figura y más poeta. A la altura de los clásicos 
de habla hispana su poesía rompe con todo y 

con nada a la vez, y es por esta paradoja que 
no puede dejar de leerse como poesía con-
temporánea. Demasiadas aristas, su “locura” 
y pensamiento poético es movido no sólo por 
la muerte como viaje –o la desilusión amorosa 
de la amante, o el desencanto y encanto que el mundo 
exterior le provoca, o por su imaginación y sensibilidad 
de expresión tan culta y sencilla a la vez, o su necesidad 
de restituir y reivindicar – sino por la figura de 
un padre ausente, o una ausencia nada más, 
y el necesario reemplazo por una presencia 
materna o la de Dios. Por estos días releo sus 
libros, inquietado por la publicación de este 
artículo, pero me resisto a ser dirigido en mi 
lectura, no deseo tutela. 

Pienso, como lector y escritor alejado de 
su corte, que los poetas como la Mistral o 
Martí, por citar a otro, poetas fundacionales, 
valóricos, nos legan obras clausuradas que 
permiten sólo alcances y deben ser leídos 
junto a otros más o menos generacionales, en 
el contexto latinoamericano. Puedo asegurar 
que en muchos países existen contemporá-
neas de Gabriela Mistral, muy consideradas 
por sus pueblos. En Argentina, Alfonsina 
Storni; en Uruguay Juana de Ibarbourou; en 
Cuba Dulce María Loynaz; en Puerto Rico 
Julia de Burgos; como ejemplos de su época. 
Advierto además, que este tipo de poetas 
pasan a constituir ejemplos de vida, estereo-
tipándolos para un uso posterior, quitando 
de ellos su verdadera humanidad, haciéndo-
los modelos para una nación. Y ante esto los 
escritores, en especial los poetas, debemos 
admitir nuestros errores, hay quienes no 
nos pertenecen, ni menos estarían a gusto 
con nosotros en esta vertiginosa realidad 
que nos toca. rpc

Pese a que Alfonsina Storni en Argentina, Juana de 
Ibarbourou en Uruguay o Gabriela Mistral en nuestro 
país, han sido convertidas en modelos de la nación, 
este poeta de la IV Región sostiene que debemos 
admitir nuestros errores, pues “hay quienes no nos 
pertenecen, ni menos estarían a gusto con nosotros 
en esta vertiginosa realidad que nos toca”, afirma.

Para tener presente 

Una creadora 
que no nos 
pertenece

Por Jaime Retamales

Jaime Retamales.  
Poeta y pintor, reside en la 
ciudad de La Serena desde 
1985. Ha participado en múl-
tiples eventos, individuales y 
colectivos, en sus especiali-
dades de poesía y pintura. In-
geniero Civil de la Universidad 
de Santiago.

1. LOM Ediciones
2. Incluir referencia de publi-

cación

Ceremonia de entrega de los Premios Nobel, Salón de Honor del Palacio de los Conciertos, 1945.
Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.



a vida de Gabriela Mistral no fue parca en sucesos sobresalientes, desde el éxito 
inicial que la proyectó a la fama en ciertos Juegos Florales realizados en Santiago de 

Chile en 1914, en los cuales sus  “Sonetos de la muerte” merecieron la máxima distin-
ción. Desde entonces se sucedieron los reconocimientos literarios, pedagógicos y otros, 
como el que representó para ella y para Chile una invitación del gobierno de México: en 
1922 fue a colaborar en la importante campaña educativa puesta en marcha en ese país, 
en el que permaneció hasta 1924. Y luego hubo muchos viajes triunfales por Hispano-
américa y Europa, hasta la consagración mayor del Premio Nobel de 1945.

Pero esa culminación había estado precedida, desde temprano, por la enorme aceptación 
que su poesía para niños había tenido en muchas partes: en una serie de cinco libros de 
lectura para la enseñanza primaria chilena, editados entre 1916 y 1917, se incluyeron 
cincuenta y cinco textos suyos. Generaciones de estudiantes –chilenos e hispanoameri-
canos– afinaron su sensibilidad literaria gracias a esta escritora que se dirigía al mundo 
infantil de una manera única, al mismo tiempo profunda y hermosa, en armonía con los 
intereses y las percepciones de la realidad de ese mundo. Varios de esos poemas infan-
tiles fueron rápidamente musicalizados. Debe agregarse además que en ninguno de sus 
textos cedió al menor facilismo, siempre fiel al rigor constructivo y a la exigencia verbal 
que hoy vemos como característica principal de su escritura.

Biografía literaria
La cronología mistraliana muestra los muchos momentos notables de esa trayectoria y 
también las circunstancias desdichadas o trágicas que hicieron de esta mujer excepcio-
nal la figura señera que fue. No por nada su primer libro, de aparición voluntariamente 
tardía (pues se publicó en 1922 en el Instituto de Las Españas, en Nueva York) lleva el 
título de Desolación, y un apartado considerable de la obra se subtitula “Dolor”: es en 
esa sección donde tienen su sitio los tres famosos “Sonetos de la muerte” con los cuales 
había obtenido su primer premio significativo en 1914.

En efecto, la biografía de Gabriela Mistral es objeto de muchos recuentos variadamente 
documentados: una suma copiosa en la cual los epistolarios, por ejemplo, constituyen 
una parte sustancial. Y sin duda esa suma seguirá incrementándose. 

Pero hay otra posibilidad de la biografía –llamémosla “biografía literaria”– que no ofrece 
los mismos resultados. En rigor, se trata de una tarea por realizarse, atendiendo a nume-
rosos textos dispersos en publicaciones periódicas e incluso en muchas cartas de carácter 
personal. Desde luego, al hablar de “biografía literaria” no me refiero a nuevas inter-
pretaciones de su obra, porque creo que Gabriela Mistral no necesita de tantos exégetas: 
necesita más lectores, a los cuales ella misma sabría orientar inmejorablemente.
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De un prólogo de 
Paul Valéry 1

“Gabriela Mistral expresa de la manera más intensa y 
más simple la emoción de la vida ante la vida que ella ha 
formado. Hay no sé qué mística fisiológica en esa Canción 
de la Sangre, en que la maternidad en estado puro se ex-
hala en términos líricos y realistas: la madre ve su propia 
sangre en el recién nacido que duerme “con su gusto de 
leche y sangre.

En una canción de cuna que se llama “Sueño”, el dulce 
movimiento de la cuna adormece al mecedor y al mecido. 
El sueño se apodera de la mujer. Le parece que ella mece 
el Universo y que el Universo se desvanece como ella mis-
ma “con su cuerpo y sus cinco sentidos.

Otro tema se me aparece en la recopilación de estas poe-
sías. Ya no es el sentido materno, es el de la materia de las 
cosas simples: el pan, la sal, el agua, la piedra… Por lo de-
más, estos dos momentos de la sensibilidad del autor me 
parecen armónicos uno de otro. El poeta, hace un instan-
te, trataba de comunicarnos la sensación de la identidad 
substancial de la madre y su hijo; la madre oprime contra 
ella su carne, su sangre y su leche. El niño, tan joven, no es 
todavía otro. Pero la materia que nos rodea y nos alimen-
ta no es extraña sino por la naturaleza completamente 
superficial de nuestro conocimiento: acaso no podamos 
conocer sino desconociendo. Basta pensar en esto para 
considerar de otro modo lo que tocamos y lo que nos 
toca, todos esos cuerpos que limitan el nuestro, el cual es 
también uno de ellos…

He aquí por qué me ha sucedido más de una vez al volver 
mi mirada hacia la América Latina. Allí he visto el con-
servatorio de aquellos de nuestras riquezas que pueden 
separarse de nosotros, y también un laboratorio en que 
las esencias de nuestras creaciones y las cristalizaciones 
de nuestros ideales se combinarán con los principios vír-
genes y las energías naturales de una tierra enteramente 
prometida a la aventura poética y a la fecundidad intelec-
tual de los tiempos que vienen”.

1. Prólogo de Paul Valery para la edición de su primer libro en francés, 
rechazado por Gabriela Mistral. Publicado en Revista Anales de la 
Universidad de Chile.

“Ella viajó mucho, se llamaba a sí misma “patiloca”. No le gustaban las grandes ciudades en ninguna parte del mundo, buscaba el clima, 
la belleza de Montegrande, de su valle del Elqui”. Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.

Colección Legado Gabriela Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.



Es en ese terreno donde una “biografía literaria” sería de gran interés, 
al mostrar cuáles fueron los principios esenciales de su doctrina como 
poeta y como figura cultural en el ámbito hispánico. Es necesario, 
pues, ordenar y decir algo de lo que fue su escritura reflexiva, en la 
cual no parece haberla animado tanto un designio crítico como la 
manifestación de sus ideas sobre cuestiones que deben preocupar a 
todo escritor digno de ese nombre.

En aquellas reflexiones que a menudo llamó “recados” (porque se dirigía 
de preferencia a sus compañeros de letras), registró con extraordinaria 
precisión y claridad su concepto del lenguaje, de los temas poéticos, de 
la importancia de las materias, cosas y elementos de la realidad cotidia-
na, de la conducta del escritor, de la disciplina que éste debe imponerse.

Es muy esclarecedor seguir esas reflexiones y relacionarlas con su 
trabajo poético. Se advierte entonces la singular coherencia de su 
pensamiento y de su inteligencia literaria, y la manera cabal cómo sus 
poemas corroboran esos principios. 

Tales notas configuran una suerte de poética o de “guía cardinal”, 
por así llamarla, que por una parte la define a ella misma como prac-
ticante rigurosa de su doctrina literaria, y por otra aspira a difundir 
esos principios entre sus lectores. Es evidente que no fue para ella 
una tarea menor, sino una exposición de meditaciones que le expli-
can también a ella su propio quehacer.

Dignidad del lenguaje
En muchas ocasiones invocó la austeridad expresiva, censurando los 
excesos o ligerezas culpables tan presentes en el medio literario his-
panoamericano: “La banalidad en que se anega la poesía americana”, 
anotó en una oportunidad; en otra señaló la ejemplaridad de un es-
critor en cuya obra vio un llamado a civilizar “nuestra prosa descui-
dadísima”, y en otro a “escribir bajo la norma de la intensidad que es 
la cualitativa”. No fueron escasas sus advertencias contra el énfasis o 
la manifestación de su “repugnancia del lugar común y del sentimen-
talismo sacarino de nosotros”: lo dice al celebrar a un escritor  de su 
cercanía, pero el lector advierte enseguida que esa norma era la suya, 
como lo fue también “entre sus noblezas la de una acérrima dignidad 
del lenguaje”. Dignidad del lenguaje, pero no idolatría de las palabras 

sino una “saludable sequedad expresiva”, frase donde el sustantivo 
sequedad vale tanto como necesidad. Condenó, pues, el embelleci-
miento metafórico o el cultivo de la imagen por la imagen. La lengua 
que asumió para su uso –la construcción de una especie de idiolecto 
poético– la definió en un texto de 1947 titulado “La aventura de la 
lengua”: “Con lengua tosca, verrugosa, callosa, con lengua manchada de 
aceites industriales, de barro limpio y barro pútrido, habla el treinta por 
ciento a lo menos de cada pueblo hispanoamericano y de cualquiera del 
mundo. Eso es la lengua más viva que se oye...”. Lo que logró en su poe-
sía con esos materiales sustentadores de su “criollismo verbal” es tema 
de un estudio cuidadoso, al parecer no muy bien cumplido hasta hoy.

Es revelador acercar algunas de esas ideas, tan felizmente formuladas, 
a los textos poéticos que las elaboran y enriquecen de manera sorpren-
dente. Sus notas sobre el trato con las materias y la contemplación 
imaginativa del mundo y del contorno propios adquieren extraordina-
ria intensidad en la serie de poemas reunidos bajo el preciso subtítulo 
de Materias: “Pan”, “Sal”, “Agua”, y otros, a los cuales conviene, del 
modo más pleno, esta valoración de Joaquín Edwards Bello como narra-
dor: “Posee la mirada eficaz, la fantasía batidora; el demiurgo que nos 
hace le labró el ojo recogedor y el otro que está más adentro y que es el 
‘transformador’”. Uno lo diría de ella misma al remitir esas frases a los 
poemas de la serie mencionada, en los que se asiste, en un espacio de 
claridades y misterios, a un verdadero ritual de esas transformaciones.

Otra relación de la poética mistraliana y la práctica que la corrobora 
ocurre, por ejemplo, en el poema “País de la ausencia”: la nostalgia del 
mundo perdido alcanza en él –en un proceso de modificación interior del 
sentido– dimensiones que me siento tentado a llamar metafísicas: “...el 
único lado que yo no le detesto al Romanticismo –escribe en uno de sus 
memorables “recados”– es el uso y abuso de la nostalgia. La nostalgia da 
al poeta una nobleza particular y un pulso delicado para el trato de los 
materiales”. Es cierto: esa observación no es ajena a “País de la ausencia”, 
y es válida asimismo para los poemas de “Materias” y para muchos otros.

El estudio de las ideas expuestas por Gabriela Mistral en sus numerosos 
escritos en prosa, y la relación con su práctica poética, permitirá desa-
rrollar alguna vez esa iluminadora y anhelada “biografía literaria” que 
esperamos. rpc

El siguiente texto es la nota introductoria para los lectores griegos 
de las traducciones de Rigas Kappatos1. En el mes de septiembre de 
2008, la Editorial Ekath, de Atenas, publicará una antología bilingüe
de Gabriela Mistral. Pedro Lastra seleccionó los poemas y Rigas 
Kappatos los tradujo al griego y preparó una detallada cronología. 
Será éste el primer libro de Gabriela Mistral editado en Grecia.

Debut en griego 

Para una poética 
de Gabriela Mistral

Por Pedro Lastra

Pedro Lastra es poeta y 
ensayista. Es profesor emérito 
de la Universidad de New York 
en Stony Brook. Ha publicado 
varios estudios sobre literatura 
hispanoamericana.

1. En efecto, la poesía mistra-
liana sólo ha sido difundida en 
esa lengua en algunos textos 
escolares y  en los últimos años, 
en las antologías de que son 
autores R. K. y P. L.: Los cien 
mejores poemas de amor de la 
lengua castellana (2000), en la 
cual se incluyen “Amo amor” y 
“Balada”, y Presencia de Grecia 
en la poesía hispanoamericana 
(2003), en la que aparecen los 
poemas “Antígona” y “Electra en 

la niebla”.
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Me llamo Daniela Müller, soy alumna de la Es-
cuela José Abelardo Núñez de San Isidro y curso 
séptimo año. Aprendí a conocerte en las clases 
de Lenguaje y Comunicación cuando entré a la 
escuela, he crecido y cada día que conozco más 
de tu vida más te admiro y siento más orgullo de 
ser elquina.

Dulce Gabriela, me faltan palabras para demos-
trar lo orgullosa que me siento cuando salgo de 
mi pueblo y voy a otras ciudades y me preguntan 
de dónde vengo, al responder que soy de Vicuña 
de inmediato me dicen “de la tierra de Gabriela”, 
siento que mi corazón palpita más rápido por la 
emoción de saber que en todas partes dejaste tu 
nombre. Cómo me gustaría recorrer el mundo y 
escuchar tu nombre en Europa, Asia, toda Amé-
rica y el mundo está regado de tus lindas poesías 
y poemas.

Yo quisiera nunca dejar de escribirte, pero con 
cariño y aprecio te entrego esta carta para que al 
leerla sepas que los niños del Valle del Elqui hoy y 
siempre estaremos cantando tus rondas de amor 
y cultura. 

Daniela Müller Araya

Recordada e inigualable Gabriela Mistral:
Lo que me he preguntado desde hace muchos 
años es ¿por qué los ciudadanos te recuerdan 
sólo cuando es el 7 de abril? ¿Por qué no dicen 
que eres su orgullo en algún otro día de otro 
mes? ¿Por qué?

Me da mucha rabia y pena que ocurra eso, así, 
tanta rabia como pena.

Yo, cuando escucho a las personas decir esas co-
sas, como “Gabriela es mi orgullo” o “Yo me sien-
to orgulloso (a) de ser elquino porque Gabriela 
nació en este valle”, me dan ganas de preguntar: 
¿y usted, se siente orgulloso (a) de ella en enero, 
o en julio, o en el resto del año? Si las personas 
fueras honestas, la mayoría de las respuestas 
serían “no”.

Se despide, y se muere por conocerte…

Maryoritt Godoy Trujillo

Gabriela, tú, que jamás llevaste un hijo en tu vientre, 
pero derramaste más amor que nadie a todos los 
niños del mundo, y fuiste capaz de tocar hasta los 
corazones más duros con tus bellos versos.

Qué orgullo tan grande siento Gabriela al haber 
nacido en tu mismo valle, que contemplaste el 
mismo cielo que yo miro de día, el más puro del 
mundo y de noche brillando como un resplandor 
parecido a tus cabellos.

El día en que te marchaste, nuestro valle lloró tu 
partida, las hojas de los árboles llorando caían, tus 
libros de poemas se quedaron dormidos ya que tu 
pluma no volvió a escribir nunca más tus líneas.

Los niños del valle te recordamos aún, con tus 
ojos de almendra, siendo también dos estrellas 
jugando en el cielo.

Sólo soy un niño, pero sé apreciar las cosas 
hermosas que Dios manda a la tierra y entre ellas 
fuiste tú.

Víctor Rojas Pinto

Querida Gabriela Mistral:
En el verano fui a tu pueblo natal, Montegrande, 
y visité tu tumba, pueblo que tanto quisiste y al 
cual volviste después de tanto tiempo. Aunque 
tus ojos se han cerrado para siempre, no dejas 
de contemplar tu querido Montegrande y todo el 
valle que tanto te quiere y aún te recuerda, junto 
a tu tumba las cuerdas de un arpa tocan una bella 
melodía dedicada a ti.

Eras la maestra rural, enseñabas con amor a los 
niños y dedicabas tus poemas a ellos. 

Hoy, las montañas son testigo de tu inmensa fe-
licidad porque junto a ti se encuentra tu adorado 
hijo adoptivo “Yin Yin”. Ya no estás sola, para 
contemplar la inmensidad de tu querido Valle de 
Elqui y ya jamás lo estarás.

Gabriela, aunque Lucila te llamabas, tu nombre 
jamás será olvidado, siempre vivirás en el corazón 
de todos los elquinos y en el de todos los chilenos.

Se despide de ti, recordándote siempre

Lissette Marín Rojas

Querida Gabriela.
Te escribo esta carta para darte las gracias por ha-
berle dado tantas alegrías y haber dejado en alto 
el nombre de nuestro país en lugares extranjeros.

También te doy las gracias de mi parte por haber-
nos dejado tantas poesías, que aunque pasen los 
años quedan en la memoria de nosotros los niños.

Fuiste y serás una persona muy admirada con 
esas canciones y poemas dedicados a los niños, 
al amor y a la vida.

No sólo fuiste una gran poetisa sino también una 
gran maestra.

Lo más hermoso es cuando nosotros caminamos 
por nuestras calles de Vicuña y los turistas se 
acercan y nos preguntan con entusiasmo dónde 
queda el museo, la casa de Gabriela Mistral y el 
Valle del Elqui para poder visitar tu tumba.

Quisiera contarte que hay colegios y orquestas 
sinfónicas que se enorgullecen de llevar tu nombre.

Se despide una persona que te respeta mucho 
llamada

Yissel Véliz

Recordada Gabriela Mistral:

Quiero a través de estas letras expresarte 
admiración, sentimiento y respeto.

Permítame representar uno de los tantos niños 
que leen sus poemas e imaginan ¿cómo fue 
Gabriela Mistral? Aquella dulce maestra de los 
niños, poetisa del mundo y orgullo del Valle del 
Elqui. También me hubiese gustado conocerla, 
ser aquel niño en el cual usted se inspiraba para 
escribir sus poemas en cada detalle, gestos y 
ternura, sacados de aquel rostro de niño.

Se despide con mucho afecto

Rocío Carvajal Salas 

Cartas a Gabriela
La siguiente es una selección de las cartas enviadas a la poeta 
en el contexto del concurso epistolar “Los niños y niñas escriben 
a Gabriela”, que se efectúa con motivo de su natalicio. Los 
dibujos son realizaciones de los niños y niñas más pequeños, 
de 1° a 4° básico.

1 2 3

4 5

1. Cecilia Adaos ( Mención Dibujos). 
2. Pablo Plaza (1er Lugar). 
3. Rocio Saez F.
4. Oscar Cortés (2do Lugar).
5. Catalina Rojas.
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Durante su visita al Valle del 
Elqui, 1938. Colección Legado 
Gabriela Mistral, Archivo del 
Escritor, Biblioteca Nacional
de Chile.

Años atrás, en el marco de una conversación sobre los museos de los 
niños y de la infancia que existían en otros países, al profesor Mario 
González se le ocurrió la idea de crear una institución que diera cuenta 
de la historia de la educación pública chilena y, como no, bautizarla con 
el nombre de la Premio Nobel, maestra de formación y referente en ma-
terias de educación a nivel continental. “Desde ese momento me em-
poderé, al principio sin ningún recurso, sin nada, sólo con la voluntad”, 
relata el docente. Así, dio inicio a la colección que hoy alberga y exhibe 
el museo en el espacio que la casa de estudios superiores le cedió a 
partir del año 2002, la que se compone -principalmente- de memora-
bilia, publicaciones, documentos, mobiliario escolar y otros materiales 
docentes que dan cuenta de cómo era la educación de antaño, esa de 
tiza y pizarrón, sin banda ancha ni recursos audiovisuales, y en la que el 
maestro, más que un profesor, era guía y ejemplo de los pupilos en su 
camino hacia el mundo de los adultos.

Con diversas vitrinas que exponen algunos de los textos que forman 
parte de la colección, además de objetos como insignias, carnés esco-
lares, banderines, mapas, bandejas de almuerzo, entre otros, y la puesta 
en escena o instalación de una sala de clases tradicional, con mobiliario 
original recogido en distintas partes del país, pizarras y pizarrones, un 
ábaco de gran tamaño, delantales, cotonas y bolsones, la experiencia 
que el visitante obtiene al recorrer los pocos metros que ocupa el mu-
seo es de evocación de la memoria personal y social reciente, es decir, 
del retorno a esos recuerdos de infancia y experiencia escolar, situa-
ción que es muy bien acompañada e incentivada por el audio de una 
sala de clases, con campanas y recreos incluidos. Testimonio de esto 
son los numerosos mensajes que han dejado los visitantes a la muestra 
en las dos ocasiones en que ha itinerado, presentándose primero en la 
Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación, UMCE, y luego 

Ubicado en un breve espacio de la Escuela de Pedagogía de la Universidad 
Central, el Museo de la Educación General Básica Chilena “Lucila Godoy 
Alcayaga” es el resultado del trabajo a pulso, devoto y persistente del profesor 
Mario González Sepúlveda. 

en la Casa de la Cultura de Antofagasta, así como las respuestas de los 
alumnos de pedagogía a la breve encuesta que se les aplica después de 
visitar el museo, en las que se refleja esta experiencia.  

Asimismo, la prolijidad y el cuidado orden de la muestra dan cuenta de la 
pasión que su principal gestor ha puesto en su desarrollo. Profesor de artes 
plásticas de formación, Mario González restaura con sus propias manos las 
piezas que encuentra. Así, ya sea en sus paseos dominicales por el Persa Bío 
Bío, en sus visitas al norte del país (en una ocasión pudo hacerse de un pupi-
tre de la salitrera María Elena, hoy en exposición) o en sus vacaciones, reco-
lecta objetos, documentos y testimonios que alimenten la colección. Para él, 
es una “acción de vida o una acción militante” y así se nota en sus palabras 
y en su labor museal. Y de la misma forma han compartido esta filosofía 
quienes, entendiendo la finalidad del proyecto, han entregado en donación 
muchas de las piezas que integran este acervo, el que –por ejemplo- sólo en 
cuanto a libros y revistas cuenta con cerca de 2.000 títulos.

Con el reciente patrocinio del Consejo Regional de la Cultura y las Artes, 
el museo resiente la falta de espacio físico para desplegar una mayor 
parte de su colección. Pero esto no amilana al profesor González, quien 
está claro en continuar con la vista fija en las dos líneas de trabajo que 
se ha impuesto: la conformación de colecciones o fondos objetuales y 
documentales, y la generación de investigaciones, reflexiones y discu-
siones alrededor de la educación y la pedagogía en Chile, Latinoamérica 
y los países sensibles al gran tema de lo museal-pedagógico.

El Museo de la Educación General Básica Chilena “Lucila Godoy 
Alcayaga” se ubica en Santa Isabel 1278, segundo piso, y su entrada es 
liberada. Para consultar por horarios de atención y visitas guiadas, escriba 
al correo electrónico museoEGB@ucentral.cl

Museo de la Educación General Básica

A la enseñanza de Lucila

Experiencias Patrimoniales
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Sitio Universidad de Chile sobre Gabriela Mistral
http://www.gabrielamistral.uchile.cl/

Memoria Chilena
http://www.memoriachilena.cl/mchilena01/temas/index.asp?id_
ut=gabrielamistral(1889-1957)

Los Poetas.com
http://www.los-poetas.com/e/mist.htm

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=3393

A media Voz
http://amediavoz.com/mistral.htm

El poder de la Palabra
http://www.epdlp.com/escritor.php?id=2051

Museo Gabriela Mistral de Vicuña
http://www.dibam.cl/sdm_mgm_vicuna/

Bibliotecas Virtuales
http://www.bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/antologiapoetica/GMistral.asp

Escritoras.com
http://www.escritoras.com/escritoras/escritora.php?i=-169502808

Letras de Chile
http://www.letrasdechile.cl/mambo/index.php?option=com_content&t
ask=view&id=95&Itemid=29

Educar Chile, personajes de nuestra chilena
http://www.letrasdechile.cl/mambo/index.php?option=com_content&t
ask=view&id=95&Itemid=29

Biography Base
http://www.biographybase.com/biography/Mistral_Gabriela.html

Cronología Obra Mistraliana (Dibam)
www.dibam.cl/descarga_rec.asp?id_recurso=364

Wikipedia
http://www.biographybase.com/biography/Mistral_Gabriela.html

Geocities
http://www.geocities.com/Paris/Arc/9906/gabrielag.htm

Profesores en línea
http://www.profesorenlinea.cl/swf/links/frame_top.php?dest=http%3A//
www.profesorenlinea.cl/biografias/mistralgabriela.html

Premio Nobel 
http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1945/mistral-
bio.html

Chile para niños
http://www.chileparaninos.cl/ninos/temas/gabrielamistral/index.html

Web Mujer Actual
http://www.webmujeractual.com/biografias/nombres/gabrielamistral.htm

Biblioteca del Congreso Nacional de Chile
http://www.bcn.cl/erecomen/cultura/gabriela_mistral

Búsqueda de libros en Google
http://books.google.cl/books?id=yGi6ACihQ1IC&printsec=titlepage&dq=
gabriela+mistral&source=gbs_toc_s&cad=1#PPA1,M1

Enciclopedia Britannica on line
http://www.britannica.com/eb/article-9053008/Gabriela-Mistral
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Links
Gabriela Mistral. “Motivos de San Francisco. Selección y prólogo de 
Jaime Quezada”. Editorial Andrés Bello, Santiago, 2005.
 
Gabriela Mistral. “Gabriela Mistral esencial: poesía, prosa y corres-
pondencia /selección, prólogo, cronología y notas: Floridor Pérez”.
Aguilar Chilena de Ediciones, Santiago, 2007.

Massón Sena, Caridad. “Tras la estela cubana de Gabriela Mistral”. 
Ariadna Ediciones, Santiago, 2005.

Munnich, Susana. “Gabriela Mistral: soberbiamente transgresora”. 
LOM Eds., Santiago, 2005.

Pizarro, Ana. “Gabriela Mistral: el proyecto de Lucila”.
LOM Eds., Santiago, 2005.

Figueroa, Lorena. “Tierra, indio, mujer: pensamiento social de 
Gabriela Mistral”. LOM Eds., Universidad Arcis, DIBAM; Santiago, 2000.

Teitelboim, Volodia. “Gabriela Mistral pública y secreta: truenos 
y silencios en la vida del primer Nobel latinoamericano”. 
Eds. BAT, Santiago, 1994.

Gabriela Mistral. “Gabriela Mistral: escritos políticos /selección, 
prólogo y notas de Jaime Quezada”. Universitaria, FCE; Santiago, 
México; 1995.

Ladrón de Guevara, Matilde. “Gabriela Mistral: rebelde magnífica”. 
Alerce Talls. Gráficos, Santiago, 1999.

Gabriela Mistral. “Antología poética de Gabriela Mistral /selección 
de Alfonso Calderón”. Universitaria, Santiago, 2001.

Mistral, Gabriela. “Bendita mi lengua sea: diario íntimo de 
Gabriela Mistral /[compilación de] Jaime Quezada”. Edit. Planeta 
Chilena, Santiago, 2002.

Falabella Luco, María Soledad. “¿Qué será de Chile en el cielo?: 
poema de Chile de Gabriela Mistral”. Universidad Alberto Hurtado, 
LOM Ediciones; Santiago, 2003.

Mistral, Gabriela. “Gabriela Mistral: 50 prosas en El Mercurio 
1921-1956 /Selección, prólogo y notas de Floridor Pérez”. 
El Mercurio, Aguilar Chilena de Ediciones; Santiago, 2005. 

Mistral, Gabriela. “Rondas de Gabriela Mistral /ilustraciones de 
Andrés Jullian”. Editorial Andrés Bello, Santiago, 2005.

Valdés, Enrique. “La prosa de Gabriela Mistral: época y estilo”.  
Eds. Literatura Americana Reunida, LAR, 2007.

Vassallo, Eduardo. “Gabriela Mistral: la sangre como lengua que 
contesta”. Edit. Cuarto Propio, Santiago, 2005.

Zemborain, Lila. “Gabriela Mistral: una mujer sin rostro”. 
Beatriz Viterbo Editora, Rosario, Argentina, 2002.

Cuneo, Ana María. “Para leer a Gabriela Mistral”. 
Cuarto Propio, Santiago. 1998. 
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Libros
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El autor presenta su obra con las siguientes palabras: “Este 
trabajo nació por una razón de justicia social, ahora que es 
tiempo de mujeres. A los 50 años de la muerte de Gabriela, 
yo salí a descubrir un mineral de pepas de oro gigantes...”. 
“Gabriela Mistral, bitácora de un destierro” de Nelson Alvarez 
(El Canela), es la representación en décimas –como los viejos 
cantores populares– de las luces y sombras de la poetisa del 
Valle del Elqui. 

El Canela recrea tal vez las partes singulares de la vida de Gabriela,
nos relata, o más bien canta, la “Intolerancia en la Escuela Normal”, 
“En defensa a Sandino”, “De funcionaria internacional”, “Guerra 
Civil Española”, “El Nobel” y un sin fin de aventuras, viajes, suce-
sos y reconocimientos, libros y duelos.

“¿Qué pensará la Gabriela /al final de la función? /le demuestra su 
nación /su respeto, su cautela. /La maestra se consuela /y se siente 
retratada por la insigne amortajada...”, son algunos de los versos de 
este singular libro que Nelson Álvarez entrega con pasión, así como 
lo hizo también con Neruda y Baldomero Lillo. Con el adjetivo de 
“Mirada precisa” lo valora Pacián Martínez Elissetche en su prólogo.

“Desde Estocolmo se escucha /un desorden de convicto /van a dar 
un veredicto /de pasión con odio y lucha”, termina afirmando este 
creador popular. 

Nelson Alvarez R.
Gobierno Regional del Bío-Bío
164 páginas

Gabriela Mistral, bitácora de un destierro

La correspondencia entre Gabriela Mistral y los escritores 
uruguayos fue prolija. Así lo demuestran Verónica Zondek y Silvia 
Guerra, editoras del libro “El ojo atravesado, correspondencia 
entre Gabriela Mistral y escritores uruguayos”.

Exposición del ir y venir de cartas entre la premio Nobel y 
Alberto Nin Frías, Ernesto Pinto, Giseldaspan Zani, Enrique 
Amorim, por parte de la Mistral, y de Juana de Ibarbourou, 
Sarah Bollo, Alberto Zum Felde, como algunos de los escritores 
que del país oriental envían sus mensajes a la poetisa. 

Alrededor de 17 literatos fueron seleccionados por las editoras. 
Además de su intercambio epistolar, incluye un apéndice con 

selecciones de Juana de Ibarbourou, Emilio Oribe (un poema inédito 
de Gabriela Mistral), Sabatspan Ercasty (foto de la primera visita 
de Gabriela Mistral a Montevideo), entre otros. 

Las propias editoras señalan la impronta de compilar estas car-
tas, al decir “La lectura de estas cartas da cuenta de la búsqueda 
de un lenguaje original situado en el paisaje. La voz fantasmagó-
rica de la hablante que vuelve a contar Chile desde la extranjería 
y de la cual va dando cuenta a lo largo de este epistolario, nos 
lleva a situarnos en la encontrada voz de la tribu”.

Verónica Zondek y Silvia Guerra
Lom Ediciones, Santiago, 2005
256 páginas

“Lucila era una niña distinta a las demás de su pueblo. Leía mu-
cho y le gustaba escribir”. Esta frase es parte del relato de la vida 
de Gabriela Mistral que cuentan a sus infantiles lectores sus au-
toras, Alejandra Toro e Isabel Hojas, en la obra titulada “Gabriela, 
la poeta viajera”, que forma parte de la Colección Mi Historia, de 
Editorial Amanuta.

El cuento infantil narra desde el nacimiento de Lucila, cómo sus 
padres la inician en el viaje para llegar a la vida, la escuela e in-
fancia, su amor por Magallanes Moure, el viaje a Punta Arenas y la 
nostalgia de su madre al ir tan lejos, Yin-Yin, y el Premio Nobel de 
Literatura. Una travesía mágica y maravillosa, que Alejandra Toro 
relata con la voz de distintos personajes que marcaron la vida de 
la poetisa y el complemento de las ilustraciones de Isabel Hojas.

La Colección Mi Historia busca acercar a los niños a distintos 
personajes históricos, como Diego de Almagro, Cristóbal Colón, 
Violeta Parra, presentándolos en forma atractiva y dinámica, 
dando a conocer desde sus aspectos más cotidianos hasta sus 
hazañas más reconocidas.

Alejandra Toro es documentalista. Estudió Periodismo y Licen-
ciatura en Estética en la Universidad Católica. Isabel Hojas es 
egresada de Licenciatura en Artes de la Universidad Católica.

Alejandra Toro e Isabel Hojas
Editorial Amanuta, Santiago.
2007
40 páginas

Pensamientos y opiniones en diversas entrevistas realizadas a 
Gabriela Mistral durante distintos periodos de su vida literaria. 
Especie de cartografía según leemos en su contraportada.

Cecilia García Huidobro confecciona un catálogo de las diversas 
facetas de la poetisa: política, literaria, intelectual, mujer errante o 
esa “criatura vagabunda, desterrada voluntaria” como ella misma se 
describió. El texto –ordenado a modo de diccionario– extrae de cada 
entrevista ideas puntuales de sus certezas, temores, odios y pasio-
nes; en sus distintos lugares de residencia: Italia, España, México.

El libro está dividido en tres partes: la primera con la opinión de 
sus entrevistadores, la segunda es un orden de ideas breves de 
la propia poetisa y finalmente 31 entrevistas en extenso. Permite 
recorrer rápidamente la opinión que tenía la Premio Nobel sobre 
Miguel de Unamuno por ejemplo, anécdotas de su vida escolar, 

gustos literarios, su afición por el cigarrillo y un largo etcétera 
de entrevistas que engloban y son la materia prima de “Moneda 
Dura, Gabriela Mistral por ella misma”.  

Cecilia García-Huidobro Mc Auliffe es decana de la Facultad de 
Comunicación y Letras, Universidad Diego Portales, periodista, 
profesora de castellano y Magíster en Literatura en la Universidad 
Católica de Chile. Autora de varios libros, entre ellos, Artículos de 
incierta necesidad (Alfaguara 1998) y El escribidor intruso (Edicio-
nes Universidad Diego Portales 2004), que recogen las crónicas 
y artículos del escritor José Donoso. 

Cecilia García-Huidobro Mc Auliffe
Editorial Catalonia, Santiago
2007
302 páginas

El ojo atravesado I

Gabriela, la poeta viajera

Moneda Dura, Gabriela Mistral por ella misma

“…Nuestra intención es la de ahondar en la completad de un universo 
que nos apasiona. El de intentar penetrar en el imaginario de la 
poeta y su tiempo escarbando en todas las formas escriturales 
(prólogos, cartas, conferencias, poemas, transcripción de apuntes, 
material auditivo, etc…) en que la poeta incursionó. Leer y acceder 
a la grandeza de su percepción en el ojo propio y en el de los 
otros. Y, no menos, aportar con lo encontrado”. 

Esta es la intención manifiesta de las compiladoras de “El ojo atra-
vesado II”, publicación reciente que reúne el material que, por proble-
mas de espacio, no pudo ser incluido en el primer volumen, “El ojo 
atravesado, correspondencia entre Gabriela Mistral y los escritores 
uruguayos”. En esta segunda entrega se presentan cartas, entrevistas 
y apuntes, además de conferencias y prólogos escritos por la Premio 
Nobel en libros publicados por autores del Uruguay. 

Entre los escritores epistolares se encuentran textos de la Mistral 
dirigidos a autores de la talla de Emilio Oribe, Carlos Sabat 

Ercasty, Fernán Silva Valdés y Juana de Ibarbourou. De esta 
última se incluye, también, el discurso pronunciado en el marco 
de los Cursos de Verano de Montevideo de 1938, en los que coin-
ciden, además, la Mistral y Alfonsina Storni, tres figuras tutelares 
femeninas de la poesía de la época. 

Además, se presentan poemas de autores uruguayos en honor a 
la poeta chilena, así como homenajes que éstos les rindieron con 
motivo del otorgamiento del Premio Nobel. Contiene opiniones 
y apuntes de personas que tuvieron el privilegio de asistir a sus 
clases y charlas, algunas de las cuales se pueden escuchar en el CD 
de audio que acompaña a la publicación.  

Edición, selección, notas y comentarios
Silvia Guerra y Verónica Zondek
Publicado por el Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional 
y Lom Ediciones, 2007
276 páginas más CD de audio  

Gabriela Mistral entre los uruguayos. El ojo atravesado II

Publicaciones
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Bitácora

Este año el natalicio de Gabriela Mistral fue celebrado en grande. 
Cuando se cumplieron 119 años de su nacimiento, el pasado 7 
de abril, la Biblioteca Nacional inauguró la exposición “Chile, o 
una voluntad de ser”, una muestra que da cuenta de rasgos hasta 
ahora desconocidos de la vida, pensamiento y obra de la poetisa. 

Compuesta por un centenar de fotografías, manuscritos, corres-
pondencia, libros, objetos y registros audiovisuales originales, la 
exhibición presenta una selección del valioso legado que Doris 
Atkinson, sobrina de Doris Dana –amiga y albacea de Mistral–, 
entregó a Chile en diciembre de 2007. Por motivos de conserva-
ción, muchas de las piezas serán reemplazadas por otras cada 10 
días, lo que permitirá al público tener una amplia visión de este 
patrimonio nacional.

Su cotidianidad y particular modo de trabajar; su relación con Yin 
Yin; su sentido del humor; su amor por la naturaleza y Chile; sus 
viajes por el mundo y la permanente comunicación con connota-
dos intelectuales de su época, son algunos de los muchos temas 
abordados que los chilenos y las chilenas podrán conocer por 
primera vez, a través de los objetos personales de la Premio Nobel. 

Durante cuatro meses, con recursos y coordinación de la Di-
bam, Pedro Pablo Zegers, director del Archivo del Escritor de la 
Biblioteca Nacional, lideró un equipo que trabajó revisando todo 
el legado, examinando el estado de conservación, digitalizando 
el material con mayor riesgo y traspasando cintas sonoras a for-
mato digital. Además, junto con habilitar espacios de almacenaje 
y exhibición apropiados tanto en la Biblioteca Nacional como 
en el Museo Gabriela Mistral de Vicuña, el Archivo del Escritor 
inició un extenso proyecto de investigación y restauración de las 
piezas. De este modo, la muestra –abierta al público hasta el 6 de 
junio– es tan sólo el primer paso en la difusión de esta colección. 

En esta misma línea la Dibam, a través de la Biblioteca 
Nacional, creó un sitio en Internet para que el legado de la 
Premio Nobel sea conocido tanto en Chile como en el extranjero 
(www.legadodegabrielamistral.cl). Por lo mismo, luego de su 
exhibición en Santiago, la exposición “Chile, o una voluntad de 
ser” tendrá una itinerancia por diversas regiones del país. rpc

La voluntad de Gabriela

Pasaporte otorgado por el Consulado de Chile en San Juan, Puerto Rico. Colección Legado Gabriela 
Mistral, Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile.

Bajo el lema “Museos y Desarrollo” se realizarán entre el 12 y 
el 16 de mayo, las X Jornadas Museológicas de ICOM-Chile. La 
actividad, cuya primera versión data de 1977, buscar relevar la 
apuesta por la sostenibilidad de los museos del país y su aporte 
al desarrollo, y cuenta con la colaboración de la Universidad 
Católica del Norte y la Dibam, entre otros organismos.

Durante el 2008 se celebra el “Año Iberoamericano de Museos”, 
efeméride que plantea un escenario muy favorable para estas 
instituciones a nivel internacional. De esta forma, esta jornada 
pretende ser un espacio para el diálogo, la evaluación y proyección 
de temas e iniciativas que incidan en el desarrollo de los museos, 
así como difundir y compartir experiencias, proyectos e ideas sobre 
el quehacer de las instituciones museales. 

El evento contará con la presencia de tres invitados extranjeros: 
Emilia Aglio Mayor, de la Subdirección General de Museos Esta-
tales de España; Luis Grau Lobo, Director del Museo Provincial de 
León, y Oscar Navarro Rojas, Coordinador de la Maestría Virtual 
en Museología para América Latina y el Caribe. 

La jornada se realizará en el Museo Arqueológico R. P. Gustavo Le 
Paige (San Pedro de Atacama) y en el Centro Cultural de España 
(Santiago). rpc

X Jornadas Museológicas
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