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Una linea de trabajo que hoy tiene ocupados a diversos actores a
lo largo del pais es desarrollar infraestructuras y equipamientos
culturales. Si bien en las dltimas décadas constatamos un
evidente aumento en la cantidad y en la calidad de esta oferta,
aun queda una brecha por superar, tanto en cobertura como en
sostenibilidad y gestion de estos espacios.

Aunque al respecto hay actualmente favorables oportunidades,
existen también riesgos asociados que pueden atentar contra
mejores y mas eficientes iniciativas de creacién de nuevas
infraestructuras. Para disminuir tales riesgos es urgente contar
con levantamientos de informacién que permitan identificar y
evaluar tanto el funcionamiento de la oferta actual como las
brechas y los requerimientos en cada area de impacto.

Otro aspecto relevante en el que se debe insistir es el
mejoramiento de la coordinaciéon entre los cada vez mas
numerosos actores, que de una u otra forma inciden en la
planificacién, disefio, ejecucidon y administracion de estas
infraestructuras y equipamientos culturales. Si bien nada de
esto es novedad, alun quedan —lamentablemente- materias
pendientes para hacer mas eficiente la inversiéon publica y
privada en estos espacios —tan significativos para el desarrollo
del pais—, y para promover una gestiéon de éstos mas responsable
y de largo plazo.

En este contexto, el proyecto de renovacion del Museo de
Historia Natural de Valparaiso, el segundo mas antiguo de Chile,
se asoma como un buen ejemplo de renovacién y habilitacion
de infraestructura e instalacién de equipamiento cultural. Esta
iniciativa, enmarcada en el Plan de Mejoramiento Integral de
Museos Estatales que viene implementando la Dibam desde
el aho 2000, ha permitido, por una parte, restaurar y habilitar
dos inmuebles patrimoniales, devolviéndoselos a la “ciudad
puerto” para su uso y disfrute, y, por otra, poner a disposicion
de la comunidad una oferta de contenidos de primer nivel. Este
proyecto valoriza la identidad regional, siendo un referente
que, sin duda, tendra un impacto positivo en la conciencia y el
compromiso con el medioambiente, y aportarad claramente al
fortalecimiento de la calidad de la educacion.

Alan Trampe

Director Dibam (T y P)



EVIDENCIA EMPIRICA

PONCHO

La primera mencion impresa de la
palabra “poncho” aparece enla segunda
mitad del siglo XVIII, en el Compendio

de la Historia del Reyno de Chile del abate
Ignacio Molina. Bernardo O’Higgins
tenfa uno listado, y también lucia un
poncho José Miguel Carrera. Aunque
no suele haber certezas sobre el origen
de las prendas de vestir, es posible
reconocer similitudes entre esta prenda
y el unku, aquella camisa cuadrada de
los incas que tenia un agujero parala
cabeza. Segiin parece, los campesinos
chilenos habrian acortado la prenda
original para usarla mas cémodamente
en sus faenas. Se cree que la expresién
arvastrar el poncho —sinénimo de “buscar
pelea”- proviene de cuando el huaso
borracho, equilibrindose apenas,
camina con el poncho alarastra. Ay del
que se lo pise por descuido: el combo en
I’hocico no se lo quita nadie.

Cristébal Olivares
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EL ALCANFOR DE PICHIDEGUA

Lallamada “gripe espafiola” de
comienzos del siglo XX ayud¢ a difundir
los beneficios medicinales del alcanfor,
uno de los componentes basicos del
sempiterno Mentholatum. La versién
criolla de este ungiliento consiste en una
caluga alcanforada que se usa a guisa

de collary cuyo ingrediente principal
también se obtiene del arbol del alcanfor
(Cinnamomum camphora). Proveniente de
Asia, se presume que la especie llegé a
Chile en el siglo XIX. Muchos afirman
que el ejemplar de la plaza de Pichidegua
(Regidn del Libertador), que aparece en la
foto, seria el de mayor tamano en el pais.
Se le atribuyen dos siglos de viday, por
su esplendor, figura incluso en el himno
local: “Pichidegua, Pichidegua / yo te
canto con fervor / pueblo mio campesino
/ perfumado de alcanfor”.

|

Cristébal Olivares
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TRAS LA FACHADA

CASA BOLOGNESI EN ARICA

Con sus balaustros y su azul de visos
prusianos, el esmerado frontis de la Casa
Bolognesi en Arica —construida hacia 1870- da
cuenta de los esplendores del pasado pampino.
Durante la Guerra del Pacifico fue sede de una
guarnicion del ejército peruano al mando del

! ‘ coronel Francisco Bolognesi, quien se negé a

|

rendirse frente a un emisario de las fuerzas

armadas chilenas que pedia su capitulacion.

Hoy alberga al consulado peruano, lo que, e
“sumado a su gran valor patrimonial, le otorga#’f

un particular espesor simbdlico”, se_p,a-lfTBse

; de Nordenflycht, Secretari_g_Ejecﬁﬁvo del
Consejo de Monumentos Nacionales (CMN). .
- ---.-FF.F-.- _:—"‘J-F'-F--F'_

Vﬂénica Araya G.
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Aunque no seamos innovadores natos,

los chilenos mostramos una inventiva
excepcional en situaciones de emergencia.
Asi opina José Miguel Piquer, investigador
y especialista en informatica. Hace 30
afos, fue él quien unié los cables para
que el primer correo electrdénico de Chile
(y de Latinoamérica) llegara a su destino.

Por Julio Carrasco / Fotografias de Alvaro de la Fuente

en plena dictadura, se recuperaba

de un devastador terremoto:
tirando cables entre computadores y
lineas telefénicas, José Miguel Piquer,
un joven estudiante de magister de la
Universidad de Chile, hizo aparecer en
la pantalla de un computador situado
akildmetros de distancia -y en forma
simultdnea— lo mismo que mostrabala
pantalla del suyo. Se trataba del primer
e-mail enviado en Latinoamérica; una
proeza que pertenece al pasadoy que, sin
embargo, apunta a un horizonte que no
vislumbramos del todo.

F ue en marzo de 1985, mientras Chile,

Doctorado en Computacién en la Ecole
Polytechnique de Paris, Piquer es hoy
profesor asociado de la Facultad de
Ciencias Fisicas y Matematicas de

la Universidad de Chile. Sus mas de
treinta publicaciones son ampliamente
citadas en el medio cientifico nacional

e internacional, y es presidente de

NIC Chile (www.nic.cl), donde se
administra el dominio .cl para el pais.
Una de sus principales preocupaciones es
desarrollar en Chile esquemas de trabajo
colaborativo entre el sector productivoy
la investigacién académica.

Partamos con ese primer correo
electronico. ;Como recuerdas el
momento en que apretaron send?

-Eramos un equipo de cuatro personas.
Por el lado de la USACh' estaban

Sergio Mujica y Edgardo Krell. De la
Universidad de Chile estdbamos Patricio
Poblete, que era mi profesor, y yo. Patricio
fue quien escribié el primer e-mail y
apreto send. Yo estaba al lado, revisando
que todo funcionara y llamando por
teléfono ala USACh para preguntar si les
habiallegado.

Y el texto que ustedes enviaron decia
que, sirecibian el mensaje, destaparan
una botella de champaiia...

-Si, fue el texto que invento Pato en
ese minuto.

¢No descorcharon nada?

-Nada. Nos pusimos muy felices y nos
fuimos ala casa.

Y la conexidn era por teléfono...

-S{, y era muy complicado, porque

las lineas telefénicas eran escasas.
En general, llamabamos a la hora de
almuerzo porque no habia nadie. O si
no, en la noche.

¢Los afectd la situacién del pais en ese
momento?

-Claro, las universidades estaban

1 Universidad de Santiago de Chile

intervenidas. Y1la USACh mucho mads
que la nuestra. El jefe del departamento
de computacion, all4, no sabia que

esto estaba pasando, pero teniamos
que usar su teléfono directo, que era

el nico disponible. Esperdbamos

que saliera a almorzar para hacer las
pruebas, porque habia que robarle el
teléfono durante un rato y colgar antes
de que volviera. Ahora bien, establecer
comunicacion electrénica entre dos
puntos en Santiago no era el objetivo
final. Para que la conexién fuera util
debia ser internacional. Lo conseguimos
en 1986, cuando encontramos un

socio en Francia, el INRIA?, con el

que nuestro pais ha desarrollado una
importante colaboracién —incluso, en
2012 instald aqui el centro de excelencia
INRIA Chile-. En Latinoameérica se
vivia entonces un contexto de fin de
dictaduras que tenia alguna relacién con
los objetivos y consecuencias finales de
lo que estdbamos haciendo. Sabiamos
que conectarnos al mundo significaba
terminar con el control de los gobiernos
sobre lalibertad de expresién y que, por
ende, nuestro trabajo era importante.
Pero lo que no vimos para nada -al
menos yo— era que esto iba a terminar

2 Institut national de recherche en informatique
et en automatique (Instituto Nacional de
Investigacion en Informatica y Automatizacién).

1
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“El primer dominio
lotinoamericano en
inscribirse fue ‘.cl’. De

hecho, fue el mismo ano en

que lo hizo Canadd”.

generando un fenémeno como el de
Facebook y las demads redes sociales,
donde caben todas las personas de
cualquier pais del mundo.

¢La conexidn internacional volviéo mas
interesante el asunto?

-Si, porque la gente lo empezd a usar

de verdad. Todos los profesores que
venian llegando de estudiar posgrados
en el extranjero tenfan contactos afuera
con los que necesitaban intercambiar
informacién. Entonces, enviar papers
por e-mail era una ventaja considerable.
Imaginate que, hasta ese momento, la
alternativa era mandar documentos
por correo de un continente a otro para
surevision y edicién, en un proceso

que demoraba varias semanasy que

era inseguro. Por eso la demanda por

el correo electrénico empezd a crecer
sistemdticamente.

¢No habia fax?

-No habia. Y después, cuando empezd a
usarse, funcionaba mal, ademas de ser
lento y carisimo para usos como el que

te describo.

NACE EL“.CL”

Chile estaba entonces en un lugar de
punta en el uso de Internet.

-Asi es. El primer dominio
latinoamericano en inscribirse fue

el “.cI”. De hecho, fue el mismo ano
en que lo hizo Canada. Al principio
nos preguntdbamos si habria algin
pais vecino trabajando en lo mismo;
querfamos conocer otras experiencias
para no pretender inventar la rueda.
Pero no habia, éramos los primeros.

12

¢Seguimos siéndolo?

-Seguimos siendo los primeros en
Latinoamérica, pero ya no estamos tan
lejos de los demas, basicamente porque
éstos van corriendo mas rapido. Muchos
paises incorporaron hace tiempo las

TIC (tecnologias de la informaciény la
comunicacién) como una herramienta
fundamental para su desarrollo, y
crearon programas de gobierno para
apoyarlas. En Chile hemos sido lentos
para establecer esta prioridad. Sien
algin momento estuvimos entre los
veinte paises mas preparados del mundo
en tecnologia y comercio electronico, hoy
estamos entre los 40 0 45.

Pero somos innovadores los chilenos?

-Tengo la impresién de que sufrimos
una contradiccion vital, porque a
pesar de nuestra aversion al riesgo,
somos extraordinariamente buenos
para inventar cuando ocurre algo
distinto alo esperado. He visitado
muchos paises, y creo que nunca he
visto una cultura con tanto talento
para encontrar soluciones 6ptimas sin
tener una idea previa. Asi pasa en un
terremoto, por ejemplo: cuando nadie
sabe qué hacer, todo se organiza como si
existiera un plan escrito, la gente arma
campamentos, distribuye camas, etc. Es
algo que estd en nuestro ADN. Entramos
auna situacién desconocida sin ceder al
panico y siempre encontramos salidas
inteligentes. Es una especie de condicién
natural parala “autoorganizacién”. El
caso extremo en un sentido contrario es
Japon. Ellos tienen plan para todo; ante
cualquier emergencia han estipulado lo
que hay que hacer, y colapsan sino se
cumple lo programado. Si esta escrito,

por ejemplo, que hay que salir por una
puerta que resulta estar cerrada, se
quedan sentados sin saber qué hacer.
Enlauniversidad desarrollamos con
ellos varios proyectos, y nos admiran
profundamente por esta capacidad

de actuar en blanco, sin reglas ni
estructuras previas. Sin embargo, en la
vida cotidiana no somos innovadores.

¢Somos buenos administradores mas
que buenos innovadores?

-Hay algo de eso, pues creo que el gran
salto que dio el pais en los tltimos afios
fue aprender a ordenar y administrar
sistematicamente. Pero, si tuviera

que definir para qué somos buenos los
chilenos, diria que, por lejos, debemos
estar entre los mejores improvisadores
del mundo. Como te decia, frente a
situaciones fuera de contexto somos
capaces de pensar racionalmente y de
encontrar buenas soluciones. Nuestro
mejor momento es cuando enfrentamos
una situacién inesperada, parala

cual nunca fuimos entrenados. Ah{
mostramos nuestro mejor lado, por lejos.
Es un poco contradictorio con el hecho
de que no seamos buenos innovadores.
Mi sensacidn es que es el miedo al fracaso
el que nos frena a la hora de innovar.

(Realmente es tan importante innovar?

-Bueno, lo primero que haces en un pais
pobre que asoma al desarrollo es
ordenar. Después, una vez que el

pais funciona, comienzan a aparecer
negocios en forma natural: extraer

el cobre, desarrollar el retail, sacar

las frutas de los arboles. Tal vez en

ese momento no se necesita ser mas
innovadores para avanzar, porque basta

Verano, 2014 / N° 61



“Hoy dia tenemos académicos
de nivel mundial, pero ninguno
de ellos trabaja para resolver
los grandes problemas del

sector productivo”.

con traer y adaptar negocios que ya
existen afuera. Pero en Chile ya pasamos
por esas etapas. Ahora es preciso innovar
para seguir creciendo, porque llegamos al
limite: sin innovar, no puedes sacar mas
cobre ni mas fruta de lo que ya se saca.

Pero seguimos igual de pendientes

de cada centavo que sube o baja el
precio del cobre; tomamos con mucha
naturalidad nuestra condicion de
pais exportador de materia prima
barata. Tal vez no hay conciencia de la
necesidad de cambiar.

-Estamos conscientes de eso hace mucho
tiempo. Antes se discutia si el desarrollo
econdmico llevaba a la innovacidn, o si
era ésta la que conducia al desarrollo.
Ahoraya estd claro, al menos en el
discurso, que requieres innovacién para
llegar al desarrollo. El pais ya hizo este
andlisis y por eso generd incubadoras
en las universidades, startups, proyectos
de fomento de la innovacién y un
monton de herramientas de apoyo que,
sin embargo, no han sido suficientes.
Pensabamos que si habia lucas la gente
iba a llegar con proyectos, pero no ha
ocurrido asi.

A qué lo atribuyes?

-A que existe un divorcio entre los centros
de investigacién y el sector productivo.
Hoy dia tenemos académicos de nivel
mundial, pero ninguno de ellos trabaja
para resolver los grandes problemas del
sector productivo. Es dificil encontrar
en el mundo privado al interlocutor que
diga: “Yo tengo la plata y necesito resolver
este problema”. Hay una desconexioén
entre los productores de conocimientoy
los productores de bienes y servicios.

Y eso que hay miles de ejemplos de

lo bien que han funcionado estas
alianzas. Ya en el siglo XIX Louis
Pasteur colaboraba con los productores
que querian alargar la duracion del
vino, lo que después masificaria

la pasteurizacidn...

-Muchos profesores universitarios

nos doctoramos en paises donde

estas cosas ocurren naturalmente, y
da un poco de rabia que aqui no sea
asi. Recuerdo que mientras hacia mi
doctorado en Francia, el investigador
que trabajaba al lado mio estaba
estudiando un disefio aerodindmico
para un tipo que queria hacer el tren
de alta velocidad. Pero en Chile,
aunque tenemos las capacidades de
investigacién, nadie se acerca a pedir
ayuda. ¢Por qué, silos problemas
existen? Pongamos el caso de Freirina:
si hubieran contratado a un buen
investigador para modelar un criadero
de cerdos de grandes proporciones que
fuese viable, se habrian ahorrado una
buena cantidad de dinero. Lo mismo
con los salmones: si hubiesen recurrido
alas universidades, no habria ocurrido
ese brote infeccioso que puso en jaque
a todalaindustria. Los problemas
existeny existe también la capacidad
para resolverlos. Pero no hay conexion.
Cuando mucho, las empresas
contratan a un partner en Noruega

que sabe lo mismo que se sabe en las
universidades chilenas.

También lo hacen por ahorrarse plata.

-Y al final pierden mads recursos. Ven la
innovacién como un costo, no como
un negocio.

CONOCIMIENTO LOCAL

¢Por qué deberia el sector productivo
preferir los servicios de universidades
chilenas en lugar de buscarlos en el
extranjero?

-Porque la creacién de una inteligencia
local, que luego sea capaz de resolver el
mismo problema también para otras
industrias, tiene un enorme valor, es
algo que termina beneficiando a todo

el pais. Si contratas servicios afuera,
terminas favoreciendo a alguna industria
extranjera que, precisamente, vende
servicios a paises como el nuestro. Eso,
visto desde el pais en su conjunto. Visto
desde el sector productivo, es mds facil
entenderse con investigadores locales.
Y, sobre todo, pueden obtenerse mejores
soluciones porque resulta que éstas
tienen que funcionar en Chile, y para
lograr eso el que las desarrolle tiene que
conocer no sdlo el entorno técnico, sino
también el cultural; debe saber qué cosas
funcionany qué cosas no. Los expertos
internacionales que llegan a resolver
problemas concretos acd demoran
mucho en entender un contexto que, en
algunas cosas, se parece al del primer
mundo, pero en otras definitivamente
no. Elinvestigador local comprende
mejor el entornoy, ademas, puede
acceder a sured de contactos afuera,
silo necesita.

oY qué pasos hay que dar ahora?

-Se supone que estamos en la mitad
de una especie de tercera revolucion
industrial de la mano de Internet y las
TIC, y no entendemos muy bien qué
tipo de mundo va a nacer de esto. Hoy
la tecnologia estd, al mismo tiempo,
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““Si contratas servicios afuera,
terminas favoreciendo a alguna

industria extranjera que,

precisamente, vende servicios a

Ve )
paises como el nuestro”.

destruyendo empleosy creando otros

de mayor nivel: las ocupaciones que
exigen poca capacidad intelectual van
siendo rapidamente desempenadas

por méquinas “inteligentes”. Ahora,
2cémo prepararse para ese mundo?
Elevando el nivel y las capacidades del
conjunto de las personas, lo que significa
educar al pais completo. Pero también,
especificamente, formando académicos,
investigadores, lo que no es rapido.

A propésito de educacién, en una
columna de opinion3 comentabas que

la creatividad de los jovenes recién
egresados de universidades suele
terminar aplastada por las rutinas
mediocres que caracterizan a la mayoria
de las empresas en Chile.

-Mis alumnos adoran a Steve Jobs
porque corrid grandes riesgos, pero
cuando les preguntas por su visién de
futuro profesional, invariablemente
contestan que su suefio es irse auna
gran empresa, en un puesto del que no
los echen nunca, donde les paguen un
gran sueldo sin demasiada exigencia. Un
panorama tremendamente mediocre,
porque innovar implica necesariamente
romper con tus propios esquemas de
tranquilidad, arriesgarte a fracasar. Pero
nuestra tradicién hace que al perdedor se
lo trate muy mal. Puedes haber ganado
muchas veces, pero si pierdes una vez, no
eres nadie.

3 Innovacién en TICs: jun camino para Chile?:
http://noticias.terra.cl/tecnologia/bits-ciencia-
sociedad/blog/2009/07/02/innovacion-en-tics-
%C2%BFun-camino-para-chile/
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Entonces el problema est4 en los
jovenes, y no en las empresas...

-No lo creo, porque hay espirituy hay
potencial innovador en los jévenes que
egresan. Lo que pasa es que la mayorfa
no lo continda, porque el medio chileno
los encamina muy fuertemente hacia
un futuro mas estindar: convertirse en
empleados. La sociedad entera, en Chile,
los empuja en esa direccién.

Algunos estudios ponen a Chile como
el pais con mayor penetracion de redes
sociales en el mundo. ¢Qué dice eso de
nuestra idiosincrasia?

-Por una parte, el fendmeno puede tener
que ver con el aislamiento geografico
que hemos vivido histdricamente. Esa
idea de estar lejos de todo nos afecta un
poco y las redes sociales nos producen la
impresién de estar mas cerca. Pero, por
otro lado, la gente las usa para hablar
con sus amigos en el propio pais. O sea,
prefiere comunicarse por Facebook que
hacerlo en el mundo real, lo que nos dice
otra cosa de nuestra idiosincrasia.

Y puede esto, ademas, estar
evidenciando buena disposicion al
trabajo colaborativo?

-No estoy seguro, porque el chileno no
es muy dado a trabajar en grupo. Nos
cuesta, la gente se pone a pelear.

Y el caso de las movilizaciones
estudiantiles, donde si hubo trabajo en
equipo coordinado en redes sociales?

Con eso estoy totalmente de acuerdo.
Las movilizaciones de 2011 son hijas
de Internet, y aqui incluyo también

la primavera drabe y el movimiento
delos indignados en Espana. Puede
que para Chile haya una oportunidad
en ese sentido, porque parece que
funciondramos mejor usando estas
tecnologias que otras.

Pareciera que para las movilizaciones
sociales si fuéramos innovadores. La
“manifestacion de los paraguas”, por
ejemplo, que hicieron los estudiantes
chilenos, fue luego copiada en una
protesta en Hong Kong.

-Puede ser. Tu ejemplo muestra

ademds, en todo caso, el poder de las
redesy la comunicacién. De Internet,
en este caso: hace veinte anos, nadie
habria sabido en Hong Kong que aca
hubo una manifestacién de paraguas.
Compartir conocimiento es algo muy
poderoso. De hecho, la civilizaciéon nace
en las grandes ciudades porque éstas
permiten almacenar el conocimiento

y mejorarlo. Segiin una teoria, las
metrdpolis operarfan como dispositivos
de memoria, que aparecieron para poder
recordar los inventos.

Estando Chile “lejos de todo”, podria
favorecernos el hecho de que Internet
permite la creacion de tecnologia desde
cualquier lugar del mundo.

-Efectivamente, es una oportunidad
gigantesca. Aunque todavia no la hemos
aprovechado.pr
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“Nuestra tradiciéon hace
que al perdedor se lo trate
muy mal. Puedes haber
ganado muchas veces,
pero si pierdes una vez, no
eres nadie”’.
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8

Apega

> -
Cocineras de todo el pais -como esta, originaria
de Cusco- presentan en Mistura platos
tradicionales de su regién elaborados a base

de insumos locales con escasa presencia en las
mesas urbanas.



Mistura, la enorme feria gastronémica
que se realiza todos los afios en Lima,
representa la cara mas visible y multitudinaria
del hoom gastronémico que ha experimentado
Peru en la ultima década. Una fiesta que
celebra la riqueza de su cocina de raices
mestizas y la biodiversidad de su territorio,

fuente inagotable de los mas variados productos

alimenticios. Y que, pese a su innegable

encanto, también levanta criticas.

Por Macarena Délz / Fotografias de Macarena Délz, Archivo Apegay
Archivo Sergio Zapata

curre en la micro, en el almacén y en la peluqueria,
O sin distincién de género ni de clase: en Lima toda
conversacion pasa inevitablemente por un plato de
comida. Las recetas y secretos de la sazén son objeto de

largas discusiones donde nadie se resta de dar una opinién.
No cabe duda: Perli es un pafis de cocineros.

La relevancia social de la cocina salta a la vista no bien se
arriba a la capital peruana. A poco de abordar el primer taxi,
es habitual que el conductor comience a recitar un inventario
de preparaciones criollas que se extenderd tanto como dure
la carrera. A lo largo del trayecto el paisaje se ird poblando
de cocinerias ambulantes, quioscos colmados de revistas de
cocina y legiones de estudiantes de gastronomia que surcan
la ciudad ataviados con sus uniformes.

Pese a la globalizacidn, los limefios persisten en su costumbre
de comer picarones al caer la tarde, desayunar tamales los
domingos y disfrutar del “turrén de dofia Pepa” en octubre,
cuando se rinde culto al Sefior de los Milagros. Mds reciente
es el hdbito de visitar Mistura, la feria gastronémica anual
que organiza la Sociedad Peruana de Gastronomia (Apega)
y que en su séptima edicién, realizada entre el 5y el 14 de
septiembre, convocé a mds de 400 mil asistentes, lo que la
convierte en uno de los encuentros culinarios mas masivos
del mundo.

1 Sélo superada por algunas pocas ferias notables, como Taste Chicago (que
convoca a mas de dos millones) y Crave Sidney International Food Festival
(con cerca de un millén).
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La compleja cultura
gastronomica que se
desarrollé en Perii se debe
tanto a la extraordinaria
biodiversidad del pais como
a su calidad de virreinato
durante la Colonia.

HAY MUCHOS MUNDOS EN PERU

Parte importante de las doce hectdreas de la feria es ocupada
por los “mundos” gastronémicos -catorce en total-, donde
240 exponentes seleccionados ofrecen sus mejores platos.
Apenas entra, el visitante es atraido de forma irresistible por
el aroma que emana del Mundo del Pan, donde se ofrecen
decenas de variedades amasadas y horneadas a vista del
publico. En los mesones se lucen grandes hogazas con forma
dellama, decoradas con volutas de masay perlas multicolores,
tal como en el altiplano se engalana a estos animales con
flecos y pompones. También se dejan ver las tantawawas,
unos panes serranos de sabor anisado cuyo disefio evoca
la figura de un lactante, en alusién a los llamados “hijos del
carnaval”. Insélitos panes compuestos por decenas de bollos
marmoleados unidos entre si nos recuerdan que el barroco
se cold en las cocinas virreinales y nunca se retiré del todo.

La mds concurrida es la zona de las brasas, donde los
comensales soportan largas filas y asfixiantes humaredas con
tal de obtener alguna presa suculenta como recompensa. All
se ubican también las anticucherias, que sirven trozos asados
de corazén de vaca, una especialidad de origen africano
cuyo consumo se remonta a la época colonial. Pese a que
se venden informalmente por toda la ciudad, sus aficionados
son capaces de aguardar largo rato con tal de paladear
los que prepara la tfa Grimanesa, reputada como la mejor
anticuchera de Lima.

En el Mundo Criollo es posible probar cldsicos como el aji
de gallina, la causa o el arroz con pato, ya sea en versiones
ortodoxas o en recreaciones de filiacién hibrida. La fusién de
la cocina peruana con la de los inmigrantes chinos y japoneses
-de gran penetracién en la dieta local- es la protagonista del
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Mundo Chifa y Nikkei, mientras que el cebiche y el sdndwich
-al que la buena mano peruana ha sabido imprimir un sello
particular- también gozan de espacios propios. El variopinto
universo de las cocinerias callejeras se despliega en diversos
sitios, con un repertorio que incluye toda suerte de piqueos y
brebajes ancestrales.

Servida tibia con trozos de frutas y aroma a canela, la
mazamorra morada, postre popular de larga data, se codea
en el Mundo de los Dulces con confituras modernas como
el suspiro limefio, innovaciones como el helado de quinua
y primorosos bombones “de autor”. Junto con ratificar la
vigencia de la exquisita tradicién repostera fraguada por
siglos en los conventos, alli se celebra el promisorio presente
del cacao y del café, dos productos que ya se abrieron camino
en los mercados internacionales.

Si se logra recuperar el aliento, es posible caminar hacia el
auditorio a presenciar una charla de cocineros de la talla de
Ferrdn Adrid o René Redzepi. O un encendido debate, como
el que enfrenté a los defensores del batdn —una especie de
piedra de moler- con los de la licuadora, durante el certamen
donde se elegiria la mejor papa a la huancaina. O la entrega
del Rocoto de Oro, que en el 2014 recayd en un octogenario
matrimonio de campesinos tacnefios que mantiene viva la
prdctica ancestral del cultivo en terrazas, hazafna por la cual
la audiencia los aclamé de pie.

EL MERCADO Y SUS NOVEDADES

Mds alld de los platos preparados, el corazén de Mistura
palpita en el Gran Mercado, una enorme carpa con mds de 200
puestos de agricultores de todo el pais, a quienes el evento les
proporciona una vitrina inmejorable para mostrar y vender
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Macarena Dolz

sus productos vy, acaso, establecer contactos con miras a
futuros negocios. Imposible no maravillarse alli con las papas
nativas de formas caprichosas y colores improbables, que
recuerdan la estridente paleta de la grdfica “chicha”. Hasta
el tubérculo de apariencia mds austera revela, al ser partido,
una personalidad inesperada que se expresa en vetas fucsia,
rosa y violeta. El catdlogo de maices no es menos asombroso,
como tampoco lo son las sutiles gradaciones cromdticas de
las decenas de variedades de quinua, cuyos matices minerales
contrastan con la opulencia de las frutas amazénicas vy el
desparpajo de las abigarradas plétoras de ajies.

En el Gran Mercado el consumidor tiene la oportunidad
de dialogar con el productor y descubrir las posibilidades
culinarias de ingredientes ignorados. Uno de ellos es el
fruto del pajuro (Erythrina edulis), algo asi como un haba de
color marrén y proporciones jurdsicas -alcanza los cinco
centimetros— que se obtiene de un drbol que crece en el
norte del Pert, hoy en peligro de extincién. Su consumo en la
regién andina data del 2500 a. C. y continda vivo en las mesas
campesinas de localidades como Huaraz y Cajamarca, donde
se utiliza en ensaladas, guisos, sopas y dulces.

Es la primera vez que Josué Pingus, agricultor de la provincia
de Luya, en Amazonas, asiste a Mistura. La asociaciéon de
productores a la que pertenece lo invité a presentar sus
pajuros, los que han despertado un interés inusitado tanto de
los diarios vy la televisién como del piblico asistente, que se
agolpa frente a su puesto para admirar este extrafio poroto
gigante. “Mi esposo lo comia de chiquito en Cajamarca. Aél le
he escuchado hablar por afios del pajuro, pero es primera vez
que lo veo y voy a comprar, porque en Lima no se encuentra”,
comenta una visitante.

En péagina opuesta, interior de una chicheria
piurana a principios del siglo XX, donde
patrones y sirvientes coinciden en torno a la
comida criolla.

A la izquierda, promocionado como “el frejol
mas grande del mundo”, la semilla del pajuro
(Erythrina edulis) es un alimento milenario,
cuyo consumo persiste en las mesas rurales
de algunas regiones nortefias del Pert.

DE OLLAS, SUENOS Y EXPEDIENTES

En 2008, cuando se celebré la primera -y mucho mds
modesta— version de esta feria, el boom gastronémico ya
estaba en marcha. Una serie de factores de orden econémico
y sociocultural’ habian configurado un escenario propicio
para que la cocina peruana comenzara a ser valorada como
bien patrimonial y, a la vez, como producto de exportacién.
Factores que de nada habrian valido de no cumplirse una
condicién esencial: la existencia de un sélido conjunto de
tradiciones culinarias que dieran sustento a este fenémeno.

Sergio Zapata, académico de la Universidad San Martin
de Porres, explica que la compleja cultura gastronémica
que se desarrollé en Peri se debe tanto a la extraordinaria
biodiversidad del pais como a su calidad de virreinato durante
la Colonia, lo que convirtié a Lima en la ciudad mds rica e
importante de Sudamérica, la primera en recibir las novedades
metropolitanas y summum del boato y el despilfarro en la
mesa3. Con todo, “el gran mestizaje culinario, que devino en
lo que ahora conocemos como cocina peruana, se produjo
sobre todo en los muchos °‘laboratorios con crucecitas’
-es decir, los conventos- establecidos en época virreinal”,
puntualiza Zapata. La posterior edicion de los primeros
recetarios nacionales fijé el saber culinario circunscrito hasta
entonces a la tradicién oral, cuajando asi una cocina criolla
plenamente consolidada para fines del siglo XIX.

Un elemento clave para entender la marcada identificacién

2 Mas detalles en Matta, Raul. (2013) “Taste, Power, and Cultural Self-
Awareness: Peruvian Food between Cultural Heritage and Global
Commodity”. Seminario Taste | Power | Tradition, Tibingen, Alemania.

3 Olivas, Rosario. (1996) La cocina en el Virreinato del Perd. Lima: USMP.

19



A la izquierda arriba, un joven cocinero realiza una demostracién
ante el publico del Gran Auditorio Apega. A la derecha arriba, el
tradicional cuy frito de la sierra. A la izquierda abajo, un pasacalle de
musica y danzas criollas recorre los pasillos del Gran Mercado. A la
derecha abajo, el tubérculo mashua esté en la lista de los “insumos
emblematicos” de la dieta peruana promovidos por la Sociedad
Peruana de Gastronomia (Apega).
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La mas concurrida es la zona de

las brasas, donde los comensales
soportan largas filas y asfixiantes
humaredas con tal de obtener alguna
presa suculenta como recompensa.

de los peruanos con su gastronomia, arguye Zapata, es
que “la cocina nacional va a nacer del aporte de las clases
populares, en lo que en Perd se conoce como ‘chicherias’ y
‘picanterias’. Ahi cristalizan estas creaciones que la clase alta
va a ir probando y, poco a poco, aceptando. En fotografias
de principios del siglo XX, se ve compartiendo en una misma
picanteria nortefia a los sefiores con sombrero, a los peones,
alas amas de casay a las sirvientas. Ese aspecto democrético,
creo yo, le ha dado solidez nacional a nuestra cocina”.

Luego de declararla Patrimonio Cultural de la Nacién en
2007, el gobierno peruano resolvié postular la gastronomia
del pais a la Lista de Patrimonio Mundial de Unesco. Ratil
Matta, sociélogo que ha investigado este proceso, revela que,
cuando el expediente estuvo listo, su presentacién fue dilatada
a peticién de la diplomacia peruana. Cuando se la retomd en
2010, el viceministro de Cultura de la época, Bernardo Roca
Rey, opté por descartar el documento ya elaborado -de
marcada orientacién antropoldgico-cultural-, y encargar uno
nuevo a un equipo compuesto por diplomaticos y miembros
de Apega, la asociacién gastronémica que él mismo dirigia.

Desplazado el mundo académico, la iniciativa sufrié un golpe
de timén. El hasta entonces discurso patrimonial adopté un
cariz marcadamente empresarial, centrado en los efectos
positivos que la puesta en valor de la gastronomia podia
reportar a la economia peruana. A juicio de Matta, este nuevo
enfoque forma parte de “un ambicioso proyecto integral de
desarrollo [articulado] en consonancia con los ‘nuevos’ valores
econémico-culturales del mundo globalizado: diversidad
cultural, exotismo, etnicidad™; un proyecto mds alineado con
la construccién de una marca-pais competitiva que con los
objetivos de salvaguardia cultural promovidos por Unesco.

Si el discurso desarrollista ha calado tan masivamente en la
poblacién, precisa Matta, es por su fuerte tono reivindicativo,
que cifra en la cocina una promesa de inclusién social y
prosperidad. “Tiene mucho que ver con la situacién que se
gestd en el Perti en los ‘9o, cuando se abrieron los mercados,
se impusieron politicas neoliberales y se instalaron ideales
como el del emprendedor, el self~made man. La difusidn
medidtica de las historias de éxito de los chefs peruanos
influyé mucho en la toma de conciencia del valor de la
gastronomia nacional”, advierte.

Las cifras demuestran que la promesa ha sido abrazada

4 Matta, Raul. (2011) “Posibilidades y limites del desarrollo en el patrimonio
inmaterial. El caso de la cocina peruana”, Apuntes, vol. 24, n° 2.

con entusiasmo. Perti es el pais con mds escuelas de cocina
en Latinoamérica, de las cuales egresan anualmente 15 mil
estudiantess. Las plazas de trabajo que se abrirdn en 2014, sin
embargo, no superan las mil,

CON LA BOCA LLENA NO SE HABLA

Las expectativas politicas y sociales en torno a la cocina
peruana han alimentado el surgimiento, segin Matta, de
un “nacionalismo culinario™, espoleado por una narrativa
colmada de metdforas bélicas que los medios contribuyen a
instalar: se habla de “la pacifica batalla mundial por prestigiar
la cocina peruana”, de los cocineros como “héroes” y de los
agricultores como “soldados de la diversidad”.

Pero en lo que respecta a Mistura, ya hay quienes se atreven a
echarle pelos a la sopa. Partiendo con las protestas por el alto
precio de las entradas (equivalente a 5.000 pesos chilenos),
factor que motivd a Javier Wong, célebre maestro cebichero,
a restarse del evento aduciendo que “al pueblo le arrebataron
su feria”. Y siguiendo con las condiciones que imponen
algunos patrocinantes, algo nada despreciable tratdndose de
un evento que en 2013 generé US$12 millones en ingresos.
El caso mds sonado ocurrié en el Mundo Cervecero, donde
la oferta artesanal fue aplastada por la gigante Backus,
controladora del 95% del mercado nacional. “¢Por qué la
feria de la inclusién estd dispuesta a negociar exclusividad en
rubros relevantes para la gastronomia peruana?”, cuestiona el
critico gastrondmico Javier Masias.

Precisamente a la coherencia de los principios de la feria
apuntan las criticas del mundo académico. Aunque Mistura
se define a si misma como un espacio donde se encuentran
“todas las sangres™ del Perd, y donde “nadie se mira por
encima del hombro™°, para la antropéloga Maria Elena
Garcia tal representacién corresponde, mds bien, a una
visién estetizada del mestizaje formulada por las elites,
que enmascara -y con ello perpetda- las asimetrias de
poder y la violencia histérica hacia los indigenas que cada
plato esconde™.

La interpretacién de la cocina peruana como una “hermosa
mistura” cuyo ingrediente mdgico es la tolerancia, agrega
Matta, “omite que sus origenes se encuentran en el rechazo
europeo hacia la cocina indigena”, que hasta el dia de hoy
permanece en segundo plano. “La gastronomia peruana que

5 Apega. (2013) El boom gastronémico peruano al 2013. Lima: Apega.
[En linea]

6 Encuesta de Demanda Ocupacional efectuada en 2013 por el Ministerio de
Trabajo del Peru.

7 Matta, Radl. “Republica gastronémica y pais de cocineros. Comida, politica,
medios y una nueva idea de nacién para el Per” (por aparecer).

8 http://diariocorreo.pe/ultimas/noticias/9339392/por-que-el-mejor-ceviche-
del-mundo-no-se-pr

9 www.apega.pe

10 Flavio Solérzano, gerente de contenidos de Mistura 2014, La Republica, 7 de
septiembre de 2014.

11 Garcia, Maria Elena. (2013) “The Taste of Conquest: Colonialism,
Cosmopolitics, and the Dark Side of Peru’s Gastronomic Boom”, The Journal
of Latin American and Caribbean Anthropology, vol. 18, n°® 3.
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Arriba, ceremonia de premiacion del Rocoto de Oro, donde la pareja
de ancianos campesinos que aparece al centro de la foto fue premiada
por cultivar utilizando técnicas ancestrales “de terrazas”. A la derecha,
un promotor caracterizado de algun tipo de cefalépodo recorre las
instalaciones de Mistura ofreciendo una degustacion.

Luego de declararla Patrimonio
Cultural de la Nacion en 2007, el
gobierno peruano resolvié postular
la gastronomia del pais a la Lista
de Patrimonio Mundial de Unesco.

se quiere exportar tiene escaso influjo indigena. La cocina
entendida como construccién intelectual no ‘pega’ con lo
indigena, que se asocia con lo bruto, con la materia prima”.
Esto explica que, en el organigrama del boom, los cocineros
-y, en general, quienes articulan el discurso oficial- sean
principalmente mestizos urbanos de clase alta, en tanto que
los indigenas se mantienen relegados a otras funciones.
“Independiente de las buenas intenciones, la alianza social
cocinero-campesino promovida por Apega ancla a los
indigenas en ciertas posiciones: son productores, no chefs;
vendedores callejeros, nunca celebridades. Las jerarquias
sociales permanecen inalteradas en el mdgico mundo de
Mistura”, opina Garcia.

La revalorizacién de productos nativos que la feria impulsa
ha contribuido a sublimar una serie de ingredientes locales
que hasta hace poco no se veian en las mesas urbanas. Caso
ejemplar es el de la quinua, otrora “comida de indios”, que
hoy se ha transformado en un alimento gourmet sumamente
apetecido en los paises desarrollados. Tanto asi que su precio
se ha disparado, volviéndola practicamente inasequible
para muchas de las mismas familias que la cultivan, las que
han tenido que renunciar a su consumo por aprovechar la
oportunidad de progreso material que el boom les ofrece.

Mds alld de estos y otros debates que se agitan por debajo
de la mesa, Mistura sigue siendo un espacio privilegiado
para conocer -y saborear- el complejo universo de la cocina
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peruana, en su mds profunda dimensién antropoldgica
y cultural. Asi lo demuestra el memorable encuentro con
Sonia Mamani, campesina de Puno, quien fue invitada al
auditorio para ensefiar cémo preparan en su comunidad la
quinua, producto emblemdtico de la regién. Primero enjuagd
pacientemente los granos para quitarles lo amargo y luego
explicé que, para que el plato quede bueno, la costumbre es
cantarle a la quinua mientras se la prepara. Pidié al piblico
que la acompanara con las palmas vy, al tiempo que revolvia
los granos al fuego, comenzé a entonar:

Nogacha muna kurayki, ay wayrurita
Sunguyta munara rasunki, ay wayrurita

Chaychu mana wagaruyman, vida mia
Tutispa, takispa waytikusa, ay palomita™

Otra cocinera presente, también punefia, se unid
espontdneamente al canto de Sonia. Cuando ambas
terminaron de corear la melodia, al calor de los aplausos, la
quinua ya estaba a punto de aflorar. p

12 Kelly Cardenas, disefiadora peruana avecindada en Chile, tuvo la gentileza
de traducir —con ayuda de su madre y de su abuela-la cancién de Sonia:
“Nosotras queremos hacer esto, jay semillital / Tu corazén lo quiere de
verdad, jay semillita! / Por eso no puedo llorar, vida mia / Me doy vuelta,
bailo con los pies, con la flor en los sombreros, jay palomita!”
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CULINARIA CHILENA:
¢COMO ANDAMOS POR CASA?

Por Anabella Grunfeld

Los clichés nos pesan: “ingleses de Sudamérica”,
“jaguares”, “exportadores de materias primas™ el intento
por ser desarrollados nos ha llevado a abandonar nuestras
costumbres y a relegar nuestras cocinas a la mesa familiar.
Emulado a otros, hemos caido en la tentacién de instaurar
“efemérides” el dfa de la piscola, del melén con vino o del
completo, entre otros—, olvidando otras tradiciones que nos
brotan de forma natural: como por ejemplo, las sopaipillas o
los vinos navegados después de la lluvia, o el cola de mono
para la Pascua.

Ademds, la globalizacidn, el “emprendimiento” y la nocién
-impuesta por algunos- de que nuestro
pais es rico sélo en materias primas, han
generado una excesiva gurmetizacion,
tanto de ingredientes otrora habituales
como de las preparaciones ligadas a ellos.

Alasferias gastronémicas -que actualmente

proliferan- concurrimos con la esperanza

de encontrar novedades, cuando en el

fondo querriamos probar aquellos platos

que afioramos y que son parte de nuestro

patrimonio. Pero, tanto nuestras reglamentaciones sanitarias
como las politicas modernizadoras de nuestra agricultura,
hacen imposible que los pequefios productores lleguen a
dichos encuentros con sus preparaciones tradicionales, y
en cambio abundan las “nuevas creaciones”. Entonces viene
la decepcidn, porque la estandarizacién es una verdadera
epidemia: no hay variedad, y poco o nada se ajusta a
nuestras expectativas.

También las ferias rurales en la capital, que nos permitian
conocer, probar y comprar productos de otras regiones,

sucumbieron a los encantos globalizadores. Y no sélo eso:
estamos a punto de perder variedades de frutas y verduras
que se encuentran linicamente en estas tierras. Las frutillas
rojas y grandes —pero insipidas y casi sin aroma- desplazaron,
por ejemplo, a las frutillas blancas. Los nectarines -todos
del mismo tamafio- opacaron a los aromaticos duraznos
pelados, priscos y betarraga. Desaparecieron variedades de
sandias, melones, tomates y peras -ni hablar de papas, trigo,
quesos- y, ademds, los sabores se han vuelto insulsos por la
forma de cultivo o de crianza de las materias primas.

No me van a convencer de que un pollo de campo sabe igual
que uno de criadero; o de que un pastel
de choclo congelado se asemeja a uno
hecho con hortalizas de la temporada.
De la misma manera, tampoco se puede
comparar un pan cocido en horno de barro
con uno hecho en horno de lata recubierta
con barro —es lo mismo que ocurre con las
tortillas ostentosamente anunciadas como
“de rescoldo”, que por el rescoldo no han
pasado nunca.

Pero la revaloracidn de productos y preparaciones locales es
ya una tendencia mds alld de nuestras fronteras, y quizds el
éxito de otros al postular sus cocinas como patrimonio de
la humanidad nos haya hecho reflexionar. Asi, asistimos hoy
a la recuperacién de la cocina nacional, aunque se dijera
hasta hace poco que la gastronomia chilena no era digna “de
mantel largo”. Y, pese a que algunos enfatizan la dimensién
comercial del fenémeno, la creciente preocupacién por
la sustentabilidad, por una alimentacién saludable y por la
afirmacién de nuestra identidad nos estd llevando, por fin, a
mirar con otros ojos nuestra culinaria.

* Recopiladora de tradiciones culinarias chilenas, encargada del érea de
Investigacion del colectivo Pebre Chile, docente del Instituto Profesional
Culinary, asesora en comunidades campesinas y miembro de la asociacién
internacional Slow Food.
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";COMO ND [BAMOS A PODER
ECHARLA A ANDAR?”, DICE
LEON, REFIRIENDOSE A LA
VIEJA LOCOMOTORA 607.

raunamanana de abril de 2004

en laestacion de Placilla, a 13

kilémetros de San Fernando. El
flamante “Tren del Vino” se disponia
arealizar su viaje inaugural, tirado
por una magnifica y recién restaurada
locomotora a vapor. El ambiente de
ajetreo y optimismo estaba coronado por
la presencia del presidente Ricardo Lagos
y de numerosas autoridades regionales,
ademds de trabajadores ferroviarios y
abundante publico, todos ansiosos de ver
funcionar la antigua maquina de 1914.

La reluciente locomotora habia

sido restaurada por el profesor de
mecanica industrial Victor Ledn y

sus colaboradores —principalmente
colegas, alumnos del Liceo Industrial

de San Fernando y ferroviarios—. El
origen del meritorio trabajo podia
rastrearse hasta un par de décadas
atras. Especificamente, a cuando el
docente presenciaba, indignado, el
desmontaje de los tendidos férreos y de
las viejas maquinas abandonadas en las
estaciones de la region, que se vendian
como chatarra. Ya en ese tiempo, Leén
se afanaba por transmitir a sus alumnos
el valor de estas piezas, motivindolos a
realizar una exhaustiva investigacién
sobre el patrimonio ferroviario de la
zona, trabajo que luego fue premiado por
el Mineduc.

En 1987, el profesor recibid la autorizacién
de la Empresa de los Ferrocarriles del
Estado (EFE) y del municipio local para
restaurar la vieja locomotora 6o7, que no
andaba desde 1982. Acompanado por un
grupo de ocho alumnos, dos ex alumnos
y tres maquinistas —como se les llama
alos conductores de locomotora- de la
Asociacién de Ferroviarios Jubilados

y Montepiadasy de la Federacién
Santiago Watt, logré rehabilitar su
exterior. Seis meses después la maquina
erainaugurada con banderas chilenas

y una estrella de bronce en el frontis,

y diez anos mas tarde fue declarada
Monumento Historico. Fue entonces
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que Ledn comenzd a pensar en restaurar
no solo su aspecto sino también su
funcionamiento, para realizar viajes de
turismo cultural.

Junto con un calderero, el maquinista
Pedro Castro, su colega profesor Adolfo
Pailamillay otros profesionales de San
Fernando —mas el apoyo del director
del Liceo de aquel entonces—, empez6
a construir las partes mecdnicas que
faltaban. “Para nosotros no era nada
del otro mundo”, recuerda: “pCémo

no ibamos a poder echarla andar?”. A
partir de modelos originales y de fotos
del Museo Ferroviario de Santiago,
armaron y repararon mas de 250 piezas
de bronce y acero que eran esenciales
para su funcionamiento. El equipo se
juntaba todos los fines de semana, y
varios alumnos viajaban desde zonas
rurales sin esperar nada a cambio. As{
lo recuerda Adolfo Pailamilla, que a
sus 68 afios aun es docente en el Liceo:
“Tuvimos un grupo extraordinario,
porque el trabajo era duro. Ahi sélo
tienes que tener gusto. A la locomotora
le habian robado la mayor parte de las
piezasy estaba en muy mal estado.
Nunca pensamos que ibamos a llegar
tan lejos”.

En 1999, el empresario Carlos Cardoen
plante6 a Ledn laidea de construir el
proyecto del Tren del Vino para dar uso
alalocomotora —ain en reparaciones-.
En un principio el equipo estaba
entusiasmado, pero luego comenzd

a ser excluido de las reuniones, y se
empezaron a tomar decisiones sobre

el funcionamiento y restauracién de

la maquina sin consultar al profesor
—“ni alos profesionales competentes
autorizados por (el Consejo de)
Monumentos Nacionales”, recuerda
Le6n-. En 2001, el docente ya habia sido
totalmente apartado del proyecto, y

la puesta en marcha de la locomotora
fue encargada a la Maestranza Chena
en Santiago. Tres anos mds tarde,

la Municipalidad de San Fernando
traspaso la maquina a la Corporacion
Tren del Vino, con la aprobacién del
alcalde y de parte del Concejo.

EL PORQUE DE LAS COSAS

Victor Ledn tiene puesto un overol y un
jockey de mezclilla con el logo del Liceo
del que egreso hace 46 anosy que es el

mismo donde trabaja hace 41. Enun
rincén del galpdén de mecanica industrial
guarda testimonios de su historia en el
lugar: planos de las piezas de la maquina
607, recortes de prensay algunos objetos
ferroviarios. Sus ojos brillan cuando
saca de un cajon las fotos del proyecto
que marcd suvida: “Acd estamos
lavando la locomotora”... “Esta es del
1987, cuando ya estaba hermoseada™...
“Aqui estan los chiquillos con el gringo
Ian Thomson (ex presidente de la
Asociacién Chilena de Conservacion

del Patrimonio Ferroviario), que nos
ayudd”... “Para nosotros era como un
juego, sondbamos mucho”.

Lednnacidy se crié en un barrio
ferroviario, al lado de la via por donde
pasaba el tren todos los dias. Le gustaban
las mdquinasy se preguntaba cémo
funcionaban, quién las diseniaba y de qué
manera se construian. A los once afios
fabricé un auto de carrera con maderay
lata que hasta hoy usa su nieto. “Mi papa
era obrero y maestro, le hacia a todo.
Como éramos tan pobres, me pasaba las
herramientas para que yo mismo me
armara los juguetes”, recuerda.

Estudid pedagogia en la Universidad
Técnica del Estado, donde comenzd
ainteresarse en el folclor —un dmbito
que sumadre y su abuela le habian
mostrado cuando era nifio a través

de mitos e historias—. Cuando lo
llamaron de su Liceo Industrial para
que fuera docente del taller de mecanica
industrial, no dudd en volver a su ciudad
natal. “En la universidad me repetian
que el profesor tenfa que ser un lider
dentro de su comunidad”, dice. Con

esa idea en mente comenzo a realizar
iniciativas como una expedicién ala
cordillera en 1977 junto con amigos y el
arqueologo Hans Niemeyer para llegar

a Casa Pintada, un sitio arqueoldgico
con pictografias precolombinas del que
habialeido en la prensa, que habia sido
dinamitado y que se deterioraba frente
alaindiferencia de las autoridades.
Después se dedicd a impulsar el rescate
de la casa patronal del siglo XVIII de la
hacienda Lircunlauta —de gran valor
arquitectdnico y cuna fundacional

de la ciudad-. Formé luego el Grupo
Promuseo con coterraneos interesados
en declararla Monumento Histérico —de
hecho, hoy funciona alli un museo-,

y con ellos logrd posteriormente que
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Arriba, plano de la locomotora 607 utilizado por Victor

Ledn y sus alumnos para construir la maqueta. Al medio a la
izquierda, Ultimos retoques de restauracion a la locomotora
construida en 1914 y que corresponde a uno de los Ultimos
modelos fabricados en Chile. A la derecha, placa de fierro
fundido fabricada segun la placa de bronce original que
identificaba el vehiculo. Abajo, un alumno del taller de
rescate patrimonial trabajando en la maqueta de la maquina.
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EN SU JEEP DE 1971 -Y APORTANDD

DINERD DE SU BOLSILLO- ESTE
PROFESOR RECORRE LA REGION

CON SUS ESTUDIANTES, PARA
MOSTRARLES SU PATRIMONIO
INDUSTRIAL Y ARRUEDLOGICD.

también fuesen declarados monumentos
laiglesia de San Francisco, la iglesia del
Hospital San Juan de Dios y el Liceo de
Hombres Neandro Schilling. Hoy, San
Fernando es una de las ciudades de la
region con mas hitos patrimoniales.
Ledn ha escrito cinco libros sobre la
cultura y la historia de la zona, y quiere
publicar un sexto sobre el patrimonio de
laindustria local.

LA FUNDICION ASTURIAS

Ademas del taller de mecanica
industrial, el profesor dicta un taller
semestral de patrimonio cultural

en el que actualmente participan

ocho estudiantes. En su jeep de 1971

-y aportando dinero de su bolsillo-
harecorrido con ellos ex ramales
ferroviarios de la zona, mostrandoles el
patrimonio de la ciudad de San Vicente
y algunos vestigios arqueoldgicos de
laregion. Los llevo a ver también la
locomotora 607, instalada y resguardada
por EFE en la Estacion Central de
Santiago tras el terremoto de 2010. En
base a sus afos de experiencia como
docente piensa que el desconocimiento
delos alumnos sobre el rescate patrimonial
se debe a que los mismos adultos y
profesores no saben valorarlo. “; Por qué
las diversas autoridades destruyen el
patrimonio? Porque son personas a las
que nadie les cred conciencia. Todo parte
por la educacion, pero hablo no sélo de
lainstruccidén sistemadtica que dan los
colegios, sino también de la asistematica;
la que transmiten la television y los
demas medios de comunicacion”.

Al referirse a Ledn, los estudiantes

del taller senalan: “Es la paciencia

la que lo caracteriza. Enla maqueta
de lalocomotora han pasado varias
generaciones, y recién el afo pasado la
pudo tener casi completa”. Las tareas
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de los jovenes consisten en restaurar

las diez maquinas antiguas que ain
sobreviven de la fundicién que hubo en
el lugar hasta 1941, cuando el terreno y
sus edificios —en los que atin quedaban
maquinarias- fueron vendidos al
Ministerio de Educacién. Hay algunos
tornillos y tornos mecdnicos, algunas
fraguas y un esmeril que, impulsado por
un motor hidrdulico, afila acero girando
aaltavelocidad. “Tenemos la correay
sdlo nos faltan algunos detallitos para
poderlo operar”, dice Ledn con orgullo,
en tanto que su colega, el profesor Carlos
Cabello —del taller de construcciones
metdlicas— resalta la importancia del
oficio. “Les ensenamos a los chiquillos
ausar las mdquinas, y les contamos
cémo se hacfan las cosas antes. Pero
también intentamos transmitirles que la
mdquina no reemplaza al hombre”.

Las histdricas maquinas han llamado la
atencion de varios musedlogos que han
visitado los talleres de Ledn. Algunos
opinan que es mejor dejarlas tal como
estaban hace cien anos. Otros piensan
que es preferible lo que hacen estos
profesores y sus alumnos: intervenirlas
con algunas reparaciones, que si bien
las modifican ligeramente, permiten
utilizarlas con fines diddcticos. El
profesor Ledn estd convencido de

que es con el uso que el patrimonio
industrial gana valor. Para él, rescatar
las maquinas es apreciar la historia

y el trabajo de generaciones pasadas:
“Dentro del patrimonio cultural de
nuestro pais, quizas el industrial es,
lamentablemente, el mds abandonado,
porque se suele ver alas maquinas
como chatarra para vender por kilo,
ignorandose totalmente su valor
histérico y cultural. Se olvida que
fueron fuente de trabajo y que con ellas
se confeccionaron bienes de consumo

para muchas personas. Nadie piensa en
quiénes las inventaron, las fabricaron y
las usaron”.

El historiador Ricardo Couyoumdjian
coincide con lavisiéon de Ledn, y
destacala importancia de conocery
comunicar como se usaban las maquinas
industriales: “Un montdn de fierros
botados no es nada. Laideaes tratar de
que la maquina funcione; de reemplazar
las piezas que faltan y de intentar que
trabaje como antes”.

ANHELOS Y ANGUSTIAS

Enel Liceo, los alumnos pueden

optar entre cinco especialidades:
Terminaciones de Construccidn,
Mecdnica Industrial, Construcciones
Metalicas, Mecdnica Automotriz,

y Electricidad. Hay en total 1.000
estudiantes hombres y 5o ninas. De
ellos, 109 son internos. Segun el director,
José Daniel Ninez, la mayoria proviene
de sectores rurales y conserva sus
costumbres familiares: “Aqui tratamos
de seguir cultivindolas, fomentando sus
valores mas arraigados. Todavia no estin
muy contaminados con la ciudad, y por
eso es mas facil para nosotros formarlos
como buenos técnicos y personas. Traen
valores muy positivos”.

Pese a que los docentes coinciden

en la calidad profesional de sus
jovenes, también consideran que la
infraestructura educacional no esla
apropiada. Las salas se hacen pequenas
parala cantidad de alumnos, faltan
espacios para desarrollar y restaurar
la maquinaria, y hay sectores de los
edificios que estdn en desuso porque
adin no se han reparado los danos
del terremoto de 1985. “fNos llevan
tramitando 29 afios en el Ministerio!
Recién en 2009 empez6 un proyecto
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de remodelacidn, pero después quedd
botado”, reclama Victor Ledn quien,
ademads, aspira a que el establecimiento
tenga un museo donde las personas
puedan conocer la historia de las
maquinas y también los trabajos de los
estudiantes.

Sus anhelos se estrellan, sin embargo,
con el critico panorama que €l ha
percibido por afios en la educacion
nacional, y con las limitaciones para
proyectar su trabajo en el mismo Liceo.
Asegura que, durante décadas, las
autoridades no han tomado en cuenta
las sugerencias de los docentes de la
educacion técnico profesional; partiendo
por el mismo Colegio de Profesores,

que ni siquiera tiene una comision
responsable de este sector: “Siempre que
hay reformas se recurre a los expertos
en educacion y a los empresarios, pero
nos dejan de lado a los profesores,

que trabajamos directamente con los
alumnos y que conocemos larealidad de
cada liceo™.

Le preocupa, ademds, que no se
continte su labor de rescate industrial

y que se pierdan sus ensefianzas sobre
conservacion del patrimonio —disciplina
que, en su opinion, debiera ser una
asignatura en la carrera de Pedagogia-.
Y a pesar de haber sido reconocido €l
mismo por el Ministerio de Educacién

y el Consejo de Monumentos como un
importante rescatista del patrimonio

Cristébal Olivares

de San Fernando, asegura que no ha
recibido ni el apoyo ni el financiamiento
suficientes para continuar sus
actividades.

Tustrativo de la falta de reconocimiento
hacia quienes realizan labores de rescate
patrimonial fue lo vivido la mafiana
aquella de 2004, cuando se inaugurd el
Tren del Vino. Pese al rol protagénico
que habian desempeniado Ledn y

sus alumnos en la restauracion de la

“SE SUELE VER A LAS
MAGUINAS COMD CHATARRA
PARA VENDER POR KILO,
IGNORANDOSE TOTALMENTE
SU VALOR HISTGRICO Y
CULTURAL".

A laizquierda, tractor aleméan de 1935
exhibido en el patio del liceo. A la izquierda
abajo, el mismo tractor, que los alumnos de
mecénica automotriz aprendieron a conducir.
A la derecha, un torno mecanico universal de
2,60 m que sobrevive de la antigua

fundicién Asturias.

Cristébal Olivares

locomotora, no fueron invitados al
evento. Aun asi, él concurrid. Cuando
intento subir ala maquina, sin embargo,
fue detenido por no tener invitacién.
En ese instante llegaron sus amigos
maquinistas y ferroviarios. “i{Dejen
que subal jEste caballero es el que mas
se merece estar arribal”, reclamaron.
Recién entonces pudo el profesor subir
alalocomotora ala que dedicé veinte
anos de suvida. Serfa la ltima vez que
viajarfaenella.p
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Hernan Millas, periodista:

“Nunca ll cqu éala
® ® ® ’,
Millas aprendio lo que sabe a la usanza de su época: enla calle y en
las salas de redaccion. Nadie imaginaba entonces que el periodismo
pudiera estudiarse en universidades. Trabajo en numerosos

diarios, revistas y radios, siempre orbitando en torno a la politicay
derramando sobre ella su inconfundible y caustico sentido del humor.

Por Nibaldo Mosciatti / Fotografias de Jorge Brantmayer, Archivo Hernan Millas y

( : onversar hoy con Herndn Millas
es un ejercicio de memoria. Pero
es también un ejercicio que

escudrina el modo en que funciona

esa memoria: importa no sélo lo que
ésta recuerda, sino ademds como

selecciona, qué discursos construye,
qué omite.

A sus 93 anos, la vasta trayectoria de
Millas incluye, por ejemplo, haber
dirigido la célebre revista de satira
politica Topaze. Fue también redactor
en los diarios Clariny La Epoca y en las
revistas Ercilla y Hoy, y trabajé ademas
en diversas radios. Por otra parte,
escribid varios libros: entre ellos,
Francotiradores del humor, Anatomia de
un fracaso, Los seriores censores, Habrase
visto, Historias de centavos, Bernardo
Leighton: el buen hermano, Testimonios,
La Familia Militar, La buena memoria, La
sagrada familia y Grandes amores.

En Ercilla, y luego en Hoy, Herndn
Millas fue un fiel escudero de otra
figura senera, el recién fallecido

Emilio Filippi. Con él, form¢ parte de
un equipo —donde también figuraba
Abraham Santibanez- que se identifico
con la Democracia Cristiana y que

Archivo Biblioteca Nacional

se opuso al gobierno de la Unidad
Popular, respaldando en 1973 el

golpe de Estado —que imaginaron
transitorio e incruento—, para
terminar convirtiéndose en opositores
a Pinochet.

De su trdnsito por posiciones politicas
en periodo de trincheras, Millas
habla poco, sin salirse de un discurso
conciso y parco que él repite sin
entrar en detalles. Parecen ser olvidos
naturales a sus 93 afios, pero también
la expresién de ciertos mecanismos de
la memoria, que articula sus propias
vueltas, recovecos y omisiones.

Su padre fue periodista, en Punta
Arenas. ¢{Qué hacia su familia all4?

-Asi es. Columbano Millas Recabarren
llegé a Punta Arenas porque el obispo
Arturo Jaraquemada le ofrecid ser
director de un diario que estaba

muy mal. Era el diario La Union,

que pertenecia al Arzobispado.Ya
mi padre, que era muy catdlico, le
entusiasmo el reto de levantar ese
diario. Yo era un mocoso, debo haber
tenido unos 11 anos. Y me encantd

el mundo del diario. Los talleres, la
actividad permanente.

Cuando volvieron a Santiago usted llegd
al Instituto Nacional. Y después entré a
estudiar derecho en la Universidad

de Chile.

-Me gustaba mucho el derecho, pero
no terminé. Habian fallecido mis
padres y tuve que ponerme a trabajar.
Primero murié mi mama y después
muri6 mi padre. Los hermanos
terminamos viviendo con tias que nos
acogieron, asi es que yo consideré que
era un abuso estar estudiando asi,
mantenido, y resolvi trabajar.

;Donde?

-En la firma Staub, donde necesitaban
un suche, alguien paralos mandados.
Esa firma surtia a un montdn de
tiendas del sur del pais con camisas,
pantalones, zapatos, de todo. Era

una empresa de alemanes, en pleno
nazismo, y tengo la impresion de que
sus duefios eran simpatizantes de los
nazis. Gané mis primeros pesos, pero
fue una amargura trabajar ahi.

Por qué?

-Sentia que no confiaban en mi porque
yo no era aleman, o no estaba en ese
circulo. En esa época habia mucha
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paranoiay algunos sospechaban que
yo podia ser una suerte de espia, que
parara mucho la oreja o algo asi, pero
era absurdo: yo era un muchacho de

17 anos. En un momento senti que la
situacién no daba para masy renuncié
al cargo. Mi jefe, que era un muy

buen tipo, me consiguid un puesto en
Trabajo, un diario que salia los sabados.
Aunque me advirtié que la tendencia
de ese diario era nacionalsocialista.
Yo entré como juniory duré poco,
pero ahi empecé a incursionar en

el periodismo. Después comencé a
trabajar en radio: en la Cooperativa
Vitalicia, en la Mineria, y ya no paré.

¢Le gusto de inmediato?

-Mucho. A pesar de que pagaban mal,
lo que me obligd, rapidamente, a tener
dos trabajos. Hubo una época en que
pasaba muy temprano en la manana
por la radio Nuevo Mundo a hacer

los noticiarios y después me ibaala
Cooperativa. Pero cuando se enteraron
en la Cooperativa, me echaron.

¢Como empez6 a explorar el humor en
sus comentarios periodisticos?

-Yo siempre lo echaba todo a la broma
porque consideraba que el mundo era
muy serio. En un programa que se
llamaba Entretelones empecé a entregar
las noticias con cierta tendencia al
humor. Les agregabamos datos, chismes.
Después eso se trasladd naturalmente a
la escritura, lo que era una novedad en
medio de tanta seriedad.

20 sea que todo partio de constatar que
los chilenos eran muy serios?

-Muy serios, efectivamente. Muchos
tontos graves.

Usted hacia comentarios de
politica. ;También los politicos eran
tontos graves?

-Hum, si. En general eran tontos graves.

JQuiénes destacaban en ese sentido?

-Ni me acuerdo, sinceramente. Lo eché
al olvido.

&Y no tuvo problemas por andar
tomandole el pelo a mas de alguno?

-No, porque nunca llegué a la injuria.
Mi humor nunca fue hiriente. En todo
ser humano hay algo ingenioso, algo
gracioso que surge, y yo explotaba eso.
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Hay en Chile tradicién de humor
politico?

-Claro, para mi Jenaro Prieto es el
maestro de los maestros. La gente
compraba E/ Diario Ilustrado por su
columna, porque era un extraordinario
humorista. Mi padre era gran lector de
Prieto y asilo empecé a leer yo también.
La gracia era que no ofendia a nadie

y, por lo mismo, cuando escribia de
alguien, el mencionado llegaba a estar
feliz de que Prieto se hubiera fijado en él.

Y de qué se rien los chilenos?

-Por lo general son crueles. No les
gusta reirse, les gusta humillar, tratar
mal a las personas. Gozan cuando se
ataca con crueldad a alguien. Yo creo
que siempre ha sido asi; pero eso no es
humor, para mi.

¢Esa crueldad se expreso en el
periodismo?

-También. Al menos, en una época se
buscaba esencialmente zaherir.

Y cudles considera usted los
principales valores que el periodismo
debe cultivar?

-No apasionarse y ojald no pertenecer
aun partido politico. Porque si uno se
dejallevar por las ideas que tiene, puede
terminar enganando al auditor o al lector.
Yo nunca perteneci a un partido politico,
porque considero que el periodista

que milita le estd jugando chueco a su
audiencia. Por muy objetivo que quiera
ser, lo va a traicionar su militancia.

Hernan Millas con su hijo Felipe en 1976 en el
balneario de Algarrobo.

Y no le ofrecieron militar en un
partido? Siempre se lo considerd
cercano a la Democracia Cristiana.

-Si, fui cercano a la DC y me ofrecieron
militar, pero dije que no, por la

razon que le acabo de sefialar. A

fines de los 60 e inicios de los 70, los
medios y los periodistas estaban muy
abanderizados, como el pais. Eso se
reflejé en un periodismo muy politico y
muy sectario, lo que no fue bueno.

¢Cree que el periodismo contribuyé a
esa crispacion de los 4nimos?

-Por supuesto, el publico también

se alimentaba de la prensa. Yen ese
periodo se perdido mucho la objetividad.
Se daban o se omitian determinadas
noticias de acuerdo a las conveniencias
politicas. No me gustaba el clima que se
fue generando.

Antes de eso, en 1964, usted fue
director de Topaze, una gran revista de
humor politico.

-Es que me salfa ficil tomar a la broma
la actualidad politica. Lo hacia en radio
y me invitaron a escribir en

larevista.

¢De donde sacaba las ideas?

-De la actualidad misma, pero nada
como ir a la CAmara de Diputados.
Me lo pasaba alli, recogiendo
chismes, porque nunca faltaba el
politico que tenia algin buen cuento,
algo curioso.
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En esa cuerda, el que marcé un hito fue
Eugenio Lira Massi con sus libros La
Cueva del Senado y los 45 senadoresy La
Cdmaray los 147 a dieta.

-Lira Massi me gustaba mucho. Era
muy ingenioso. Una vez, cuando yo
dirigia Topaze, me dijo que tenia que
tratar conmigo un asunto muy grave.
Habia en la revista un silléon donde él,
de vez en cuando, echaba su siesta. Lo
que me venia a reclamar, muerto de
larisa, era que a veces el sillén estaba
ocupado. Y que la Direccidn debia
tomar cartas en el asunto.

Pero Lira Massi tenia una posicion
politica bien definida: de izquierda,
partidario de Allende.

-Cierto, pero él no era un militante.
Tenia sus ideas, pero no hacia
periodismo siguiendo 6rdenes o
instrucciones partidarias.

A laizquierda, portada de la revista satirica
Topaze, que Millas dirigié desde 1964. La mujer
narigona de minifalda es una caricatura del
entonces presidente Eduardo Frei Montalva. A
la derecha, Hernan Millas con los periodistas

Gloria Stanley y Luis Alberto Ganderats.

oY como vivio usted la llegada de la
Unidad Popular?

-Mire, yo trataba de marginarme del
periodismo militante. Era amigo de
muchos politicos y periodistas, de
partidos distintos. Nunca traté de herir
a alguien con mis comentarios.

Pero usted fue critico del gobierno de
laUP.

-Critico, pero sin agresion. Yo
respetaba las ideas de cada uno, pero
encontraba que en el gobierno habia
grupos sectarios que no aceptaban
que se opinara distinto. Aqui se llegd a
negar el saludo a otro porque opinaba
distinto. Ademas, pienso que ibamos
hacia el estatismo, hacia un modelo
que significaba renunciar a muchos
anios de democracia. Habia un desvio
autoritario en sectores de la Unidad
Popular, eso es indudable. El sectarismo
encegueci6 a muchos.

Esa épocalavivid en Ercilla, una revista
que era opositora a Allende.

-Si, pero Emilio Filippi, que era su
director, dijo cuando asumié: “Desde
el momento en que piso la revista dejo
de ser democratacristiano, porque soy
periodista”. Eso fue muy admirable,

me emocion6 mucho | y se emociona de
nuevo|. Fue una revista de oposicion,
pero no sectaria. La militancia quedaba
en la puerta, afuera.

¢Como vivio el golpe?

-Para mi fue terrible, porque vi que
todo lo que se estaba construyendo de
democracia se destruia. Vivilo que paso
con mi hermano Orlando?, que estaba

1 Orlando Millas, hermano mayor de Hernan
y disciplinado dirigente comunista, también
incursiond en el periodismo, pues fue redactory
luego director —en 1952- del diario El Siglo. Tres
veces diputado, en junio de 1972 fue nombrado
ministro de Hacienda por Salvador Allende.
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fuera de Chile. Los militares allanaron
su casay la saquearon. Mucha gente
creyo que el golpe iba a ser suave,
pero lamentablemente los odios
estaban muy fuertes. Y el periodismo
contribuyo a esos odios.

Justo después del golpe, usted escribié
con Emilio Filippi el libro Anatomia

de un fracaso, que salié ala venta en
noviembre de 1973 y que muchos
consideran una justificacion del golpe.

-En ese libro tratamos de explicar, de
manera objetivay con los antecedentes
que existian, la caida de la Unidad
Popular. Y deciamos que fue por el
sectarismo. Es indudable que fue un
gobierno sectario y que eso contribuyd
asufin.

¢Pero eso justificaba el golpe de Estado?

-Por ningiin motivo. Uno siempre
prefiere una salida razonable, pero
estaban todos muy lanzados. Para

mi fue tremendo constatar que habia
sectores que no aspiraban a coincidir
jamas. Hay una leccidn que sacar sobre
las consecuencias de un pais dividido,
atizado por los odios.

Pero en ese libro dieron por cierto
el Plan Z, que fue una mentira para
justificar la represidn...

-Eran los antecedentes que habia.

En dictadura, Millas form¢ parte del
equipo de la revista Ercilla que en 1976
emigrd para fundar la revista Hoy,
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opositora a la dictadura, donde cultivo
un estilo tnico, “semiserio”, como era
el titulo de su columna que firmaba
con el seudénimo de Agapito. No iba

al choque, pero con agudeza y hasta
elegancia se refa en las narices de los
censores, develando el absurdo del
autoritarismo.

¢Como sorteaba la censura en su
columna “Semiserio”?

-Fue dificil. Tenfamos que escribir
cuidando cada detalle. Recuerde
que, en ese tiempo, de cada escrito
se sacaba una copia que se enviaba
ala Secretaria General de Gobierno.
De alli la mandaban de vuelta, y
venia tachado con l4piz rojo lo que no
podia publicarse. Habia que acatar
siuno queria que la revista saliera.
Sino se aceptaba la censura, podian
clausurarla. La dictadura en si no

es risible. Pero siempre habia cosas
absurdas de las que reirse. Habia que
usar la mesura y, por sobre, todo el
ingenio.

Aveces la censura era bien ridicula.

-Incluso imbécil. Yo creo que el censor
era un funcionario que tenia en mente
cumplir con su labor y terminaba
siendo mas papista que el papa.
Defendian su puesto, porque si se les
pasaba algo podian perder la pega.
Ante cualquier atisbo de sospecha
sobre un articulo o un parrafo, el
censor preferia no publicarlo. Y muchas

Hernan Millas, masivamente entrevistado
luego de recibir el Premio Nacional de
Periodismo en 1985.

de las atrocidades y violaciones a los
derechos humanos se registraron
también bajo esa logica: ser bien
despiadado para que el superior no
reprochara debilidad.

¢Nunca temio que le pasara algo?

-No. Serfa ridiculo que ahora tratara de
hacerme el héroe.

HERNANDEZ PARKER

De todos los periodistas que conocid,
para Millas el mds destacado fue

Luis Herndndez Parker, con quien
compartié redaccidn en la revista Ercilla.
Herndndez —primer Premio Nacional
de Periodismo, otorgado en 1954~ fue,
sin duda, el gran periodista politico de
mediados del siglo XX. Evoca Millas:

“Era objetivo, muchas veces se la jugé
por la informacién que tenia, a pesar
de las advertencias que le hacian para
que no publicara tal o cual cosa. Por
eso era respetado por todos, aunque no
pensaran como €l. Lo conoci mucho,
fuimos amigos. Para mf, es el mds
grande periodista que ha tenido Chile”.

¢Qué aprendié de élI?

Era muy trabajador. Tenia muchas y
muy buenas fuentes, porque mantenia
el secreto de la informacién. Si
alguien tenfa un dato, se lo entregaba
sabiendo que él jamds iba a dar a
conocer la fuente de su informacién.
Daba confianza.
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HERNAN MILLAS:

SE PUEDEN ENOJAR, PERO NO DESMENTIR

Por Abraham Santibanez

A los diez anos de edad, Herndn Millas se dormia escuchando
el acompasado trabajo de la prensa. La familia vivia en una
casona en el centro de la ciudad de Punta Arenas. Las oficinas
y las mdquinas de La Unidn estaban abajo.

Tiene la profesién inscrita en su ADN: “El gran reportaje
serd aquél que no sélo diga cosas sino que, ademds, sea
indesmentible”.

Aunque no estudié periodismo, en 1946 dio su “examen
de grado” en Ercilla: a la llegada de Jorge Negrete a Chile,
el actor mexicano anuncié que darfa una conferencia de
prensa el lunes, demasiado tarde para Ercilla que salia
ese dia a los quioscos. El director, Julio Lanzarotti envié al
principiante Millas a cumplir la imposible
mision de que el visitante hablara antes.
Hay varias versiones acerca de cémo
consiguié la entrevista, pero el hecho
es que se hizo y que Lanzarotti decidié
contratarlo. Claramente, hay giros suyos
en el texto publicado: “(Negrete) cambid
su caballo retinto por un majestuoso avién
de la Panagra”, por ejemplo; o “Los mds
hdbiles, agudos vy terribles preguntones
del periodismo chileno se dieron cita alli”.

Fue el comienzo oficial de una carrera que no ha terminado.

Los millones de millones de palabras que Herndn Millas
ha escrito se agrupan, principalmente, en reportajes y
entrevistas como esta primera nota sobre Jorge Negrete. Pero
hay una buena cantidad que corresponde a comentarios, en
especial los que publicé como “Semi-serio” y en los cuales
se percibe su mirada permanentemente irénica. El Millas
que se describe a si mismo como “timido” se revela como
un observador agudo e implacable, que no vacila en disparar
contra el mundo politico en general y, segtin el caso, contra
los poderes facticos que estén a tiro de escopeta. Por eso

la irritacion permanente que ha producido en el mundo
uniformado, en especial entre aquellos con mds capacidad
de andlisis, como el mismisimo Manuel Contreras.

El suyo no es el humor de la “talla”, sino el fruto de una
reflexion mds profunda, masticada con rapidez y apoyada
con datos y antecedentes sélidos. Aunque nunca ha hablado
mucho del seudénimo “Agapito” con que lo bautizé Dario
Sainte-Marie (creador del diario Clarin), no es coincidencia
que el primer papa con este nombre no temiera hablar fuerte
y claro cuando lo considerd necesario. Inevitablemente, reiné
menos de un afio, pero san Gregorio Magno lo calificé de
“trompeta del Evangelio y heraldo de la justicia”.

Nuestro moderno Agapito nunca se ha
autocensurado, aunque ha sufrido las
consecuencias de sus “trompetazos™ fue
relegado y mds tarde (e incluso) detenido
por Investigaciones a comienzos de 1973; el
tribunal decretd su libertad en veloz reunion
en dia feriado. En dictadura estuvo bajo
constante amenaza. Tal vez para evitarse
problemas, en las primeras semanas del
régimen militar se anuncid que seria agregado
de prensa en Colombia. Nunca aceptd.

Aunque ya habia desarrollado su humor en diversos medios,
muy especialmente en Topaze, fue en dictadura cuando Millas
perfecciond su dcida mirada sobre la vida cotidiana. Pero
ni los reportajes en serio ni los comentarios en “semiserio”
agotan su arsenal.

Como Millas es anterior a las grabadoras, le basta un trozo de
papel para copiar frases y guardar palabras clave en un orden
que solo él entiende. Nunca ha cambiado el sentido de lo
que dice un entrevistado, pero muchas veces le ha mejorado
el estilo.

Nadie se ha quejado.

* Abraham Santibafez, presidente del Colegio de Periodistas (2008-2010)
y miembro de nimero de la Academia Chilena de la Lengua. Secretario
general del Instituto de Chile, presidente del Consejo de Etica de los Medios
de Comunicacién, Premio Embotelladora Andina-Coca Cola 2001, es autor
de varios libros, incluyendo algunos textos de periodismo.
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Enrique Riveros

U
IDeircoirioa oo
de Pelicualal

No existe —hasta hoy— otro actor chileno que haya logrado una figuracion
internacional como la que tuvo este oriundo de San Fernando en el agitado Paris
de los arios veinte. Protagonista de varios filmes de la vanguardia europea —entre

ellos, algunos de Jean Renoiry de Jean Cocteau—, su rostro fue portada en numerosas
revistas francesas y se lo llego a comparar con Rodolfo Valentino. Por razones hasta hoy
poco claras, abandond su exitosa carrera para volver a Chile, donde moriria retirado
y solo, mientras su figura se perdia en el olvido. Por casi una década, el artista visual
Raiil Miranda ha investigado al personaje, y hoy elabora un documental sobre su
enigmdtica biografia.

Por Catalina Mena / Fotografias Archivo familia Riveros
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“Este afio ha sido un
sudamericano, y algo aiin mds
exdtico: un chileno, Enrique
Riveros, el que impone su
nombre en las pantallas, carteles
y revistas de cine de Paris”, decia

El Mercurio en 1927.

letérica de simbolos y metdforas visuales, la primera

pelicula del cineasta francés Jean Cocteau -La sangre

de un poeta (1930)- es considerada hoy un icono del
surrealismo. La cinta, que despliega las alucinaciones de un
artista, fue protagonizada por el chileno Enrique Riveros,
quien extrafiamente sigue siendo un perfecto desconocido
en nuestro pais.

En una carta de tono muy emotivo -diriase que apasionado-
el propio Cocteau le rogaba a Riveros que trabajase en su
pelicula, pues en su opinién no existia otro actor que pudiese
interpretar al protagonista. La cinta culmina con el suicidio del
“poeta”, quien tras dispararse en la sien sangra profusamente,
inundando la cubierta de una mesa. “Es muy impresionante”,
sefala el documentalista Radl Miranda, “descubrir que
muchos elementos de esa ficcién cinematogrdfica se replican
en la vida del actor que la protagonizé: su biografia, llena de
misterios, termina también envuelta en las sombras de un
posible suicidio”.

Miranda prepara en estos meses un documental sobre la vida
y la obra de Riveros: en deliberada alusién a la pelicula de
Cocteau, decidié titularlo La sangre de un actor.

Diseriador teatral, artista visual, tedrico del arte, y cineasta
de ficcién y documentales, Miranda lleva mds de diez afios
rastreando las borrosas huellas de este actor chileno que vivié
en Paris entre 1924 y 1932, donde protagonizé mds de veinte
peliculas de los mds destacados directores del momento.
Integrante activo de la vanguardia europea de aquellos
anios, los circulos que frecuentaba Riveros incluian a figuras
de la talla de Picasso, Coco Chanel, Man Ray y Luis Bufiuel,
entre otros.

Ya en 1927, una nota de El Mercurio lo retrataba como la
promesa chilena del cine internacional: “Este afio ha sido
un sudamericano, y algo atin mds exdtico: un chileno,
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Enrique Riveros, el que impone su nombre en las pantallas,
carteles y revistas de cine de Paris. Sus peliculas lo muestran
como un actor dotado de todas las facultades que exige el
cinematdgrafo”. Por desgracia, aparte de ésta y otras notas
aisladas, casi no hay registros sobre Riveros y nadie ha
escrito sobre él. La opinién de Miranda es rotunda: “No hay
otro actor en Chile que haya tenido la carrera internacional
de Riveros, por lo que resulta inexplicable que hasta hoy su
figura permanezca en las sombras”.

Con la ayuda de Maria José Riveros, nieta del actor, Miranda
ha ido recopilando fotograffas, documentos y cartas que se
hallaban dispersas en bodegas y cajones de parientes. Hoy
tiene mds de 1.300 imdgenes, ademds de guiones y otros
textos escritos por Riveros. Pero, sobre todo, ha grabado
muchas horas de video con relatos, testimonios e incluso
rumores sobre su persona, los que han circulado —-de boca en
boca- como mitos familiares.

La investigacidn estd bastante avanzada. Miranda ha
realizado ya dos cortometrajes de ficcién basados en
el personaje de Riveros, los que presentd este afo en
universidades norteamericanas. Pero el documental mismo,
hasta ahora, continta siendo un proyecto en curso. Miranda
pretende estrenarlo en 2016, pero por el momento sélo
existe una sinopsis que él costeé con sus propios recursos.
Para poder terminar la pelicula, espera el resultado de su
postulacién a un financiamiento del fondo audiovisual del
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes.

Las informaciones disponibles sobre Riveros se entrecruzan
en una compleja y discontinua filigrana que hace dificil
reconstituir su historia con exactitud. “He tenido que ir
juntando las piezas de un puzzle que sigue incompleto, donde
se mezclan ficcién y realidad, y en el que coexisten distintos
relatos”, cuenta Miranda. “Hay a lo menos dos versiones para

Verano, 2014 / N° 61



cada hecho importante de su vida. Se dice que su trabajo en
cine fue un fracaso, pero también se afirma que fue un éxito.
Se sefiala que fue una vergiienza para su familia, y a la vez se
dice que fue un motivo de orgullo. Un mujeriego vy, a la vez,
un solitario. Un borracho despilfarrador vy, al mismo tiempo,
un creador ordenado y riguroso”.

A esta diversidad de versiones se agrega una curiosa
dificultad para reconstruir con toda precisién su trayectoria:
la forma en que aparece citado su nombre varia entre una y
otra pelicula. Al parecer, la creatividad o la falta de rigor de
los productores europeos, y quién sabe si del propio Riveros,
iban dando origen a diversas denominaciones: en los créditos
se lo identificaba, alternativamente, como Errico Rivero,
Enrico Rivero, Errique Rivero, Enrique De Rivero, amén de
otras sutiles variaciones.

DEL CAMPO A LA CINEMATOGRAFIA

Nacido en 1906, Enrique fue el hijo mayor del industrial y
agricultor Enrique Riveros Cruz -socio de Williamson, Balfour
y Comparniia- y de Hortensia Ferndndez Prado. En 1922, con

En pagina opuesta, fotografia de 1918 en la que aparece Enrique
Riveros —con corbata al centro— junto a su padre y sus hermanas.

A la izquierda, carta original de Jean Cocteau a Enrique Riveros,
solicitandole actuar en su pelicula La sangre de un poeta. A la derecha,
escena de dicha pelicula, uno de los referentes mas importantes del
cine de vanguardia y del surrealismo.

16 afios, partid a estudiar a Paris, siguiendo la costumbre de
muchas familias de la oligarquia chilena en aquel tiempo.
Su propdsito -0 mds bien el de sus padres- era estudiar
agronomia, con el objeto de hacerse cargo de la tradicién y
los negocios familiares. Muy pronto, sin embargo, abandond
sus estudios -contra la voluntad de sus progenitores—
para sumergirse de lleno en el bullente mundo artistico y
cinematografico de las vanguardias europeas de la época.

Seglin ha investigado Radl Miranda, su primera incursién
en el cine dataria de 1925, cuando, con 18 afios, tuvo un
rol secundario en Feu Mathias Pascal', de Marcel LHerbier,
adaptacion cinematogrdfica de la novela homdnima
de Pirandello. Ese mismo afio tendria su primer papel
protagdnico en Mon frere Jacques, de Marcel Manchez.

De ahien adelante protagonizaria varias peliculas importantes,
trabajando con directores como Perojo, Cavalcanti (con quien
hizo dos filmes), Hervil, Donatien y otros destacados cineastas
de la época, ademds de Cocteau y Renoir. “Descubrimos
que mi abuelo era muy obsesivo y se tomaba el asunto muy
en serio. En Francia, cuando trabajé para Cavalcanti, su
personaje era un acrébata. Decidié pasar varios meses en un
circo, prepardndose para ese rol”, cuenta Maria José Riveros.

En 1927, a los 20 afos, fue contratado por Svenska Films, con
quienes realizé cuatro peliculas en Suecia y Alemania. Al poco
tiempo era ya un actor consagrado en Europa, especialmente
en Paris. Al mismo tiempo, oficiaba también de fotdgrafo,
pintor y escritot.

A los 22 afios se convirtié en amante de Andreé Lehmann,
una adinerada francesa de origen judio —casada y mayor que
él- que era parte de la elite cultural parisina. Al afio siguiente,

1 Il fu Mattia Pascale, Luigi Pirandello; en espafol, El difunto Matias Pascal.
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No hay otro actor en Chile que haya
tenido la carrera internacional

de Riveros, por lo que resulta
inexplicable que hasta hoy su figura

permanezca en las sombras.

Riveros tuvo con ella una hija, tras lo cual Andrée se divorcid
legalmente de su marido.

No se conocen detalles de esta relacién, mds alld de lo que
aparece en registros legales y algunas fotografias. Para ese
entonces, lamadre de Riveros habia fallecido y él era heredero
de una considerable fortuna. La vida parecia sonreitle, pero
en 1932 —abruptamente- el actor se embarcé de vuelta a Chile,
dejando atrds la gloria de sus peliculas europeas, sus amigos y
su familia. Nadie ha podido confirmar la causa de esta vuelta
repentina, sobre la que sélo circulan mitos familiares: se
habla de una posible pelea por celos con su mujer.

“Siempre of que la pareja tenia una relacién violenta y que,
en una pelea, él la amenazé con volverse a Chile. Se dice que,
en un momento, Enrique se dio vuelta y ella le disparé por la
espalda. Habria salido herido de su casa para embarcarse a
Chile y no volver mas”, dice Maria José. “Pero no hay nada
confirmado. En Paris no encontramos ninglin registro de tal
cosa, ni personas que supieran del hecho. Sélo en Suecia
vimos algunos reportajes, en revistas de la época, que
mencionaban que su regreso se debia a un drama pasional”.

BOHEMIO TRASPLANTADO

Viniendo de la efervescencia cultural de una de las ciudades
mds modernas y activas de Europa, Riveros desembarcé sin
aviso en el remoto y pueblerino Chile, en pleno centro del
restrictivo y conservador circulo social al que pertenecia
su familia. A ello se sumaban, en ese momento, la crisis
econdmica derivada de la Gran Depresién y la reciente caida
de Carlos Ibdiiez del Campo, lo que exacerbaba un clima de
malestar social y caos politico.

La actividad cinematogréfica chilena, que era ain muy
incipiente, se vio afectada y decayd también en esos afios.
Por otra parte, a excepcién de la que trafan los privilegiados
que podian viajar, a Chile llegaba muy poca informacién
sobre lo que ocurria en Europa en el dmbito artistico. Atrds
quedaban el glamour y el reconocimiento que se brinda a las
estrellas; en su pais natal, Riveros no era nadie.

Tiempo después, se casé con Teresa Barros Errdzuriz, hija
de Florencio Barros, latifundista que inspiraria el despdtico
personaje de Gran sefior y rajadiablos, la novela de Eduardo
Barrios. Como era de esperarse, pronto el “pasado europeo”
de Riveros se transformd, para su nueva familia, en un tema
sobre el que parecia mejor no hablar ni preguntar.
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Hortensia, la primera de sus dos hijos con Teresa Barros,
sefiala: “Amimadre no le gustaban esas historias, pensaba que
eran puras aventuras bohemias, que no tenfan importancia.
Entonces, él mismo tenia una especie de prohibicién de
hablar sobre eso”. Sin duda, todo ello contribuiria a sumergir
la historia y la figura de Riveros en el olvido en que han
permanecido hasta hoy.

El antiguo actor vivié con su mujer e hijos en el fundo La
Marquesa, propiedad de los Barros, sin mds alternativa que
dedicarse a las labores del campo, las cuales —seglin su nieta
Maria José- nunca le interesaron mucho. Riveros siguié
pintando, dibujando, escribiendo y tomando fotografias.
Pero las relaciones familiares iban complicdndose v, tras
nueve anos de matrimonio, su suegro —quien nunca aceptoé a
este yerno estrafalario- los obligé a separarse.

Hortensia agrega: “Decian que era seductor, buenmozo y
exético, pero muy incémodo para la familia de mi abuela.
Estaba lleno de historias bohemias, habfa derrochado la
herencia de su madre, era bueno para el trago, polémico en
sus opiniones, experimental y liberal en sus ideas. Estaba en
contra de los colegios y odiaba la educacién chilena. Una
costumbre suya que llamaba la atencién era la de llevar a sus
hijos desnudos a la playa. El usaba una zunga vy trotaba asf
todos los dias. Eso basté para que lo catalogaran de loco. La
percepcién de la familia era que su pasado de actor habfa sido
una humorada. Y ésa era también la idea que yo tenia. Sélo
ahora he entendido que él venia llesando de otra cultura, més
abierta, y que no pudo calzar en la conservadora sociedad
chilena de la época”.

Hortensia es la tinica que siempre se preocupd de reivindicar
la memoria de su padre, en una familia donde nadie mds
mostraba interés por conocer detalles del pasado actoral de
Riveros. “Mi papd estuvo en el lugar y la época equivocados”,
dice su hija. “Era un ser de otra galaxia. Acd no lo entendian,
no le daban valor a ser un artista. Yo sufria mucho de chica,
porque en la familia hablaban mal de él. Tenia nueve afios
cuando mis padres se separaron, pero €l no dejé ni un minuto
de preocuparse de mi. Era muy carifioso, incluso aprensivo.
No era el loco que decian. Mi papd fue una planta que
trasplantaron y que acd no pudo sobrevivir”.

EL INFARTO MISTERIOSO

En 1946 —tras catorce anos en Chile, viviendo en permanente
crisis familiar y alejado del cine-, Riveros pensé que su
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Arriba a la izquierda, una escena de accion de Le Bled, film de Jean
Renoir filmado cuando alin no se usaban dobles. A la derecha, como
galan en L'Emprise, rodada en Alemania en 1927 por el cineasta
Hewitt Claypoole Grantham-Hayes. Al centro a la izquierda en
Nicole et sa vertu de René Hervil, estrenada en 1932. A la derecha,
en La sangre de un poeta, parte de la célebre Trilogia Orfica de
Cocteau. Abajo, Riveros en A medio camino del cielo, dirigida por
el italiano Alberto Cavalcanti en los estudios Paramount.
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"Un fisico atrayente y un fuerte y bien
dotado temperamento artistico”, decia de él
El Mercurio en 1927.




Riveros encarna un fendmeno
cultural relevante del Chile de
comienzos del siglo pasado: los
jovenes de clase alta que se iban a
Paris y el choque cultural que vivian
a su regreso.

suerte cambiaba cuando el cineasta Jorge “Coke” Délano,
quien conocia su carrera, lo llamé para que protagonizara su
pelicula El hombre que se llevaron. Poco después del estreno,
sin embargo, quebré la productora Chilefims y la pelicula
pasé sin pena ni gloria. Miranda sefiala que eso terminé de
deprimir al actor, quien ya habia anunciado que, luego de ese
estreno, “él mismo iba a dirigir y protagonizar un guién que
ya tenia escrito”.

Dos afios mds tarde, en 1954, cuando se habia trasladado
a vivir solo en una pieza que arrendé en Lastarria, Enrique
Riveros murid. Tenia 48 afios. Seglin el parte médico, se traté
de un ataque cardiaco. “Yo estuve cuando murid y hablé con
el médico”, cuenta Hortensia. “El me dijo: ‘A su papd se le
partié el corazén como una naranja’. Fue un infarto”.

Pero a su nieta Maria José le dijeron otra cosa: “Toda la vida
me contaron que mi abuelo se habia suicidado de un disparo
al corazén”. Hortensia niega esa versién: “No es asi, de
ninguna manera. Lo que pasa es que en mi familia dos de mis
hermanos se suicidaron. Son gente muy intensa, apasionada,
hay muchos depresivos y tii sabes que eso es un gen maldito.
Pero mi padre jamds se habria suicidado”.

El documental que prepara Radl Miranda despliega estos
mitos familiares, exponiendo sus contradicciones sin intentar
resolverlas y dando voz a las diferentes versiones recogidas.
La rigurosa y persistente investigacién del documentalista
comenzé en 2001, cuando trabajaba en el montaje de una
obra teatral basada en Orfeo, del mismo Jean Cocteau. En
ese tiempo conocid a la gestora cultural Maria José Riveros.
“En una conversacién informal sobre nuestros proyectos, me
contd que su abuelo habia trabajado con Cocteau. Intrigado,
le pregunté en qué pelicula y en qué rol. Su respuesta me dejé
impresionado: ‘Fue el protagonista de La sangre de un poeta’.
Yo no lo podia creer, porque ésa es mi pelicula favorita, la he
visto muchas veces. Apenas llegué a mi casa fui a buscar la
pelicula y revisé los créditos. Y era verdad”.

Riveros se convirtié en una obsesién para Miranda, quien
comenz6 a seguir todas las pistas posibles. “Para mi era un
camino mds hacia Cocteau”, dice, “pero al ir descubriéndolo
me encontré con un personaje que superaba al francés en
complejidad y riqueza”.

Seglin Miranda, mds alld de su sorprendente carrera, Enrique
Riveros encarna un fenémeno cultural relevante del Chile
de comienzos del siglo pasado: los jévenes de clase alta que
se iban a Paris y el choque cultural que vivian a su regreso.
“Las familias de la oligarquia chilena de esa época nunca se
identificaron con Chile. Riveros pertenece a esa generacién
de chilenos que encontraron en Europa el lugar preciso
para desarrollar sus actividades artisticas, gastar sus vidas
y sus fortunas, y que luego, al regresar a Chile, no lograron
adaptarse ni ser reconocidos”.

LA MEMORIA RECUPERADA

Miranda ha recopilado certificados de matrimonio y de
defuncién, ademds de numerosas cartas enviadas desde
Paris. Ahora tiene pendiente viajar a esa ciudad para seguir
la pista de nombres y direcciones que alli aparecen. Quiere
contactar, si es posible, a personas que hayan trabajado
directamente con Riveros o con Cocteau, y también dar a
conocer algunas de sus creaciones: “Durante la década del 40
escribié novelas y guiones cinematograficos. Sélo un guién se
conserva integro, aunque sobreviven fragmentos de cuatro
guiones de ficcién y uno documental”, explica Miranda. Maria
José Riveros agrega: “Cuando estrenemos el documental,
queremos hacer también un ciclo con sus peliculas”.

Mds alld de revelarnos a esta figura completamente
desconocida, el documental La sangre de un actor genera un
proceso de reconstitucién de memoria en una familia que ha
comenzado a conocer zonas ocultas de su propia historia.
“Para mi ha sido muy intenso, muy fuerte y muy bonito a la
vez”, dice Maria José. Y Hortensia agrega: “Cuando murié mi
padre, me llamé ‘Coke’ Délano y me dijo: ‘Hortensia, nunca
dejes de luchar para que en Chile se sepa quién fue tu padre’.
Y eso es lo que he tratado de hacer toda mi vida. Ahora el
trabajo de Radl Miranda estd demostrando que mi padre
constituye una figura cultural muy importante. Por fin se
hard justicia”. p

FILMOGRAFIA SELECTA

Algunas de las principales peliculas protagonizadas por
Enrique Riveros:

Mon frere facques, de Marcel Manche. Francia, 1925,
Spdkbaronen, de Gustaf Edgren. Suecia, 1927.

Le tournoi dans la cité, de Jean Renoir. Francia, 1928.
Le bled, de Jean Renoir. Argelia, 1929.

Le sang d’un poete, de Jean Cocteau. Francia, 1930.

Dans une ile perdue, de Alberto Cavalcanti (en espafiol).
Francia, 1930.

A mi-chemin du ciel, de Alberto Cavalcanti. Produccién de
los estudios Paramount, Joinville-le-Pont, Val-de-Marne,
Francia, 1931.

El hombre que se llevaron, de Jorge Coke Délano. Chile, 1946.
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Este animal endémico de Chile debe su nombre al célebre na,turafhsta mgles = Sk E
quien capturd un ejemplar de la especie en 1834. Sede puq.c-le encontrar - “IEe
en la Isla Grande de Chiloé —porlo que también se le conoce como zorro ~-*'
chilote-y, curiosamente, también a unos 6oo km al noreste,en plena oy

cordillera de Nahuelbuta. Hace seis anos que un veterinario y un biologo

estan empecinados en seguirle los pasos, lo que no ha sido facil: la astucia
del zorro hace honor a su leyenda.

Por Paz Vasquez Gibson / Fotografias de Cristian Larrére y Patricio Vilufir.
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Zorro con un coipo recién cazado en
las cercanias de Chepu, Chiloé.

‘ ‘ or la tarde llegamos a la
Pisla de San Pedro?, donde
hallamos el Beagle anclado.
Al doblarla punta, dos de los oficiales
desembarcaron para medir unos dngulos
con el teodolito. Sentado en las rocas
estaba un zorro de una especie, se dice,
peculiar de laisla, |...{una nueva especie.
Tan absorto estaba en observar la labor
de los oficiales, que pude acercarme
cautelosamente por detrds y desnucarlo
con mi martillo geoldgico. Este zorro,
mds curioso o mas cientifico, pero
menos prudente que la generalidad de
sus congéneres, estd ahora montado en
el museo de la Sociedad Zooldgica,
de Londres™.

El autor de este relato —y del impactante

desnucamiento, que hoy escandalizaria
alos protectores de animales— es
precisamente Charles Darwin, que

asf consignaba en su diario la primera
captura documentada de un ejemplar de
la especie Lycalopex fulvipes.

El zorro de Darwin no supera los 35 cm
de altura, lo que lo hace el zorro mas
pequenio de Sudameérica. Tiene pelaje gris
oscuro, patas cortas, hocico alargado

y orejas anchas, chicas y rojizas, y de
habitos mdas bien nocturnos, segin se
cree. Come de todo, y enlaisla de Chiloé
es el carnivoro tope de la cadena tréfica.
Se dice que tiende a ser agresivo, si bien
Darwin lo considerd poco “prudente” y
entre los chilotes hay quienes, incluso,
lo alimentan. Se reproduce entre junio y
agosto, con una gestacion de tres meses,
y en diciembre nacen las primeras crias,
dos o tres por camada. Al crecer, tiende

Al sureste del archipiélago de Chiloé.

Darwin, Charles. Diario del viaje de un naturalista
alrededor del mundo (Journal and Remarks, The
Voyage of the Beagle, Journal of researches

into the natural history and geology of the
countries visited during the voyage of H.M.S.
Beagle under the command of Captain Fitz Roy),
Espasa, Madrid, 2008.
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Se calcula que en Chiloé habrian

entre 250 y 600 ejemplares,
mientras que en Nahuelbuta,
apenas entre 50y 75.

a compartir el mismo territorio con
sus padres, y aunque se piensa que la
pareja permanece unida después de
tener crias, forman grupos familiares
pero no manadas.

De las tres especies de zorro que hay

en el pais, solo el zorro de Darwin es
endémico de Chile; las otras dos especies
—el zorro chillay el culpeo— también

se pueden encontrar en otras zonas

de Sudamérica. En cuanto al zorro de
Darwin, aun no es mucho lo que se sabe.
Hasta hace poco se crefa que sdlo vivia
en Chiloé y, curiosamente, también a
unos 6oo km al noreste, en la cordillera
de Nahuelbuta. En los tltimos anos,
como se explicard mds adelante, se

han registrado también avistamientos
en otras areas cercanas. No se sabe
cuantos hay en la actualidad: se calcula
que en Chiloé vivirian entre 250 y 600
ejemplares, mientras que en la zona

de Nahuelbuta habrian apenas entre
50y 75. Suhabitat natural estd bajo
constante amenaza por la actividad
humana, sin olvidar alos perros usados
en ganaderia. Por ello, el zorro de
Darwin estd hoy incluido en un plan de
conservacion de especies liderado por el
Ministerio del Medio Ambiente.

POCOS RECURSOS, MUCHAS GANAS

Cuando nino, Javier Cabello solia jugar
con un zorro chilote en su casa: “Con

mi hermano subfamos a un arbol y €l
nos mordia los tobillos. A veces, las
gallinas del vecino se pasaban a nuestro
patioy ‘Tuzi’ (que asi se llamaba) se las
comia... Teniamos que partir al mercado
a comprar nuevas gallinas”.

En 2009, ya un veterinario de 30 afios,
Javier intentd su primera captura de
zorros en Chiloé, como parte de su tesis
doctoral en la Universidad de Castilla-
La Mancha, Espana. No tenia apoyo
financiero, sdlo sus ganas de investigar.
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Junto con Danilo Donoso —fabricante
de estructuras metdlicas—, disend
una jaula de un metro de largo.
“Inicialmente pensaba estudiar las
tres especies”, dice, refiriéndose

al chilla, el culpeo y el chilote, “y
necesitaba una trampa que sirviera
para los tres. Pero resultd tan grande
que no cabia en la mochila. {Y el zorro
chilote era tan pequeno!”. Entonces
cort6 ramas de quila3 y las cruzé por
las rendijas de la jaula para reducir el
espacio. En diez dias capturd cuatro
zorros. Todo un éxito.

También en 2009, y sin conocer ain a
Cabello, el hoy bidlogo de 34 anos Dario
Moreira iniciaba, como parte de un
equipo liderado por los bidlogos Jaime
Jiménez (PhD) y Alfredo Zufiga, una
investigacion sobre el zorro de Darwin
en el continente. Especificamente, en
la zona de Caramadvida, colindante
con el Parque Nacional Nahuelbuta.
Le intrigaba lo poco que se sabia de la
especie y lo reducido de su poblacién.

Pensaba vincular su investigacién con
un doctorado en la Universidad de
Alberta, Canadd. All{ le ofrecian otro
proyecto, con un millén de ddlares
para investigary alta probabilidad de
obtener nuevos registros de las especies
estudiadas, pero Dario insistid: queria
trabajar con el zorro de Darwin en
Chile, aun contando con infinitamente
menos recursos y a pesar de las
dificultades para obtener nuevos datos.

La zona de Caramdvida explorada por el
equipo de Moreira es un drea privada de
conservacion de bosque nativo* donde
se habfan observado pequenas fecas de
carnivoros, aunque no habia certeza de
que fueran de zorro.

3 Planta de la subfamilia de las bambusoideas, que
crece en los bosques frios de Chile y Argentina.

4 Perteneciente principalmente a las empresas
forestales Arauco y Mininco.

En diversos puntos de esta drea
instalaron 30 cdmaras con sensores de
percepcion remota, las que se activaban
ante la presencia de un cuerpo mévil,
tomando fotos con un flash infrarrojo
para no espantar al animal. “Como
cebo o atractor colocabamos atun,
directamente sobre la tierra”, relata
Dario. También fabricaron cajas en las
que instalaron cintas adhesivas para
obtener muestras de pelos cuando el
zorro pasara por ellas.

Cada dos semanas, Patricio Vilunir
—en esa época guardabosques de
Forestal Arauco, y hoy encargado

de biodiversidad en esta empresa—
revisaba las cdimaras y mandaba un
reporte mensual. Pasé un afio sin
novedades: ni fotos ni pelos, sélo fecas.

Hasta que, a fines de 2010, Viluir envid
un correo electrénico con una foto
adjunta. “Zorro! {Lo tenemos!”, exclamé
Moreira, entusiasmado: al cabo de un
ano tenfan el primer avistamiento del
zorro de Darwin fuera de los limites

del Parque Nacional Nahuelbuta. “Fue
extrano”, agrega el biologo, “porque de
ahi en adelante empezaron a aparecer
registros mds frecuentes”.

UN ZORRO MUY ZORRO

Siguieron poniendo cimaras en
distintos lugares, hasta configurar

un mapa con la distribucién de los
avistamientos de la especie. Y con

esa informacion decidieron iniciar
capturas de ejemplares en la Cordillera
de Nahuelbuta, con el objeto de evaluar
el estado sanitario de la poblacion.

Les negaron el permiso de captura cinco
veces: el gobierno chileno era reticente,
ya que en 2000 una estadounidense habia
abandonado —sin entregar resultados—
una investigacion similar en la zona.

Sélo fueron autorizados a seguir usando
métodos no invasivos, como las cdmaras.

Verano, 2014 / N° 61



Abajo, zorro encontrado al interior de un
tronco por Patricio Vilufir, entonces
guardabosques de Forestal Arauco. A la
derecha, Javier Cabello y Dario Moreira
realizando radio-seguimiento de zorros de
Darwin. "Las salidas a terreno ponen a prueba
la templanza", aseguran.

Patricio Viluir

En 2012, Moreira y Cabello supieron

el uno del otro. Compararon datos

y Javier fue incorporado al proyecto

en Nahuelbuta. Poco después llegd

el esperado permiso para realizar
capturas, pero sdlo fuera del Parque
Nacional. Usaron las jaulas disenadas
por Javier, mejoradas y adaptadas al
tamano del zorro de Darwin. En los
primeros intentos, instalaban frente a
una cdmara la jaula abierta con trozos
de pollo como carnada, para investigar
el comportamiento del zorro. Pero éste
mirabay olia, sin entrar. Si lo hacfan
algunos perros, y hasta algunos pumas
metian el hocico, pero los zorros nunca.

Cubrieron lajaula con ramasy la
impregnaron con el olor del pollo,

pero fue inutil: astuto como un zorro,

el animal la pasaba por alto. Hasta

que por fin uno de ellos entré y quedo
atrapado; pero, desesperado, comenzd a
empujar la reja, y como la trampa quedd
mal armada, logrd finalmente escapar.

La desazdn de los investigadores durd
meses: “{Estdbamos de muerte!”. Yes
que en cada campana debian recorrer
la cordillera llevando diez trampas

plegables (de un kilo y medio cada una),
subiendo desniveles y pendientes. Tras
instalarlas en diferentes sitios, tenian
que volver a hacer el mismo circuitoy
revisar las jaulas por si habia alguna
captura. Despertaban a las cuatro de

la madrugaday salian parallegar de
vuelta al refugio a las nueve de la noche.
Aveces, empapados porlalluviaala
media hora de viaje y con ocho horas de
trabajo por delante. El esfuerzo fisico

en terreno es tan intenso que, a fines de
2012, Dario debid ser operado, pues tenia
los meniscos rotos de tanto subir y bajar
cerros —actividad como consecuencia

de la cual también debid ser intervenido
Javier por un desprendimiento de retina.

LA CAPTURA FINAL

Pero el azar les jugd a favor, pues se
encontraron con una pequena zorra en
un tronco. El accidente les dio una idea:
envolver la jaula con cortezas para darle
aspecto de madriguera.

El sistema dio frutos, y un sabado por

la tarde, en septiembre de 2012, Dario
recibi6 una foto de parte de Javier: un
zorro de Darwin en una de las jaulas. Era
el primero capturado en Caramavida.

Otros cuatro zorros han sido atrapados
desde entonces. Cuando el animal
yaestd en lajaula, uno de los
investigadores lo distrae para que el
otro lo anestesie. Luego tienen una hora
para extraer muestras de sangre, peloy
fecas. Lo pesan, lo miden, le ponen un
collar con GPS integrado —que permite
rastrear sus desplazamientos—, y le
insertan un chip subcutaneo que lo
identifica. Por ultimo, le inyectan otra
droga para despertarlo y lo dejan libre.

En menos de 24 horas deben mandar
las muestras a un laboratorio que las
procesay envia a Estados Unidos o
Espana, para analizar presencia de
parasitos y otras enfermedades. Los
resultados pueden tardar meses.

Y si bien no lograron capturar los diez
ejemplares que calculaban para 2014,
no se desaniman: sus registros sugieren
que la poblacién del sector podria ser
mayor de lo pensado. Y el entusiasmo
por investigar no decae.p
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écnicamente hablando, nuestra venerada palma

chilena -o Jubaea chilensis— no es un arbol,

propiamente tal. Con su tronco austero, sus hojas
biseladasy sus resabios prehistdricos, se trata en rigor de una
hierba. Como los cardos, los juncos o el diente de ledn. La idea
se comprende mucho mejor cuando se tiene frente a los ojos
un corte transversal del tallo a escala real —una “rodaja” de
palma-, como bien lo saben en el Museo de Historia Natural
de Valparaiso, empenados como estin en montar exhibiciones
en las que una imagen vale mas que mil palabras. Mas adn
si ésta va acompanada de sonidos, aromas y texturas que
refuerzan lo observado.

Tal es la visién que inspira el nuevo montaje de este museo
—el mas visitado entre los museos regionales de Chile durante
2013—: que la transmisién de conocimientos es mas eficaz
cuando se recurre a una experiencia integral y no sélo a la
mera exposicion de objetos.

PASEO DE DOMINGO

Fundado en 1878, el Museo de Historia Natural de Valparaiso
es el segundo mas antiguo en su tipo, sdlo superado por
el Museo Nacional de Historia Natural (emplazado desde
1876 en la Quinta Normal, en Santiago). Posee piezas de
las mas diversas y curiosas procedencias, tanto de Chile
como del extranjero: monos, pumas y lirones disecados;
craneos diversos y extrafios caparazones; un cuerno de
buafalo y una singular coleccidn de aranas, por nombrar sélo
algunas. En suma, un vasto y heterogéneo
repertorio de siempre sorprendentes
piezas que evocan a los gabinetes de
curiosidades del Renacimiento
-muchos de los cuales darian
origen, luego, a diversos museos

europeos-—.

Su creacién respondié a

una iniciativa del educador

Eduardo de la

—escritor y periodista, radical

de fuste,yernode José Victorino

Lastarria y fundador del Cuerpo

de Bomberos de Santiago-,

quien deseaba mostrar en vivo y

en directo a sus alumnos del Liceo de

Hombres de Valparaiso las nociones de

ciencias naturales que hasta entonces sélo podian aprenderde
los libros®. Lo inauguré con sélo tres muestras de aves y otras
tres de mamiferos, pero al afio siguiente contaba ya con una
promisoria coleccién de flora y fauna, donada por familias

Barra

1 Enrigor, la misién fundadora del MHNV incluia también a otros
destinatarios: "Para que el extranjero que visita nuestras playas, deseoso
de conocer las producciones del pais, encuentre acopiadas las muestras de
nuestra riqueza natural; donde el estudiante halle reunidos los elementos
que han de facilitarle la adquisicién de la ciencia, abriendo a su vista nuevos
i estensos horizontes, i donde el pueblo todo, ya por simple curiosidad
o pasatiempo, ya animado por miras mas elevadas, acuda a iniciarse
practicamente en el conocimiento de la hermosa naturaleza, siempre
fecunda en sus obras i en sus lecciones”.
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destacadas de la sociedad portenia (para cuya exhibicion
acondiciond dos pequenas salas del Liceo). Fue durante
la direccién del zodlogo y entomdlogo Carlos Porter, entre
1897 y 1911, que el Museo se amplid y consolidd su vocacion
didactica. Con ayuda de un disector y de un jefe de geologia
y mineralogia, el MHNV llegd a ocupar una superficie de
casi 1.400 m?.

El siglo XX debut6 en Valparaiso con el violento terremoto
de 1900, el que, ademads, provocd un incendio que destruiria
el edificio del Liceo. Y de paso, la coleccién con que en ese
momento contaba el Museo. El escaso material que se pudo
salvar fue trasladado a Santiago e instalado temporalmente en
el Liceo Amundtegui de Santiago, con la esperanza de retornarlo
todo al puerto para las celebraciones del Primer Centenario.

Pero la reinauguracion debid esperar hasta 1914. El entonces
director, el botdnico britdnico John Juger, se dio mana
para traer de vuelta la coleccién valiéndose de kermesses y
comunicados de prensa. Juger se proponia organizar un gran
centro de exhibicién moderno en un edificio especialmente
construido para dicho fin, y con muestras de flora y fauna,
un acuario, y una escuela de pesca y jardineria. Pero,
finalmente, la coleccidén volvid a articularse en una primorosa
casona neocldsica perteneciente al ex presidente Juan Luis
Sanfuentes, en Playa Ancha, donde hoy funciona el Servicio
Hidrografico y Oceanografico de la Armada (SHOA).

De esta forma, el Museo recuperd su presencia en la ciudad:
dignamente instalado en un edificio con un gran jardin
anterior —con pasto y abundante vegetacién-, en medio del
cual se disponianlos animales embalsamadosy un portentoso
crineo de elefante que terminaria ganando indisputada
notoriedad. A la subida del cerro por avenida Gran Bretana,
el lugar comenzd a ser visitado cada vez con mayor frecuencia,
transformandose con los afios en el paseo familiar de rigor.

Sin embargo, el edificio fue solicitado por la Armada y el
MHNYV debié mudarse nuevamente a comienzos de los anos
5o. Pasd luego por otras dos casonas —una en Valparaiso y otra
en Vina del Mar—, hasta que finalmente, en 1988, se trasladé
allugar que hoy ocupa: el Palacio Lyon, declarado monumento
histdrico a fines de los 70. El inmueble, donde antafio
funcionara el Liceo Comercial de Valparaiso, luce hoy todo
el esplendor de su cardcter victoriano, de nobles materiales y
elaborados ornamentos, totalmente recuperados.

PORTENA O MONALISA

La coleccién del Museo se compone de 29 mil piezas.
Luego de décadas en que, debido a la sucesién de traslados,
permanecieron azarosamente almacenadas en grandes cajas
de té importado, hoy estan siendo todas meticulosamente
inventariadas, organizadas y catalogadas. Algunas ya tienen
sulugar enla nueva exhibicién, mientras que las demds siguen
cuidadosamente guardadas en los depdsitos.

La coleccién estd organizada en dos grandes dreas: la
antropoldgica y la natural. En la primera se cuentan piezas
de ceramica, tela, hueso, metal, madera y piedra de distintas
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En péagina opuesta, Eduardo de la Barra, fundador del Museo.

Arriba, en uno de los antiguos montajes, los ejemplares
taxidermizados se exhibian en una sucesién de grandes vitrinas e
inclufan varios ejemplares de especies ahora extintas.

épocas y culturas, tanto de Chile como del resto del mundo.
Ademds de fotografias y postales de comienzos de siglo, y de
osamentas provenientes de distintas localidades de la Quinta
Regidn. Destacan los objetos de la cultura rapanui donados
por el sacerdote y etndgrafo alemdn Sebastian Englert, quien
permanecio mas de treinta afios en la isla. También las piezas
de ceramica, huesoy piedra encontradas enlas inmediaciones
de Caldera por el empresario y arquedlogo aficionado Juan
Lodwig, quien las cediera al Museo en la década del 20.

En el drea de ciencias naturales, el patrimonio de la
institucidn incluye ejemplares de flora, fauna, muestras
geoldgicas y fdsiles. Muchos de los objetos resultan hoy de
origen incierto, pues la documentacién que alguna vez los
acompanaba se extravid en alguno de los traslados. Las piezas
mds desfavorecidas en este sentido son las provenientes
del extranjero. Como, por ejemplo, la osamenta del elefante
indico a la que sdlo le faltan algunos huesos de las patas o el
cuerno del bufalo de agua dulce del que sdlo se sabe que llegd
en 1935, proveniente de un animal cazado en la legendaria
Cochinchina —en la zona meridional del actual Vietnam-.

Si se conoce la procedencia, en cambio, de los simios
embalsamados que cedié el Zooldgico de Santiago. La
donacién de este zooldgico incluyé también una leona de
1,20 m de largo, que fue objeto de un concurso infantil para

El Museo tiene piezas de
las mds diversas y curiosas
procedencias, tanto de Chile
como del extranjero.

bautizarla. Su nombre actual, Portefia, se impuso a la otra
alternativa finalista, Monalisa, sugerida por un pequefno
concursante “por su mirada fija que donde vas, te sigue”.

Mais célebres atin son unas momias de la cultura Chinchorro,
dos adultos y dos nifios que se cuentan entre las existencias
mds valiosas del MHNYV, y que datan del 5.050 a. C., lo que
las hace ain mas antiguas que las egipcias. Las encontrd el
director John Juger arrinconadas en un recinto portuario;
literalmente, “..andaban deambulando sin rumbo fijo por
las diversas secciones de la Aduana™, presumiblemente
extraviadas en alguna etapa del transporte maritimo desde
Arica, y entregadas al Museo en la década del 1910 por el ex
presidente Jorge Montt.

2 LaEstrella, Valparaiso, 23-8-1969.
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Para la restauracion y
el nuevo montaje del
Museo se invirtieron

cerca de tres mil millones
de pesos.

A 6.000 METROS BAJO EL MAR

La idea de montar un nuevo guién museografico comenzé a
desarrollarse en el afio 2002, en el marco del Plan Nacional
de Mejoramiento Integral de Museos Estatales Dibam3, que
hasta el cierre de esta edicion ha permitido la renovacién de 15
museos a lo largo del pais. En el caso del MHNYV, el trabajo se
comenzd a realizar cuando la directora era Ana Avalos, quien
creia que lanueva exhibicién debia privilegiarla biodiversidad
local para que el visitante pudiese relacionarla “con lo que ve
dia a dia”, segin explica Loredana Rosso, actual directora.
“El hecho de que el proyecto se haya concretado después de
casi una década, demuestra que, para la Dibam, los procesos
institucionales se deben cumplir méas alla de las personas”,
reflexiona.Y destaca que “se puso el 0jo en un museo regional,
para cuya restauracién y guion se invirtieron cerca de tres mil
millones de pesos”.

El nuevo montaje muestra sobre todo objetos del area de
ciencias naturales correspondientes a la Quinta Region.
El recorrido esti disenado como un trayecto desde las
profundidades del océano hasta las cumbres cordilleranas.

3 ElPlan se propone poner especial atencién a la formulacién de guiones
actuales y motivadores, que permitan, ademas del traspaso de informacién,
vincular emocionalmente a los visitantes con los contenidos propuestos.

Una dimensién central es la participacion ciudadana en los procesos de
renovacion y cambio, lo que ha contribuido a la legitimidad de las iniciativas
implementadas, a una mayor valoracién comunitaria de los resultados y al
fortalecimiento de una proyeccién de trabajo conjunto entre los museos y

las comunidades. Otra de las caracteristicas del Plan es la concursabilidad
publica de las propuestas arquitectdnicas y museogréficas. El arquitecto
Michael Bier fue el encargado de la restauracion y habilitacién de los dos
inmuebles que albergan al MHNV, y la empresa SUMO fue responsable de

la propuesta museogréfica base, cuyo resultado final se alcanzé junto a los
equipos técnicos de la Subdireccion Nacional de Museos y del propio Museo.
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“Pensamos en un viaje similar al que emprendian los
naturalistas del siglo XIX”, explica Andrea Miiller,
coordinadora de exhibiciones de la Subdireccién Nacional
de Museos y responsable del guidn junto con Sergio Quiroz
—subdirector del Museo-. Y agrega: “Plantearlo de esa forma
significo abrir la puerta no sélo a la ciencia, sino también a la
dimension poética que tiene la apreciacién de la naturaleza”.

Durante un viaje técnico a la Smithsonian Institution de
Washington, EE.UU., Miller y Quiroz —junto a Luis Sebastian
Moro de la empresa Sumo, que realizd el disenio museografico—
corroboraron que, en general, el publico de los museos no
busca gran cantidad de informacidn, sino mds bien tener
experiencias memorables y encontrar respuesta a preguntas
elementales. Por ello concibieron una muestra que se
estructura en torno a un solo concepto central -la adaptacion
de las especies—, el que va desplegandose de diversas formas
en cada sala.

La travesia comienza en un espacio que simula el interior
de un batiscafo de investigacién submarina, donde la tenue
iluminacion trasmite el aislamiento y encierro de una nave
sumergida entre dos y seis mil metros bajo la superficie del
mar. Al mirar en derredor se observan curiosas especies
que han desarrollado sorprendentes mecanismos para
adaptarse al frio, la oscuridad y las altisimas presiones de esas
profundidades. Como el llamado “erizo boina” (Hygrosoma
hoplacantha), por ejemplo, que tiene una sorprendente
caparazon blanda para resistir la presiéon —de ser mds solida,
se quebraria—. O como los peces Haplophryne mollis, a cuyas
hembras estan permanentemente adosados los machos para
fecundarlas, pues de otro modo se perderfan en la oscuridad;
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J. Lopez

o la llamada “nieve marina”, compuesta por particulas
de materia orgdnica que caen al fondo del océano y con
practicamente el inico alimento en dichas profundidades.

En la sala siguiente, que todavia refiere al mundo submarino,
se muestra la forma en que los animales suben y bajan en el
agua como si estuvieran montados en un ascensor, ya sea
para buscar alimento o para evitar ser comidos. Entre otros
objetos, hay alli una mandibula de cachalote, junto a réplicas
de rayas y tiburones que nadan desde el techo, ofreciendo al
visitante una inédita perspectiva de sus dientes y su vientre.

La ruta continua en la sala donde se presenta lo que ocurre
justo bajo la superficie. El mensaje principal es que la luz
facilita alli la produccién de alimento y, por lo tanto, el
desarrollo de especies en mayor cantidad y variedad. Una
de las piezas mas notables del recinto es una jibia auténtica,
expuesta en una caja transparente con liquido preservante.
El diseno de los paneles que soportan el peso del dispositivo
-media tonelada- constituye una proeza, como lo es también
el complejo sistema de hilos imperceptibles que amarran al
ejemplar, haciendo parecer que estuviese vivo, en la misma
posicién vertical que asume en su desplazamiento natural y
con sus tentaculos en la direccién y curvatura que realmente
exhiben al nadar.
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En pé&gina opuesta, Nina Ovalle —directora
del Museo entre 1968 y 1972-y John

Juger, director de la institucién hasta 1967,
acompanan al cardenal Raul Silva Henriguez.

En esta pagina, una maqueta muestra
la formacion de las islas de la regién
de Valparaiso.

YA EN LA SUPERFICIE

Enla cuarta sala se muestran las aves ocednicas, y se recalcala
potencia de Chile como pais pesquero gracias a la corriente de
Humboldt. Sobre las cabezas del publico hay réplicas de aves
marinas en vuelo, mientras que, sobre un muro, la silueta de
un albatros con las alas desplegadas invita a que los visitantes
se acerqueny, abriendo sus brazos, comparen su tamano conla
portentosa envergadura del ave. En insélita -y muy didactica—
provocacidn, la belleza de los pajaros contrasta con una caja
transparente, de mas de tres metros cubicos, llena de basura
recogida en la playa, puesta ahi para presentar el problema de
la contaminacidn.

Elrecorrido contintiaenlaSaladelaCosta, cuyas protagonistas
son 32 aves embalsamadas y 31 modelos realistas de p4jaros
marinos, y cuyo tema central son las estrategias de adaptacion
de las especies a las condiciones extremas de altamar y
bajamar provocadas por el oleaje de la costa. En otras
palabras, los mecanismos que adoptan las diversas especies
para no secarse o para no ahogarse. Es posible admirar las
ventosas de algunos moluscos, extraordinariamente sdlidas
para resistir las olas, o la infinidad de formas de picos
de las aves marinas, acondicionados diferenciadamente
para recoger alimentos entre las rocas, bajo la arena o en
otros lugares.

El variado endemismo bioldgico es el protagonista al llegar al
sector de las islas Juan Fernandez y Rapa Nui. Luego de pasar
por maquetas que explican la formacién geoldgica de estos
lugares, y por vitrinas con gran cantidad de especies nativas
y endémicas, el visitante ingresa a una sala cuyo disefio evoca
el interior de la corbeta General Baquedano (1900), en la que
el explorador sueco Carl Skottsberg se embarcéd hacia Juan
Ferndndez y Rapa Nui entre 1916 y 1917. Se observa la linea del
horizonte, un mastil, y varias claraboyas y vitrinas, bajo las
cuales hay cajones que el publico puede abrir para contemplar
diversos objetos y fotograffas —como la imagen del ultimo
sindalo de Juan Ferndndez retratado por Skottsberg—, al
tiempo que se oye un fragmento del réquiem que el mismo
explorador compuso en honor a este arbol, hoy extinto.

HACIA LA CORDILLERA

En el segundo piso del Museo se ubica la sala dedicada a
la Reserva Nacional La Campana. El lugar estd poblado de
réplicas de boldos, litres, quillayes y peumos, presididos por
una imponente palmera, todos ellos en tamano natural.
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En péagina opuesta, arriba, la Sala Fética muestra lo
que ocurre justo bajo la superficie marina, donde

se produce més del 50 % del oxigeno del planeta.

A la izquierda, los animales embalsamados en la
sala del rio Aconcagua. A la derecha al centro, en

el MHNYV, las actividades educativas se basan en el
principio de interaccién participativa. A la derecha
abajo, la réplica ubicada en altura ofrece una inédita
perspectiva de la mandibula del tiburén.

Las piezas fueron confeccionadas por la empresa espafiola
Expografic, bajo estricta supervision cientifica para asegurar
la fidelidad de aspectos como la cantidad y la distribucién del
follaje, o la rugosidad del tronco. La envolvente escenografia,
sumada a la tenue iluminacién y a los sonidos de aves de la
zona, logran dar al visitante la sorprendente sensacion de
estar en un bosque real.

Enlasiguiente salaserecreaelinteriorde unasemillamediante
un ingenioso sistema de domos revestidos. Luego se llega al
recinto dedicado al rio Aconcagua: un espacio cuya forma
-largay estrecha- se asemeja al lecho de este cauce de agua. A
lo largo de uno de los muros se disponen decenas de animales
embalsamados y numerosos peces conservados en recipientes
con liquido. A diferencia de las otras salas, aca estos animales
no estan en vitrinas sino dispuestos en un corredor abierto,
lo que refuerza la cercania entre los visitantes y su entorno de
(simulada) vida natural.

INVESTIGACION, EDUCACION Y TAXIDERMIA

Parte importante del quehacer de este museo es su labor de
investigacion, pues el MHNYV es reconocido por los cientificos
como un centro relevante en el estudio de la flora y fauna
locales. De hecho, aqui se originé la Revista Chilena de Historia
Natural, fundada en 1897 y publicada hasta 2010. Por otra
parte, el Museo comenzd a publicar su revista Anales en 1968.
La portada del primer niumero fue disefiada por el célebre
caricaturista Renzo Pecchenino (Lukas), y al poco tiempo
ya constituia tanto la base de formacién de los cientificos
locales como el principal medio especializado para divulgar
los estudios regionales en ciencias.

En la consecucién del nuevo proyecto museografico, ha
sido relevante la activa participacion de varios reconocidos
especialistas cientificos, quienes han aportado generosamente
su experiencia y conocimiento al nuevo guidn; entre ellos,
Alejandro Bravo y Julio Lamilla, de la Universidad Austral;
Marcelo Flores, de la Universidad de Valparaisoy dela Unién de
Ornitdlogos de Chile (Unorch); y el entomdlogo Alfredo Ugarte.

Asimismo, numerosos investigadores han cedido parte o
la totalidad de sus propias colecciones a la institucidn, con
el fin de que permanezcan a buen recaudo. Es el caso, por
ejemplo, del aracnologo Radl Calderdn, quien dond al Museo
la totalidad de sus ejemplares; y de Paul Wunch, Juan Taveray
Renato Reyes, que cedieron su coleccidn de fdsiles.

“Somos el referente mds
importante de flora y fauna de
esta zona de Chile, afirma el
subdirector Sergio Quiroz.”

Por otra parte, las colecciones del Museo sirven de material
para llevar a cabo investigaciones. “Un go por ciento de
nuestras piezas provienen del drea natural entre Coquimbo
y Rancagua”, explica el subdirector Sergio Quiroz. Y
agrega: “Somos el referente mds importante de flora y
fauna de esta zona en Chile, y los cientificos saben que si
necesitan informacién sobre especies locales, deben venir a
u ui”.
buscarla aqui

Otras piezas evidencian los cambios ecolégicos de laregion. Es
el caso de un flamenco que llegé en los afios 30 desde el lago
Penuelas, y de un cuervo del pantano que llegd en los 5o desde
la desembocadura del rio Aconcagua, en circunstancias de
que hoy yano es posible encontrar tales especies en esas zonas.

Las actividades educativas forman parte importante de las
tareas actuales del Museo y, tal como la nueva exhibicidn, se
basan en la entrega de conocimientos a través de los sentidos.
Destacan las diversas jornadas sobre aves, mamiferos y
animales marinos, como son los talleres “Muéstrame los
dientesy te diré qué comes” o “Y si fueras Darwin”, realizados
en el mes de mayo.

“Pero el aprendizaje es mutuo, porque aqui en el Museo
presentamos a los animales cuando han pasado ya por
el proceso de taxidermia, y en cambio los visitantes
—especialmente si vienen de lugares apartados— nos cuentan
cémo es la interaccién con ellos cuando estan vivos y en su
entorno natural”, comenta Andrea Vivar, encargada del Area
Educativa: “Esto nos permite recuperar sus experiencias y
construir nuevos aprendizajes”.

Los materiales didacticos incluyen patas, picos, caparazones,
esqueletos, plumas, dientes, craneos, cerdmicas, semillas,
hojas e insectos, todos los cuales pueden ser tocados por los
visitantes. “Elloes particularmentesignificativo paralosnifios
con necesidades especiales, como alumnos no videntes o con
problemas cognitivos. Algunos ninos autistas, por ejemplo,
se acercan, sienten al animal, e incluso me entregan su mano
para tocarlo; lo miran y sonrien, cediendo al contacto, lo que
paraellos es extraordinariamente terapéutico”, anota Vivar.

Notable comprobacién. A 136 anos de su fundacién, el Museo
sigue satisfaciendo el objetivo original con que fuera fundado
por Eduardo de la Barra: proveer a los nifios y a los jévenes
de otros medios —ademads de los libros— para comprender su
entorno natural.p
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LADRILLO, MADERA,
CEMENTO Y FIERRO

Fue el aniversario 60 de la Camara Chilena de la Construccién, celebrado en 2011, el que dio el impulso
para transformar la vieja caja de fotografias de esta asociacién gremial en un archivo hecho y derecho.
Desde entonces se han comprado imagenes de destacados fotografos —Jack Ceitelis y Luis Ladron de
Guevara, entre otros—, ademas de incorporar donaciones de los miembros de la Cadmara y establecer
convenios de colaboracidn con universidades y otras instituciones. Todo para dar cuenta de la historia
de la construccién en nuestro pais, plasmada en obras tan heterogéneas como las que aqui se muestran.

Por Manuela Portales / Fotografias del Archivo de la Cadmara Chilena de la Construccion. Agradecimientos a
Leslie Araneda y Cristian Orellana, del Centro de Documentacion de la CChC.

En 1767 el corregidor de Santiago, Luis Manuel de Zafartu, dio inicio a la construccién de los
once arcos del Puente Cal y Canto, fabricado “con sélidas piedras i ladrillos, todo unido con
mezcla diabdlica de sudor de negros i mulatos i, ademas, con la clara de medio millén de huevos
producidos por todas las gallinas y pavas de Santiago”'. 120 afios maés tarde, y con el objeto

de controlar los frecuentes desbordes, comenzaron en 1888 las obras de canalizacién del rio
Mapocho, que terminarian por erosionar los cimientos del puente. Las autoridades decretaron
su demolicién (de la que da cuenta esta imagen, tomada el mismo afio 1888), en una decisién
que hasta hoy encuentra enconados detractores.

1 Justo Abel Rosales, Historia y tradiciones del Puente Cal y Canto, Santiago, Imprenta Estrella de Chile, 1888.
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Pese a estar ubicado en la comuna de
Primavera, Tierra del Fuego, son pocos
lo é&rboles que florecen en el pequefio
asentamiento de Cerro Sombrero.
Levantado por ENAP a fines de los 50 (la
foto es de 1959), fue proyectado por el
arquitecto Julio Rios Boettiger, hermano
del famoso caricaturista nacional Pepo,
creador de Condorito. Hormigdn, acero,
pafos vidriados y hombres manchados
de petrdleo interactdan con un paisaje
inhéspito y distante. Quizés aun haya
alguna muralla olvidada con un rayado
que grite: “{Muera el roto Quezada!”

La imagen —que parece evocar un
remoto poblado en los Himalayas— data
de 1923y corresponde a Sewell, la
ciudad que se levanté en la cordillera
frente a Rancagua, a partir de 1905, al
alero de la mina de cobre El Teniente
que entonces explotaba la Braden
Copper Co. Sus edificios -muchos de
ellos de varios pisos de altura— fueron
construidos casi exclusivamente con
madera, conformando lo que hasta hoy
sigue siendo en Chile una de las mas
notables aplicaciones de este material
en la construccion. Llegé a albergar

a 15.000 personas, luego de lo cual
comenzé su despoblamiento, el que se
completaria en los aflos 80.
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El alero metélico y los pilares
de concreto de Alameda 227
son testigos protagdnicos
del Chile de los dltimos
cuarenta afos. Forman parte
del edificio proyectado como
sede de la 3% Conferencia

de las Naciones Unidas
sobre Comercio y Desarrollo
(UNCTAD) inaugurado en
1972, en un tiempo récord
de 275 dias, gracias al
trabajo de miles de obreros
y voluntarios. Tras ser
ocupado durante afios por
el Ministerio del Interior bajo
la dictadura militar, es hoy
visitado a diario por miles
de personas que disfrutan
de las variadas actividades
que ofrece el Centro Cultural
Gabriela Mistral (GAM), en
funcionamiento desde 2010.
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Jack Ceitelis

“"Puedo escribir los versos més tristes
esta noche. Escribir, por ejemplo: ‘la
noche esté estrellada, y tiritan, azules,
los astros, a lo lejos'2. Construido con
el objetivo de simular el cielo nocturno,
el cono truncado —revestido en cobre
desde 1997- proyectado por Oscar
MacClure es una de las imédgenes més
emblematicas de la Universidad de
Santiago de Chile. Segun se dice, las
cajas de madera que permanecieron
casi veinte afos cerradas con el equipo
Optico del Planetario fueron una
donacién de la URSS a Maximo Pacheco,
ministro de Educacién de Frei Montalva
a fines de los 60.

2 Poema XX, Pablo Neruda.
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Los vagones que luego se desplazarian por las vias del Metro
en construccion, desfilan por las avenidas de Santiago como
carros alegdricos de fiesta. La imagen data de 1970, cinco afnos
antes de que aquél fuese inaugurado por el gobierno militar,
con algunas modificaciones al proyecto original. Entre ellas, no
incluir la estacion Violeta Parra (proyectada inicialmente cerca
de la actual estacidn San Pablo), y cambiar el trazado que subia
desde Los Leones por Av. Vitacura, por otro que continuaba
por Apoquindo para rematar en lo que durante 25 afos fuera
su —muy simbdlico— destino final: Escuela Militar.

Jack Ceitelis

— o — o p—

Cristébal Marambio

Un incendio destruyé en 2010 parte importante de las
instalaciones de la empresa Carozzi S.A., inauguradas en 1965
segln un proyecto de Emilio Duhart, Christian De Groote

y Luis Mitrovic —tres de los més destacados arquitectos
modernistas de Chile—, quienes lograron entremezclar pastas
y galletas con las depuradas geometrias del hormigén. La
tarea de proyectar un nuevo edificio que se articulara con el
antiguo (del que se vislumbra un fragmento en el extremo
izquierdo de la imagen, tomada en 2013) fue acometida por la
oficina Guillermo Hevia Arquitectos.
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Desde hace cinco afos, una joven bibliotecaria visita

periddicamente la carcel de Puente Alto, la ex Penitenciaria y

otros centros de detencion de la capital. Su inusual propoésito:

llevar libros para los internos y dirigir talleres de lectura.

Asi conocio a Sebastian Arancibia, preso desde 2006, quien

este ano logrd entrar a estudiar Ingenieria en Minas en la
niversidad de Santiago.

ina May / Fotografias de Cristébal Olivares
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a primera vez que entrd a una carcel, Daniela Osorio tenia

27 anos. Con paso seguro atravesé la reja que separa el

Centro de Detencion Preventiva de Puente Alto de la
calle. Dejé su carnet con los gendarmes, pasé una segunda
reja y con una caja de libros en la mano siguié caminando.
Luego cruzé una tercera reja, recibié una tarjeta de visita y
escuchd el ruido del portén cerrandose tras ella. Sintié el olor
rancio que caracteriza a los lugares que nunca se ventilan.
Siguié caminando y se internd por los oscuros pasillos que
conducen al sector donde los internos trabajan haciendo
ventanas, y donde asisten, también, a distintos talleres. Era
el afio 2009.

Unos meses antes, el entonces director de la Biblioteca de
Santiago, Gonzalo Oyarziin, le habia encargado echar a andar
un “Bibliobds™: una micro que tiene la misién de transportar
libros y acercarlos a personas que no pueden acceder a ellos
facilmente. En Chile, estos vehiculos estdn agrupados en
la red Biblioméviles de la Dibam, que cuenta también con
lanchas, camiones, autos y bicicletas. En total, son 53 desde
la regién de Tarapacd a la de Aysén. “Nos planteamos como
un espacio que va mds alld de las paredes y el espacio fisico
de la biblioteca”, explica Marcela Valdés, actual directora de
la Biblioteca de Santiago.

La utilidad de esto es evidente en sectores rurales, donde
acceder al material de lectura puede ser complicado y
demoroso. Pero en Santiago, sin este tipo de problemas de
acceso, el programa necesitaba una vuelta de tuerca. Asi
fue como a Daniela y a Oyarziin se les ocurrié aprovecharlo
para llevar libros a hospitales, asilos de ancianos y carceles.
“Siempre quise trabajar en una biblioteca pdblica, porque
sabia que ahi podia unir el trabajo social, que siempre me ha
interesado, y la bibliotecologia, que estudié en la UTEM' y que
es mi otro gran interés”, dice Daniela.

Asi nacié el programa Cajas Viajeras, un plan de fomento
lector que consiste en llevar cajas con libros a las cdrceles
publicas que no tienen bibliotecas: la de Puente Alto, el
Centro de Detencién Preventiva Santiago Sur -conocido
como ex Penitenciaria- y la Cdrcel de San Miguel. “Al
principio, mandabamos una caja con 30 libros a cada penal.
Actualmente, en la ex Penitenciaria reciben cerca de 280
libros al mes”, cuenta Daniela.

Dentro de cada cdrcel, los libros son distribuidos por algtin
preso que ha sido nombrado delegado de la Caja Viajera, un
rol que se gana con buena conducta y un interés especial por
la literatura. El delegado es quien se hace cargo de recibir la
caja (que no es mds que una simple caja de cartdn), prestar
los libros, llevar un registro vy, por tltimo, recuperarlos para
devolverlos a fin de mes.

1 Universidad Tecnolégica Metropolitana.

Pagina anterior: Primera sesion del taller
"Compartiendo suefios con mis hijos e hijas”,
en la ex Penitenciaria.
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“En Puente Alto hay un delegado que se llama Fernando
Tapia. Pertenecia a la banda conocida como Los Guatones,
que traficaba cocaina desde Perd. Fue condenado por cuatro
delitos: trdfico de drogas, colaboracién para la asociacién
ilicita, tenencia de armas y tenencia de municiones”, sefiala
Daniela. Y agrega: “Se ha transformado en un fandtico de
Isabel Allende. Ha leido todas sus novelas y espera ansioso los
nuevos lanzamientos. Dice que su preferida es Inés del alma
mia, el primero que leyd. Tiene sus propios libros marcados
y guardados en un bolsito, al lado de su cama. Segtin él, son
sus tesoros”.

“Me llamo Sebastidn Arancibia, tengo 25 afos, y cai preso
en 2006 por una rifia callejera. Tbhamos con un amigo a
dejar a una amiga como a las dos de la madrugada y nos
encontramos con un grupito de cinco hombres. A ella la
conocian y la saludaron, pero nosotros no los saludamos.
Hubo mala onda. Cometimos el error de volver por ahf
mismo y empezaron a decirnos palabrotas, nos increparon. Y
nosotros no reaccionamos muy bien. Nos defendimos, pero
se nos fue de las manos. Deberiamos haber salido corriendo.
Anddbamos con armas blancas, yo con un cuchillo como de
cocina y mi amigo con una especie de puiial.

Yo no fui el que maté a la persona, pero le pegué. No caché
que mi amigo lo habia apufialado. Le vi el cuchillo con sangre
después, cuando lo empezé a guardar. Fuimos a tirar las
armas a un peladero que hay frente al sanatorio El Peral.
Después pasamos a la casa de un amigo a suturarme, porque
me habian cortado la mano. No podiamos ir al [hospital]
Sétero del Rio, que quedaba cerca, porque iban a estar ellos
alld. Después me fui a mi casa, llamé a mi amiga y supe que
habia muerto esa persona. Y ahi esperé no mds.

Es como la sensacién de que se acabé todo y que de ahi en
adelante todo va a ser malo. Ya uno no se imagina el futuro. Uno
no sabe qué le va a pasar y no se atreve a pensar mds alld. Yo no
conocia ni una comisaria por dentro, ni a nadie que estuviera
en la cdrcel. Lo comparo con que uno va tranquilamente por la
calle y lo atropella una micro. Y cambia todo.

Mi familia es de Puente Alto. Mis papds son contadores, pero
yo llegué sélo a octavo bdsico y en ese tiempo trabajaba
vendiendo planes de celulares de Claro. Y carreteaba”.

Cuando iba a dejar la Caja Viajera a Puente Alto, Daniela se
topaba coninternos que seleacercabanapedirlelibros. “Asime
di cuenta de que existia un real interés de ellos por la lectura”,
recuerda. Entonces, se le ocurrié hacer un club de lectura.
Lo llamé “Mi espacio sin limites™ “Llegué improvisando,
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porque no tenia idea de cémo hacer esto. La idea original era
que ellos leyeran un capitulo de un libro durante la semana
y que en la reunidn siguiente lo comentdramos entre todos.
Pero nadie llegaba con los textos leidos, y alguien un dia me
pregunté por qué mejor no lo haciamos durante el taller”.

Empezaron entonces a leer novelas en voz alta, para luego
comentarlas. Entre ellas, Santa Maria de las flores negras, de
Herndn Rivera Letelier, y Los amantes de Estocolmo, de Roberto
Ampuero: “Les encanté el personaje de Rivera Letelier, este
hombre solitario que fuma, esa imagen. Y también contaron
sus propias historias de celos a partir del libro de Ampuero.
Uno empieza hablando de los libros y termina siempre
hablando de sus vidas”.

Pronto, ella se dio cuenta de que funcionaba mucho mejor el
formato de cuentos, y empezaron a leer a Cortdzar, Borges
y Edgar Allan Poe. “Sebastidn Arancibia era un stiper buen
participante. Siempre me encargaba libros”, dice Daniela.

“Primero me llevaron a Puente Alto en prisién preventiva.
Llegué a una celda de castigo: un lugar aislado, sin luz, con
una colchoneta y una frazada. Es un lugar de trdnsito, pero
uno no sabe eso, porque nadie te explica nada. Y uno no
puede dormir, porque anda a puros saltos.

Con el tiempo fui aprendiendo las mafias, los cédigos. O uno
llega de perquin? a hacer lo que le dicen o uno muestra que no
estd para eso. A mi trataron de mandarme a hacer las cosas y
yo me retobé, como dicen alld, es decir, di la pelea, me resisti.
Adentro existe el pillo de cana, que se aprovecha de los que
tienen mds recursos. Las tres personas con que llegué a vivir
me empezaron a decir: ‘Llama a tu casa para que te traigan
cosas, pide ropita, que te manden una cazuela’. Como yo me
negué se aburrieron y me tiraron mis cosas pa’ afuera. Y me
tuve que ir a vivir con los 300, como les decian. Eran como
20 personas que vivian stper apretadas. Ahi peleé con uno y
dejaron de molestarme.

Yo no sabia cudnto tiempo iba a estar ahi. Nunca crei que
iba a salir libre, pero tampoco pensaba que me iban a poner
mds de diez afios. Yo me decia que si eso pasaba, me ponia
la corbata. Me mataba. Y pasé: me dieron 13. Yo trataba
de mantener mi calma interior, pero como a las tres de la
mafiana me venia una rabia que vivia en las noches no mds,
porque uno no puede demostrar eso frente a los demds.

Decidi que iba a hacer lo imposible para salir antes de la
mitad del tiempo. Sabia que tenia que hacer conductas. Veia
que algunos iban a trabajar a talleres en madera o artesania.

2 Encoa (jerga carcelaria), esta palabra denomina al que asume un rol de
sirviente de otros presos. Su origen se remonta a la historieta Sir Tim
O'Theo, creada por el catalan Raf (Joan Rafart y Roldan) en los 70, uno de
cuyos personajes era un mayordomo de nombre Perkins.

3 Quiere decir "tener buena conducta”.

También estaban los que tenian los mejores puestos: mozos
en la enfermeria, en la guardia interna, en el taller o la
escuela. Pero ésa era gente violenta que tenia que pelear para
mantener sus puestos. Yo necesitaba algo intermedio, y me
di cuenta de que eso se lograba estudiando. Vi a una persona
que dio la PSU y entré a Quimica en la Chile. Antes de la mitad
de su condena ya salia a estudiar. En Puente Alto habia una
escuela, pero llegaba a octavo y yo ya tenia ese curso.

Empecé a insistirle al director para poder seguir estudiando y
mandé cartas a la municipalidad, pero nunca tuve respuesta.
Asi que empecé a ir de oyente a octavo y trataba de ponerme
al dia, porque no sabia nada. También trabajé en artesania
en cuero, pintura en vidrio, zapateria, sastreria. Fui mozo
de aseo, encargado de repartir la comida que mandaban de
afuera y delegado de la biblioteca de la escuela.

En paralelo a todo lo demds, empecé a hacerme cargo de
la Caja Viajera y a participar en el taller de literatura de la
Daniela. A ese taller yo iba y salia pensando que no estaba
preso. Era como ir a dar una vuelta a la plaza, a relajarme, a
abstraerme. Ademds me ayudaba con la comprensidn lectora,
que no era mi fuerte.

El cuento que mds me marcé fue ‘William Wilson’, de Allan
Poe. Se trata de un tipo que va a una escuela y llega un nifio
con el mismo nombre, que se parecia mucho a él y estaba
de cumpleaiios el mismo dia. Pero no se querian, tenian
una relacién conflictiva. Y este otro lo sigsue en diferentes
momentos de su vida y al final, cuando lo mata, Wilson
descubre que el otro era su dualidad, la parte oculta que tenia
él mismo. Yo lo relacioné altiro con Doctor fekyll y mister Hyde,
que también se trata del lado oscuro que todos tenemos.
Y me hizo pensar mucho en mi historia personal, porque
cuando cai preso yo tenfa una dualidad muy fuerte. Frente a
mi familia, a algunos amigos y a mi polola, era stiper buena
persona, stper amable. Pero con otro tipo de gente hacia
todo lo que no hacfa estando con ellos; era mds agresivo, mds
carretero, mds reventado”.
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El compromiso de Daniela y de sus talleristas en la cércel
de Puente Alto fue aumentando. Después de un tiempo,
comenzaron a inventar actividades con el objetivo de acercar
la lectura a los internos que nunca habian tenido especial
interés por leer. Se les ocurrié seleccionar poemas y cuentos
no muy largos, los recortaron y los colgaron con perritos de
ropa de los barrotes de las rejas del penal.

Cuando entraron al sector denominado Torre 2, donde estdn
los presos mds peligrosos, a Daniela se le apretd la guata. A
Sebastidn, que tampoco solia ir a ese lugar, le pasé lo mismo.
Pero ambos siguieron caminando como si nada, mientras
los internos se apegaban a las rejas y estiraban las manos
gritando: “;Sefiorita, un poema, un poema!”

Cuando terminaron el recorrido y salieron del lugar, Sebastidn
le dijo a Daniela:

—¢Te asustaste? Yo estaba muerto de miedo.
-Yo también.

-No se te notaba.

-A ti tampoco.

En 2012, Daniela empezé a hacer sus talleres en la ex
Penitenciaria. Hizo uno de escritura de revistas y uno de
lectura para los adultos mayores del penal -en su mayoria,
presos por delitos graves que envejecen en el lugar-. “Prefiero
ni enterarme de lo que han hecho. Conmigo siempre han
sido educados y respetuosos”, asegura. Actualmente dirige
el taller “Compartiendo suefios con mis hijos e hijas”, para
presos primerizos de la Calle 3C.

El 10 de octubre pasado, a las 11 de la manana, comenzaron
leyendo en voz alta el cuento “Pdjaros prohibidos”, de Eduardo
Galeano. “El texto cuenta que a los presos politicos uruguayos
no les dejan ingresar nada que les evoque libertad, suefios
o reflexién. Hay un interno que es visitado por su hija, que
la primera vez le quiere entregar un dibujo de pdjaros, pero
los gendarmes lo censuran y se lo quitan. La segunda vez la
nina le lleva un drbol con unas pelotitas y ése pasa. Cuando
se lo muestra a su padre, €l le pregunta qué frutas son ésas.
Y ella le contesta que son los ojos de los pdjaros que estdn
escondidos en los drboles”, resume Daniela.

Mientras eso sucedia en el taller, afuera, en el patio, los presos
evangélicos predicaban a todo volumen vestidos con sus
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Una simple caja de cartén con libros es

la expresiéon material del programa Cajas
Viajeras, implementado por la Biblioteca

de Santiago. Su objetivo es hacer posible

-y més aun, fomentar- la lectura en algunas
carceles que no cuentan con biblioteca,
como la de Puente Alto, la ex Penitenciaria y
la de San Miguel.

rigurosos ternos, mientras cuatro hombres libraban -de pie
frente a una mesa- una furiosa partida de naipes espafioles.
Algunos internos hacian artesania y otros, mds alld, jugaban
taca-taca. Habia ropa colgada por todos lados y mucho ruido.
En ese espacio reducido, en 30 piezas, viven 260 hombres.
Durante el taller, algunos se asomaban por las ventanas vy
preguntaban: “:De qué se trata esto, todavia quedan cupos?”.

Adentro, Daniela les explicaba a sus alumnos que la idea es
que ellos aprendan a leer con sus hijos. Les hablaba de la
importancia de la lectura para crear un vinculo con ellos y les
prometia llevarles cuentos para que les lean durante las visitas.

“A los tres anios me trasladaron a Colina 1, que tiene un
liceo, asi que era mi oportunidad. Llegué a vivir con cuatro
personas que consumian droga y me dijeron: ‘Acd todos
somos ladrones menos tu, asi que tienes dos opciones: irte
a caminar —que significa irse a vivir con los evangélicos- o
hacer las cosas’. En la jerarquia de la cdrcel primero vienen
los ladrones, después los traficantes y después el resto, de los
cuales los mds odiados son los violadores. ‘Hacer las cosas’
incluia ir a buscar los pelotazos de droga que les tiran desde
afuera, pero para mi eso significaba perder la conducta. Asf
que hice unos malabares y sali de ahi.

Hacfa primero y segundo medio, pero mi nivel estaba muy
mal, asi que me quedaba estudiando hasta las 11 de la noche,
haciendo las tareas y poniéndome al dia. Mi hermano estaba
estudiando ingenieria, y cuando me iba a ver, una vez al mes,
me llevaba libros y me sacaba de las dudas. En tercero y
cuarto medio me esforcé mds todavia, porque tenia que dar
una buena PSU vy salir a estudiar lo que fuera.

La primera vez que la di, quedé en Publicidad en la
USACh?. Pero todavia no llevaba la mitad de mi condena y
se demoraron meses en responder mi peticion para salir a
estudiar, asi que no me alcancé a matricular. Me trataban de
apocar, me decian que mi puntaje no era ni tan bueno, que
cémo lo iba a pagar. Llevaba seis afios y cuatro meses vy, al
menos, me dieron la salida dominical.

4 Universidad de Santiago de Chile.
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Arriba, Daniela Osorio dirigiendo un taller

en la ex Penitenciaria en el que buscan
aprovechar la lectura de libros para estrechar
los vinculos entre los internos y sus hijos. A

la izquierda, otra imagen del mismo taller.
Abajo a la derecha, Fernando Tapia, interno
delegado de la Caja Viajera en la carcel de
Puente Alto quien, ademés, es un avido lector
de Isabel Allende.

Verano, 2014 / N° 61




Ahi pedi el traslado al Centro de Educacién y Trabajo
Metropolitano, que queda en Santa Lucia. Algunos le dicen
Centro de Esclavitud y Trabajo, porque pagan 15 mil pesos a la
semana. Ahf la gente sale todos los dias a trabajar o estudiar.
En agosto del afio pasado me dejaron salir a estudiar a un
preuniversitario que queda en Carmen. No entendia nada.
Fueron seis meses muy dificiles. Llegaba a trabajar a una
imprenta a las 8 de la mafiana, salia a las 5 de la tarde y de
ahi me iba al preuniversitario hasta las 10 de la noche. Volvia,
comia y empezaba a estudiar recién a las 11. Andaba a modo
zombi. Dos dias antes de la PSU dejé de estudiar y dormi bien.

Saqué 637 en Matemdticas, 616 en Ciencias y 514 en Lenguaje.
Con mis notas de ensefnanza media me dio 719 ponderado
para Ingenieria en Minas en la USACh. Ya cachaba que me
gustaban las ciencias y, como llevaba una buena experiencia
de desafios, pensé que estudiar en una universidad estatal
era como la guinda de la torta.

Me haido como el ajo, pero voy al alza. Mis compafieros saben
quién soy porque sali en el diario, pero les da lo mismo, no
hay ningtn prejuicio. Salgo a las siete de la mafiana y vuelvo
a las diez de la noche. Hago una vida normal; me junto con
mis comparieros y carreteamos. Soy mayor pero soy un cabro
chico mds. Uno en la cdrcel madura, pero hay una parte que
se congela, uno como que entra a un refrigerador.

A principios de octubre me junté con la Daniela en la Biblioteca
de Santiago, en Matucana. No la veia desde que hice el taller.

Sebastian Arancibia, quien fuera un activo
participante de los talleres de lectura. Preso
desde 2006, hoy cumple sélo con reclusién
nocturna, a la que accedié por su buena
conducta. Durante el dia estudia Ingenieria
en Minas en la USACh.

Me hizo un recorrido por el edificio y me encantd. Queda al lado
de la USACh, asi que ahora voy a empezar a ir a estudiar all3”.

En octubre de 2014, un grupo de parlamentarios -liderado
por Ricardo Rincén, DC- presentd un proyecto de ley que
propone rebajar cuatro dias de condena por cada libro
leido. Se supone que, para acceder al beneficio, los internos
tendrian un plazo de entre una semana y un mes para leer y
después deberian entregar una resefia. La idea se basa en un
modelo que se usa en Brasil.

“Yo creo que es una buena iniciativa, pero es sliper inocente.
La mayoria de los internos, por el hacinamiento, no tiene
lugares para la lectura. El trabajo que yo he hecho no abarca
una gran poblacién penal, pero ha sido enriquecedor para
quienes han participado”, afirma Daniela. Y continda:
“Nuestros talleres son espacios abiertos y tolerantes. La idea
es que ellos tomen la palabra, dentro de un sistema que los
acalla y les quita autonomia. Yo de verdad creo que la lectura
te ayuda a mejorar tu calidad de vida y a lo largo de los talleres
veo cémo ellos evolucionan. En lo personal, para mi ha sido
stiper importante. Es bonito pensar que pasaste por la vida de
alguien y dejaste una marca”.
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QUIPU*

Investigacién de Natalia Hamilton / llustraciones de Sandra Marin

CATEGORIAS DEL PREMIO, DESDE 1942

en 1942y correspondié al novelista Augusto

D’Halmar. Le sigui6 en 1944 el Premio
Nacional de Artes, luego Periodismo en
1954, Ciencias en 1969, Historia en 1974y
Educaciéon en 1981. En 1992 el premio de
Artes se dividié en Artes Musicales, Artes
Plasticas y Artes de la Representacion

y Audiovisuales. Al mismo tiempo, el de
Ciencias se dividio en Ciencias Aplicadas
y Tecnolégicas, Ciencias Exactas, Ciencias

Naturales y Humanidades y Ciencias Sociales.

Redaccion
Cronica
Fotografia
Dibujo

Educacidn

Historia

Ciencias Aplicadas y Tecnoldgicas
Ciencias Exactas

Ciencias Naturales

Humanidades y Ciencias Sociales

Ciencias

Periodismo

Artes Musicales

Artes Artes Plasticas
Artes de la Representacidn y Audiov.
Literatura
| s I rt 1111t 111 r1 11 rrrrrrrrrl
se han otorgado desde 1942 hasta 2014. % % % g § % § %
ULTIMOS PREMIADOS
(Actualmente, seis categorias se
premian cada afo impar mientras que
las cinco restantes, cada afio par).
2013 recibieron en 2013 cada uno de los premiados, ademas de una
. pension mensual vitalicia de 20 UTM (que a noviembre de 2014
Artes Plasticas: Alfredo Jaar equivalia a $ 855.400).
Artes de la Representacion y Audiovisuales: Egon Wolff
Periodismo: Alipio Vera

Ciencias Exactas:
Humanidades y Ciencias Sociales:

Manuel del Pino
Sonia Montecino

Educacién: Beatrice Avalos
2014
Literatura: ~Antonio Skarmeta

Artes Musicales:

Ciencias Aplicadas y Tecnoldgicas:
Ciencias Naturales:

Historia:

*

Ledn Schidlowsky
José Rodriguez
Ligia Gargallo
Sergio Gonzalez

Quipu es una palabra quechua que significa "nudo". También nombra un
sistema de contabilidad mediante cuerdas de lana o algodén y nudos de
uno o varios colores, desarrollado por las antiguas civilizaciones andinas.
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PREMIO NOBEL vs. PREMIO NACIONAL
LITERATURA

Gabriela Mistral
1945: Premio Nobel
1951: Premio Nacional

Pablo Neruda
1945: Premio Nacional
1971: Premio Nobel

Verano, 2014 / N° 61



PORCENTAJE DE MUJERES GALARDONADAS, POR CADA CATEGORIA

Ciencias (1969-1991) 0%
Historia (1974-2014) 0%

Ciencias Aplicadas y Tecnolédgicas (1992-2014) 0%

Periodismo (1954-2013) 7%
Literatura (1942-2014) 8%
Ciencias Exactas (1992-2013) 8%
Artes (1944-1991) 10%
Humanidades y Ciencias Sociales (1992-2013) 17%
Artes Plasticas (1992-2013) 18%

Artes Musicales (1992-2014)
Ciencias Naturales (1992-2014)

Educacion (1981-2013)

Artes de la Representacion y Audiov. (1992-2013)

se cuentan entre los galardonados. Nunca se ha
premiado alguna mujer en Historia ni en Ciencias
Aplicadas y Tecnoldgicas (tampoco en Ciencias
-genéricas- entre 1969y 1991). La categoria con
mayor porcentaje de mujeres premiadas (36%) es
Artes de la Representacion y Audiovisuales.

CIUDAD DE ORIGEN DE LOS PREMIADOS

(Sélo se especifican las ciudades con

cuatro o mas premiados)

TOTAL:

312

PREMIADOS

Santiago 134

Valparaiso 23

Antofagasta 10

La Serena 5
Punta Arenas 5

Chillan 5

Concepcion 4

lquique 4

/ Talca 4

/ Temuco 4

- Valdivia 4
~— Otros 111

EDAD PROMEDIO, POR CATEGORIA

Ciencias Exactas (1992-2013) 52,5
Periodismo (1954-2013) 56,0
Ciencias Naturales (1992-2014) 65,2
Artes (1944-1991) 66,0
Ciencias (1969-1991) 67,1
Literatura (1942-2014) 67,5
Historia (1974-2014) 67,7
Ciencias Aplicadas y Tecnolégicas (1992-2014) 68,0
Humanidades y Ciencias Sociales (1992-2013) 70,7
Artes Plasticas (1992-2013) 71,7
Artes de la Representacién y Audiov. (1992-2013) 72,6
Artes Musicales (1992-2014) 73,7
36% Educacién (1981-2013) 75,9

de edad es el promedio de los premiados. El
mas joven en recibir el Premio ha sido Carlos
Santander, quien apenas tenia 32 afios cuando
recibié el de Periodismo, mencién Crénica,

en 1964. EL mas anciano ha sido Juan Luis
Espejo, quien tenia 91 anos cuando recibid el
de Historia, en 1978.

alcanz a vivir Héctor Croxatto Rezzio (Ciencias 1979), empatandole el
puesto del premiado mas longevo a la pintora Ana Cortés Jullian (Artes
1974). Nicanor Parra (Literatura 1969), con 100 afios recién cumplidos,
es el galardonado vivo de mayor edad, mientras que el mas joven es
Manuel del Pino (Ciencias Exactas 2013), actualmente de 52 anos.

han recibido el Premio Nacional, el que puede ser otorgado a quienes no
son chilenos, siempre y cuando hayan residido por largo tiempo en Chile
y desarrollado su obra principalmente en el pais. Alemania, Argentina,
Espana e Italia son los paises que han aportado mayor nimero de
premiados (tres cada uno). Los ocho extranjeros restantes han provenido
de Costa Rica, Cuba, Grecia, Letonia, Nicaragua, Nueva Zelandia, Peru

y Rumania.

FUENTES PRINCIPALES:

- Ley N°19169. Régimen Legal de los Premios Nacionales. Diario Oficial de la
Republica de Chile, Santiago, Chile, 26 de septiembre de 1986.

- Colegio de Periodistas de Chile.
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‘ ‘ ¢No te parece que este maldito

pais se ha patrimonializado

hasta el paroxismo?”, reflexiona
un personaje de Marcelo Mellado
(Concepciodn, 1955) en uno de los
cuentos de Personajes de baja intensidad
(La Calabaza del Diablo, 2007). Lo dice
a propdsito de Chiloé, pero la frase vale
para cualquier lugar donde la inflacién
del vocablo “patrimonio” crece al mismo
tiempo que disminuye su valor referencial.

Hace unos diez anos, Mellado fue jurado
de un concurso de proyectos regionales.
La comunidad de Placilla, en la Regién
de Valparaiso, querfa levantar un museo
de sitio acerca de la batalla que puso fin
alaguerra civil de 1891. “Me parecio
fascinante ese gesto colectivo. Quieren
ser comuna, separarse de Valparaiso
porque los desprecia. Se sienten el patio
trasero del puerto: barro, camiones,
moteles parejeros”, dice.

Placilla se convirtié en una obsesién.
“No es cualquier batalla. Cierra el siglo
XIXy abre el XX”, apunta Mellado.

Pero no escribid una novela histérica,
género que lo aburre. En La batalla de
Placilla (Hueders, 2012) hay un constante
juego entre el pasadoy el presente. Su
protagonista, Cancino, sobreviviente de
la dictadura, coordina un proyecto sobre
el acontecimiento bélico encargado por
la universidad donde trabaja. Un evento
de base académica en el que deben
confluir los intereses del turismo local,
patrimoniales y “culturosos”, aunque

él querrfa ir més alld y darle una vuelta
de tuerca a laimagen sepiay “con olor a
hongos” que ha fijado la historiografia.
Se obstina entonces en confeccionar una
maqueta de labatallay sela encargaaun
modelista militar.

En otro plano temporal, el célebre pintor
Juan Francisco Gonzalez, partidario de
Balmaceda, visita el campo de batalla al
dia siguiente del enfrentamiento entre
las fuerzas congresistas y el ejército

constitucional. Desde el presente,
Cancino imagina que el artista bocetea
los despojos: cadaveres de soldados,
pertrechos de guerra, saqueadores...
“Pero esos bocetos desaparecen, se

p s
pierden o él no los valora. No se la
pudo. Ningtn chileno se la puede con el
horror”, piensa Mellado.

Cada 28 de agosto, los habitantes de
Placilla, vecinos y alumnos del liceo
delalocalidad recrean la contienda
disfrazados con trajes que reproducen
los uniformes militares de la época, en
un acto al que asisten las autoridades
locales. “Es muy importante en todo esto
el papel del historiador Michel Murta,
profesor del liceo y presidente del centro
cultural del pueblo”, dice el escritor.

En sunuevo libro de relatos, Humillaciones
(Hueders, 2014), lo patrimonial
reaparece, degradado. Esta vez, uno

de sus personajes piensa: “No siente
ninguna atraccién por Valparaiso, no
entiende el porqué de la fascinacién que
ejerce en ciertas corrientes migratorias
dela capital y no le cabe en la cabeza lo
del patrimonio, lo encuentra una astucia
municipal para atraer recursos”.

Qué es lo que te parece sospechoso de
la palabra patrimonio?

-Mira, yo escucho la palabra
“patrimonio” y se me relaja el esfinter.
Eslo que pasa con las palabras que se
utilizan como mantra. Un mantra
pervertido que reemplazd ala palabra
“cultura” y ala palabra “producciéon
artistica”, y que estd sirviendo para
satisfacer enclaves burocrdticos:
darles pega alos profesionales de

las ciencias sociales que trabajan al
servicio del Estado/Municipioy de
los poderes facticos que se instalan
en ellos. El patrimonio les pagaala
asistente social, alos socidlogos, a los
antropdlogos que nos quitan la pega
alos artistas. Es una manera de aislar
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“El pendejerio artistizante,
los grafiteros, pitomanos,
musicantes, artisticoides,
estudiantes rateros, toda
esa basura molesta mucho al
Valparaiso profundo”.

y romper la autonomia artistica. Una
estrategia politico-cultural que sirve
para promover el gesto del poder. Es
una maldad que inventa, en parte, el
habermasianismo de la Concertacion.
Esta reinvencidn de lo publico la hacen
pasar por cultura. El patrimonio nos
pertenece a todos y toda esa monserga,
pero fundamentalmente la pega es
para los patrimonialistas, paralos que
se dedican al turismo y administran
politicas. Por supuesto, todo esto que te
digo estd dentro del delirio de la ficcidn.

¢Cudndo empezo el patrimonio a
sustituir a la cultura?

-El dia uno la Concertacion se da
cuenta de que la cultura no puede ser el
decorado de la politica o el patio trasero
que antes era. Es muy importante en la
recuperacion democraticay en la

composicion de una nueva modernidad.

Entonces se apropian de ella,
inventando esta basura del patrimonio,
una palabra que deberia ser prohibida.
Hay palabras que ya no uso. Ponte

tu, la palabra revolucién, pero no por
una cuestion politica, cualquiera la
puede usar, hasta los anarco-fascistas
estdn usandola. La palabra pueblo,
tampoco; libertad, menos. Las cambio
por independencia, autonomia,
emancipacion. Saqué de mi vocabulario
la palabra patrimonio y la podria
reemplazar por impronta territorial o
autonomias territoriales.

Qué entiendes por eso?

-Es una estrategia de escritura: el
efecto laboratorio en un lugar donde
te instalas y comienzas, desde la
ficcidn, a desarmarlo, describirlo,
descomponerlo y recomponerlo. En
San Antonio escribi cinco o seis libros
sobre el mismo tema. Desarrollé un
experimento completo.
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2Qué pasa cuando te cambias a
Valparaiso?

-El tema continua, pero con otro énfasis.
Es otra lucha, tal vez mas ideoldgica. Me
dalaimpresién de que en Valparaiso
tiene que comenzar una guerra. En
cambio, donde vivia, en una localidad
pequena, la cuestion era como los
pequetios productores culturales
ocupamos tacticamente el lugary lo
administramos, a pesar de la derrota
que significa ser victima de los proyectos
inmobiliarios, empresarialesy de
expansion portuaria. Pero en el caso de
Valparaiso hay que prepararse parala
guerra. Entrar a matar no es lo mismo
que entrar a picar. Para que no se me
entienda mal, lo digo metaféricamente,
aunque no tanto.

¢Las mafias politico-culturales de
Valparaiso son peores que las de San
Antonio?

-Claro. Yo creo que aquilalucha
juridicay lalucha politica no bastan.
La criminalidad portena es muy
impresionante. Aqui mandan a matar.

En tu libro Humillaciones el crimen no
es metafdrico: hay incluso amenazas
de muerte y violacidn, destinadas a
neutralizar proyectos alternativos de
desarrollo local y apropiarse de ellos.

-Claro. Chile sigue siendo un pafs
politico, en el sentido de que marginay
aplica modelos de discriminacion. No nos
estamos agarrando, pero todo indica que
por algo los anarquistas quieren ser como
ISIS: tan fundamentalistas como este
Ejército Islamico. Yo creo que son unos
hijos de puta si es que andan poniendo
bombas. El tema es que, de repente, te
das cuenta de que la democracia no nos
sirve, y que estd contra nosotros, porque
permite y posibilita que los criminales se
tomen las ciudades, las empresasy el pais

mediante colusiones y fraudes gigantes.
¢Cdmo no va a haber bombazos? No

los estoy justificando, pero, si el pais
funciona asi, es raro que no haya mas
violencia. O tal vezla hay y no nos damos
cuenta.

¢Como es el barrio donde vives en
Valparaiso?

-Yo vivo en una zona super violenta.
Parallegar a mi casa hay que subir unas
escaleras enormes, donde me topo dia

y noche con basura humana tomando
copete. De repente, si pasas muy tarde te
agreden. Tienes que pedir permiso. Una
vez dijeron: “Ay, dejen pasar, que viene
un zorrén”. Yo casi le mandé un combo.
Claro, me dio rabia, pero ya estoy viejo.
Tampoco le iba a decir “pqué te pasa,
flaite culiao?”. Me pegan un botellazo.
Esaviolencia es perpetua, como también
es perpetua la violencia de la autoridad y
de los pacos. No es facil vivir alld.

JQué te retiene?

-Igual Valparaiso tiene cosas maravillosas,
como la cultura gastrondmicaolo

que queda de la cultura del barrio. La
persistencia de esas viejitas que siguen
regando sus plantasy alimentando sus
gatos, y que les piden a los punketasy
alos pendejos que hacen la cimarra:
“Nifitos, por favor, gse pueden ir?”. Hay
una persistencia de esa vida comunitaria,
a pesar de que ciertos sectores se quieren
apropiar de los espacios publicos: el
pendejerio artistizante, los grafiteros
culiaos, pitémanos, musicantes,
artisticoides, estudiantes rateros,

toda esa basura que molesta mucho al
Valparaiso profundo. Los cerros eran,

y son, barrios decentitos, de una clase
media o de un proletariado dignos.

Por qué te fuiste a Valparaiso?

-Porque no tenia adénde irme. Este pais
no me gusta, pero es el inico que tengo.
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En la Batalla de Placilla las tropas congresistas
le asestaron la derrota definitiva al ejército
del presidente Balmaceda, poniendo fin a la
Guerra Civil de 1891. El hecho histérico fue
el punto de partida de la novela escrita por
Mellado en 2012.

Y tengo que estar cerca de la familia.
La otra serfa irme al sur, pero ya estuve
alld hace afios. Yo creo que enuna de
ésas me voy a Punta Arenas, porque
me reencontré con mis amigos, mis
complices, los escritores territoriales
de los pueblos abandonados. Con
Oscar Barrientos, Daniel Rojas Pachas
y Cristian Geisse vamos a hacer un
encuentro de pueblos abandonados en
Aricay Tacna, amitad de febrero. El
primero fue en Valparaiso, luego hubo
uno en San Antonio. Después de Arica
vamos a hacer otro en Magallanesy
Rio Gallegos. Esas son las improntas
territoriales que estamos trabajando.

¢Reformulan o contradicen lo
patrimonial?

-Lo descentralizan. Aricay Punta Arenas

son lugares fronterizos, culturalmente
mixturados. Es impresionante el
desprecio que les tiene la zona central
metropolitana. Me acuerdo de cuando
les decian alos de Punta Arenas: “Se
acabd la fiesta, ahora van a tener que
pagar por el gas”. Pero los extremos
tienen conciencia de eso. Lo siniestro
es cuando hay un territorio al lado de
Santiago y esa cercania te invisibiliza.
San Antonio muere a pesar de tener la
empresa mas importante de Chile. Es
una ciudad paupérrima. Estd destruida
por la perversion estructural de un
pais mal armado, mal organizado y
desregulado. Laliteratura da cuenta de
eso; en cambio, el patrimonio ha sido
una bolita de dulce: “Conténtate con el
Litoral de los Poetas”.

En un cuento de Humillaciones hay un
adolescente que, después del golpe de
Estado, pasa varias semanas encerrado
en la casa de unos amigos jugando con
un tren eléctrico.

-S1, es una experiencia biografica.
Estdbamos encerrados en una casa,

recién salidos del colegio, y encontramos
ese treny lo armamos. Ahi estd la
imaginacion creadora, porque al
principio era un juego no mas, de
compensacion absoluta, y ademas
estaban la depresion adolescente de no
tener destinoy el contexto de haber
visto una pelicula que nos marcd, £/
conformista, basada en lanovela de
Alberto Moravia.

En La batalla de Placilla el protagonista
también intenta reducir la historia a
una dimensién manejable: la maqueta.

-Claro. Esa reconstruccién modelistica
de la historia es la forma como dirige

la batalla el alto mando: armaun
escenario. En las peliculas siempre
estan los oficiales alrededor de un

mapa jugando a la guerra. Tiene que

ver con el manejo instrumental: para
comprender hay que bajar a escala, hacer
homologacion.

¢Dirias que este concepto de trasladarla
realidad a un modelo a escala es lo que,
en el fondo, haces con tus cuentos y tus
novelas?

-Se acepta la posibilidad. Siempre la
ficcidn tiene un efecto correctivo o de
analisis. La ficcién como un instrumento
analitico. La ficcidn compensatoria.

En ese sentido, es bonita la homologia
con los restauradores. La pastitay las
triquifiuelas que aprenden para recuperar
un frontis es la metdfora de como se
hacen las cosas en Chile: el bricolaje.
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Saturacidn en los colores y transparencia en los fondos; sintesis

compositiva a la vez que complejidad de elementos; profundidad, humory, sobre todo,
alegria, son los rasgos esenciales de las ubicuas imdgenes creadas por esta nativa
de Gorbea. ‘Dibujante estelar de la revista él Peneca desde los arios 30 —discipula
favorita del proverbial Core-, ilustrd también pdginas de Simbad, E¢ Cabrito y
Margarita, ademds de un sinmimero de cuentos cldsicos publicados por Ggzag.
Murid en 1998, y /e(zo’ su coleccion al Museo Histdrico Nacional, que la expone

ahora en la muestra “rase una vez... Elena Poirier”. Hasta marzo de 2015 se podrdn
admirar alli sus paisajes, poblados de hadas, castillos y enanos de la buena suerte.

Por equipo PAT / llustraciones de Elena Poirier
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CURIOSIDADES BIBLIOGRAFICAS

JUEGOS DE NINOS

Con los afios, el ocio —ese enclave supremo de la voluntad- se torna cada vez més
escaso. Resulta, asi, inevitable afiorar esos eternos veranos de la infancia, tan largos que
incluso cabia la posibilidad del aburrimiento, algo que era posible combatir con libros
como éstos, escritos con inspiracién para los sabiondos, los sofiadores y los revoltosos.

Por Macarena Délz / Imagenes del archivo de Memoria Chilena, Biblioteca Nacional

ENCICLOPEDIA DE LA
INFANCIA (1857)

Redactado por el profesor espariol
Enrique Santa Olalla, director de la
Escuela Normal Mercantil de Valparaiso,
este semanario es considerado el primer
exponente de la prensa infantil en Chile.
A la usanza de los peridédicos romanticos
que circulaban en Europa hace un siglo y
medio, buscaba mantener ocupada a la
“juventud estudiosa” en sus ratos libres,
con actividades que poco diferian de las
preceptivas. Ejercicios de traduccién y
acertijos de aritmética se alternan con
articulos de ciencias naturales, textos
catequisticos y biografias de hombres
eminentes, impresos en letra cursiva

e ilustrados con copias a lapiz de
grabados conocidos.

¥ Disponible en www.memoriachilena.cl
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ALBUMES PARA COLOREAR (1944-1956)

En la década del ‘40 la industria del libro infantil experimenté un desarrollo que,
asociado a la existencia de notables dibujantes, se tradujo en un auge de las
publicaciones ilustradas para nifios. Una variante fueron los libros para colorear,
de los cuales Zig-Zag edité mas de 50. Firmados por autores de la talla de Alfredo
Adduard, Enrich D’Oc (seudénimo de Luis Font, creador de Mundicrom) y Elena
Poirier, sus dibujos animaron la fantasia de los pequefios.

CAPILLA

(Y

CAPILLA

IDEAS PRACTICAS PARA JUEGOS
Y ENTRETENIMIENTOS (1948)

"Dentro de una vida ordenada,

las distracciones deben ocupar un
espacio de tiempo bien determinado”,
advierte Jorge Duclout, autor de este
libro editado en Buenos Aires y cuyo
proposito es sacar maximo provecho

de esos momentos de ocio. Los
proyectos comienzan candidamente,
con instrucciones para fabricar juguetes
a partir de corchos y carreteles en
desuso, pero por el camino progresan
en sofisticacion y temeridad. Varios
modelos de aviones de papel, un
bumeran artesanal y —como remate- una
demostracién practica de la bomba
atémica para ejecutar en casa, hacen de
ésta una lectura incendiaria que pocas
madres osarian dar a sus hijos.

JUEGOS DE LOS NINOS CHILENOS (1913)

Al alero de la Sociedad Chilena de Folklore, el pedagogo Daniel Aeta realizd
una investigacién sobre los juegos practicados en Chile, recopilando un total de
250. Con ello aspiraba a fomentar el conocimiento de las tradiciones populares
y promover su incorporacién en los programas de gimnasia escolares. Cada
juego aparece rigurosamente explicado, junto al vocabulario que le es propio.
Por ejemplo, se consigna que los nifios llamaban “lancero” al mas escurridizo de
los jugadores del “paco-ladrén”, y en el juego del “tugar” salian a buscar una
“huaraca”, es decir, un rollo apretado hecho con un panuelo. El catdlogo incluye
desde sencillos juegos de carrera —el pillarse, el comprahuevos, chutear la pelota—
hasta una compleja alegoria de la lucha entre los angeles y Lucifer, denominada
el “San Miguel”.

¥ Disponible en www.memoriachilena.cl
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Abril y mayo. Dicese cuando una pareja
estd separada.

Andar bajo las moras. Persona
enamorada.

Arrejuntarse. Iniciar una convivencia en
pareja al margen de la ley.

Arroz graneado. Dicese de los hombres
que acompanan a una mujer sin
capacidad para conquistarla.

Atortolarse. Enamorarse tierna e
ingenuamente.

Bailarin de una sola fonda. Hombre
mondgamo.

Calzonudo. El que es mandado por una
mujer.

Carretilla de matadero. Hombre poco
selectivo en sus relaciones.

Catedral. Voz con que se designa ala
mujer legitima para distinguirla de las
amantes.

Clavel del aire. Mujer que se estima fatal
para los amores; se sugiere no poseerla.
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PALABRAS QUE SE VAN

Cualquier micro me sirve. Tratindose
de cuestiones amorosas, cualquier
experiencia es vélida.

Cuncunear. Tratar de seducir a la mujer
de otro.

Desabollador. Hombre que gusta de
relacionarse con mujeres mayores.

Domingo siete. Embarazo no deseado.

Jineteado. Hombre que no dejaa su
polola a sol ni a sombra.

Johnny Bravo. Persona que se cree
galdn, pero no es muy atractivo para las
mujeres.

La firmeza. La mujer legitima o la pareja

habitual.

Mina con mochila. Mujer que ya tiene
un hijo.
Pellizcar la uva. Insinuarse a la pareja

de otro.

Piedra de curanto. Mujer u hombre
ardiente que sale ala conquista.

Patas de lana. Amante discretoy
silencioso.

Zapatear la nuca. Ser infiel, enganara
la pareja.
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El lenguaje es una entidad viva, y lo que ayer funcionaba no siempre sigue cumpliendo su
cometido hoy. Cada dia, nuevas palabras se abren paso, al tiempo que otras se pierden en
la noche de los tiempos. Vaya en estas paginas una pequeiia muestra de voces referidas al
amor, la conquista y las estrategias de seduccion: algunas que van entrando en desuso,
junto a otras que emergen en el habla de los mas jovenes.

Por Marcela Valdivieso / llustraciones de Sandra Marin

PALABRAS QUE LLEGAN

Jote. Seductor indeseable que insiste a
pesar de sucesivas negativas.

Kenazo. Dicese de la accién de dejar
plantado a alguien con alevosiay
solemnidad.

/

Me pone ready. Persona sumamente
atractiva.

Poliamor. Tener mas de una relacién
simultdneamente.

Ponceo. Intercambio libre y sin
compromiso de besos en un grupo o

en una fiesta. No se descarta el ponceo
entre personas del mismo sexo. Practica
muy extendida entre adolescentes.

Psicopatear. Investigar o acosar a
alguien con malas artes. Por ejemplo,
revisar el celular, el perfil de Facebook,
el correo electrénico.

Relacion nerd. Pareja ordenadita, muy
convencional, que no tiene sexo y suele
no tener vida bohemia, con la evidente
expectativa de casarse.

Relacion geek. A diferencia de la nerd,
esta relacion puede incluir sexo y
bohemia.

Rewind. Antiguamente se le llamaba
“tener unarecaida”. Es volver a intimar
con la expareja o exandante o con quien
se tuvo algo.

Tasando. Accién de evaluar antes de
iniciar una estrategia de seduccién o
aceptar ser seducida(o).

Zorrén. Ganador, alma de la fiesta,
seduce a la mas atractiva del
momento.

Zorrona. Ganadora, independiente,
autosuficiente econdmicamente,
liberal, elige a su pareja (no la eligen).

Fuentes principales:

- Academia Chilena de la Lengua (2010).
Diccionario del uso del espariol de Chile
(DUECH), Santiago: MN Editorial.

- Arias Quezada, Angel (2012). Diccionario flaite.
El vertiginoso uso invisible, pero sonoro del
lenguaje, Santiago: Ediciones Bizarras.

- Candia Cares, Ricardo (1998). Diccionario del coa
(o el arte del chamullo y la movida), Santiago:
Latingrafica.

- Grass, Jacobo (1993). Diccionario de chilenismos,
22 ed., Santiago: Libreria-Editorial Pax.

- Rivano Fisher, Emilio (2009). Chileno obsceno:
diccionario de la lengua vulgar en Chile, Santiago
de Chile: Bravo y Allende Editores.

- Spotorno, Radomiro (2008). Glosario del amor
chileno (Tercera edicién corregida y aumentada.
2048 voces y expresiones del habla chilena),
Santiago: Ediciones GrilloM.

- ElRincén del Vago, otros sitios de internety
entrevistas a jovenes.
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REEDITAN COLECCION “IMAGENES DEL SALITRE”

El Archivo Nacional de Chile reedité la coleccidn “Iméagenes del Salitre”, con 27
bellas ilustraciones de los afiches publicitarios que, desde 1888, realizaron en
todo el mundo artistas nacionales y extranjeros para impulsar las exportaciones
del fertilizante. Alan Trampe, director (TyP) de la Dibam, sefialé que “esta
interesante reedicién permite difundir una parte relevante de nuestra memoria
histérica en la que se funden variados ambitos como el industrial, el econémico,
las relaciones internacionales y el artistico”. Ademas de su publicacién fisica, el
material estara disponible en la pagina web www.salitredechile.cl, que detalla
los distintos momentos que vivié la industria del nitrato en Chile. Para quienes
deseen adquirirlos, estan a la venta (en dos formatos, el tamafio real en $60.000
de 27 ldaminas y un tamafio mas pequefio por $30.000).

Inicia periplo en Lima
muestra de pintor Gil de
Castro

"José Gil de Castro, pintor de los
libertadores”, se llama la muestra que

se inaugurd en octubre en el Museo de
Arte de Lima (Mali), y que es fruto de

un amplio esfuerzo iniciado en 2008

con apoyo de la Fundacion Getty. La
exhibicion constituye un hito, pues
reline por primera vez mas de 90 obras
del artista provenientes de Peru, Chile y
Argentina, de colecciones tanto publicas
como privadas. La retrospectiva convocod
a especialistas de los tres paises, y la
Direccién de Bibliotecas, Archivos y
Museos proporcioné diez pinturas y

tres textiles de los museos Histdrico
Nacional, O'Higginiano, Gabriel
Gonzélez Videla y Nacional de Bellas
Artes. "Esta iniciativa tiene un alto valor
estratégico para el pafs, pues manifiesta
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cémo la pintura y el patrimonio nos
permiten fortalecer los lazos y generar
una ganancia en la confianza. A partir
de este proyecto estamos dando una
sefial mas de actividades entre paises
hermanos”, explica el director (TyP) de
Bibliotecas, Archivos y Museos, Alan
Trampe.

Chile Celebra

El gobierno presenté el programa “Chile
Celebra”, que reivindica el derecho de
los ciudadanos a festejar, acercando a

la comunidad a actividades artistico-
culturales gratuitas en todo el pafs. La
ministra de Cultura, Claudia Barattini,
explico que “las fiestas populares son
manifestaciones culturales que reflejan
nuestra manera de relacionarnos, y por
eso queremos aplaudir y reconocer

su aporte”. El plan considera un
cronograma de celebraciones publicas
que se realizaran hasta el 31 de enero
de 2015, e incluyen conciertos, obras
de teatro, festivales, ferias culturales

y otras festividades nacionales, con
participacion del Consejo Nacional de la
Cultura y las Artes (CNCA), la Fundacién
de Orquestas Juveniles e Infantiles de
Chile (FOJI) y la Fundacién Teatro a Mil
(FITAM). El detalle del programa esta
disponible en www.chilecelebra.gob.cl.

LANZAMIENTO DEL LIBRO
BIBLIOTECA NACIONAL.
PATRIMONIO REPUBLICANO
DE CHILE.

Como parte del lanzamiento del

sello Ediciones Biblioteca Nacional,

en noviembre de 2014, se puso
recientemente a la venta el libro
Biblioteca Nacional. Patrimonio
republicano de Chile, que recoge las
conferencias ofrecidas por destacados
especialistas e intelectuales —como Sol
Serrano, Alejandro Bancalari y Pedro
Lastra— durante la celebracion del
bicentenario de la institucién en 2013.
El volumen reflexiona sobre el aporte
de este centro bibliogréfico al quehacer
académico, artistico y cultural del pais,
repasando tanto los hitos en la historia
de la institucién como los desafios que
enfrenta para el futuro. El titulo ya se
encuentra a laventaa $ 8.200 en la
libreria LOM de la Biblioteca Nacional, y
en otras librerias.
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Cartas

A LUIS FERNANDO ROJAS

Querido bisabuelo, el articulo de
portada de la PAT 59 (“llustrador ilustre
de Chile”) se refiere al libro que sobre
tu vida y obra acaban de escribir Carola
Ureta y Pedro Alvarez. Admiro, felicito y
agradezco a ambos por su constancia y
dedicacién que hicieron posible traerte
de regreso en esas paginas. Me visitaron
ellos hace un tiempo para saber algo
mas de tu vida pero no les pude contar
mucho. Y mis padres, que tenian algo
mas de informacién, ya habian fallecido.

Sin embargo no me preguntaron sobre
tu alma, tu corazén y tu mente creadora.
Y de eso si que conozco bastante...
Cada dia tuyo era un encuentro con la
magia del universo. Ahi, en el espacio
aparentemente vacio a tu alrededor,
estaba todo. Las imagenes desfilaban
frente a ti y no tenias mas que bajarlas a
la cartulina, a la piedra litografica

-a la tierra, en definitiva- para que todos
pudiéramos verlas. Compartias de ese
modo tus inquietudes, tus observaciones
periodl’sticas, tus investigaciones, tus
puntos de vista, tu conocimiento sobre
personas, lugares y situaciones, tus
ocurrencias con las que podias
hacernos reir o pensar. O simplemente
disfrutar de la belleza de lo que tu mano
nos mostraba.

La urgencia de otros te complicaba,
sobre todo las necesidades de tus hijos.
Tu mejor compaififa fue la del lapiz y el
papel, que seguian en tu velador ain a
medianoche, disponibles para esbozar
en pocos trazos algunas ideas que no
te dejaban conciliar el suefo. El nuevo
dia te sorprendi6 siempre expectante,
con la necesidad imperiosa de seguir
creando para aquietar las ansiedades de
tu espiritu.

T sabias, como yo, que no tenemos
nada pero lo tenemos todo. Desde
aqui te vuelvo a agradecer la herencia
que me dejaste, la mas maravillosa que
alguien pueda recibir: tu presencia
espiritual y creatividad inagotables
siguen vivas entre mis manos,
esparciendo frutos dia a dia. Y tengo
que contarte que también ahora
seguimos trabajando en forma casi
anénima. Hay cosas que no cambian,
querido bisabuelo.

Luis Fernando Rojas (bisnieto del
ilustrador del mismo nombre)

Director Teatro Facetas

MIGUEL LAWNER

Sefior director, en mi opinioén, la
periodista Sabine Drysdale hizo el
milagro de construir un texto coherente
[entrevista en PAT 60] después

de entrevistar a un viejo bastante
desordenado en sus respuestas, con
la tendencia a extenderse mas de la
cuenta. También logré reproducir mi
lenguaje coloquial, pecado en el cual
soy incorregible pero que calza con mi
personalidad.

Estimo que ha hecho un retrato
fidedigno de alguien obstinado de
verdad en poner su profesion al servicio
del bien comdn. Y el titular es notable:
no recuerdo si lo dije literalmente
pero es una excelente sintesis de mis
postulados en materia de vivienda

y urbanismo. Por ultimo, el afiche
publicado a dos péaginas y en colores
luce muy bien y permite incluso

su lectura.

Los felicito y les agradezco. Nunca

pude imaginarme, a estas alturas de

mi vida, que podria salir entrevistado

en una publicaciéon de tan alto nivel,
tanto por sus contenidos como por

su bella diagramacion. Trasmitan mis
felicitaciones al resto del personal de la
revista y en particular al actual director
de la DIBAM, Alan Trampe, con quien
hemos compartido varias causas nobles.

Con afecto,

Miguel Lawner

(YAMANAS O KAWESQAR?

Sefior Director, quisiera hacer una
precision respecto al grabado de la
pagina 16 de PAT 59, que ilustra el
articulo “En busca de la fragata Wager”,
para el cual fui entrevistado. Aunque

el pie de foto sefiala que se trataria de
miembros de la etnia kawésqar, lo cierto
es que la imagen -realizada por Conrad
Martens para ilustrar la narracién del
viaje del HMS Beagle por la zona—
corresponde a canoeros yamana de la
zona del Cabo de Hornos. Estos dltimos
no convivieron con los sobrevivientes
de la HMS Wager, pues habitaban a
unos mil kilémetros al sur del golfo

de Penas, lugar donde naufragé esta
fragata. Con quienes efectivamente
interactuaron los ingleses fue con
grupos etnograficamente conocidos
como kawésqgar o alacalufes y chonos,
canoeros con similares modos de

vida, quienes poblaban las costas de
Patagonia Central.

Atentamente

Diego Carabias
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LA PEQUENA PIANISTA DEL
MUSEO

Cada domingo, en Punta Arenas,
Pilar Delgado, de doce afios,

se sienta al piano Steinway del
Museo Regional de Magllanes
ainterpretar piezas de Bach,

Beethoven y Debussy, entre otros.

A excepcion de los pianistas de
concierto, es la inica autorizada
para tocar este instrumento
desde que, el ano pasado, su padre
pidié permiso a Paola Grendi,
directora de la institucién. La
nina requeria un piano auténtico
para practicar, pero en su casa
solo disponia de un teclado
eléctrico. “Me gusta mucho tocar
en el Museo, porque el sonido
rebotay se escucha bonito”, dice.
“La gente se para alrededor a
escuchary me felicita. Me pongo
un poco nerviosa cuando hay
demasiados turistas, pero se
me pasa apenas empiezo. Es que
estudiar en pablico sirve para
adquirir personalidad”.
A
>

Franklin Pardén / Museo Regional
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