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Inaugurada el 11 de noviembre del afio 2005, la Biblioteca de Santiago es el
gran Proyecto Bicentenario de la Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos.
Una biblioteca modelo que refleja la vision contemporanea de las bibliotecas
publicas, entendidas como espacios de participacién ciudadana y de acceso
democratico y amable a la lectura, llamados a potenciar tanto el desarrollo
de manifestaciones culturales como la formacién de redes comunitarias
activas. La institucidon se ha caracterizado por ofrecer al publico —ademas
de los servicios habituales que presta una biblioteca— una amplia variedad
de actividades artisticas, culturales y formativas, todas completamente
gratuitas, diversificacién que se ha traducido en la asistencia masiva de un
publico igualmente plural. Este hecho es una consecuencia de la importancia
que la institucion le ha dado a la tarea de levantar informacién sobre los
requerimientos de la comunidad, con el fin de disefar estrategias que vayan
en directo beneficio de ésta.

——

En noviembre, la Biblioteca de Santiago cumplié una década. Junto con esa
celebracién, llegd el momento de detenerse a observar el tiempo transcurrido
y evaluar cémo ella se ha convertido en un hito significativo para el Sistema
de Bibliotecas Publicas del pais, instalandose como un modelo de servicios
innovadores y de calidad, orientados a procurar igualdad de oportunidades
en el acceso a la informacidn, el conocimiento y la recreacién. La Biblioteca de
Santiago se ha consolidado como un espacio de recepcidn, creacién y emision
de iniciativas y proyectos de las comunidades. Un espacio de encuentro
que, en buenas cuentas, aspira a mejorar la calidad de vida de los chilenos,
propdsito que, a la luz de los resultados, ha logrado.

Luego de diez afos de trabajo podemos decir, con orgullo, que la Biblioteca es

una institucién altamente valorada por la comunidad nacional. Considerando

el contexto educacional del pais, resulta significativo constatar que, donde »
antes no habia biblioteca, ahora se prestan 1.200 libros diarios, y que las
visitas superan las 700 mil al afio, lo que la convierte en una de las instituciones
culturales mas visitadas. Cabe destacar ademéas que, de acuerdo con su
mision de propiciar nuevas formas de hacer comunidad, las acciones de la
Biblioteca trascienden las fronteras del edificio de Matucana con sus diferentes
programas “Extramuros”, que benefician también a aquellos segmentos de la —
poblacién que, por distintas razones, no pueden acudir a él.

Sabemos que nos queda mucho camino por recorrer. Por eso, la Biblioteca 4
hoy mira al futuro, proyectando iniciativas que den cabida a todas las d
manifestaciones culturales de la comunidad, incluyendo los suefios de muchos

y muchas. Queremos que la comunidad siga sintiéndose participe de este

camino que construimos en conjunto. Queremos que nuestra Biblioteca de

Santiago continle ganandose un lugar en el imaginario colectivo y que siga \

siendo un espacio que les cambie la vida —para mejor— a mas y méas personas,
entregando un nuevo y apasionante acercamiento a la lectura, la recreacién y
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Angel Cabeza Monteira
Director de Bibliotecas, Archivos y Museos
Vicepresidente Ejecutivo del Consejo de Monumentos Nacionales
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EVIDENCIA EMPIRICA

EL CENICERO DE CONCHA DELOCO

En marcado contraste con la tosquedad
exterior de su concha, la suave carne de

los locos (Concholepas concholepas) es tan
apetecida que sélo una estricta veda

—que dura buena parte del ano— logra
proteger a este molusco de la extraccion
indiscriminada. Mientras el claro destino
de sumusculo comestible es protagonizar
irresistibles chupes o sencillos “locos
mayo”, su envoltorio concavo y nacarado
pareciera haber sido disefiado a propdsito
por la naturaleza para servir de cenicero.
Asidebienseadaptasuformaaesta
funcion, incluyendo hasta una pequena
muesca en su borde superior para fijarla
posicién del pucho. Con la ley antitabaco,
sin embargo, este adminiculo criollo ha

ido desapareciendo de las mesas de los
restoranesy fuentes de sodadonde hasta
hace poco no podia faltar. Y
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En 1714, cinco plantas de frutilla
chilena —una especie autéctona
de inusual color pélido— viajaron
desde Concepcién a Parfs,
convirtiéndose en protagonistas
de una saga boténica cuyas
consecuencias se prolongan
hasta hoy.

14 / SERGIO MORAN

Este ingeniero informatico es
el artifice de la Casa Cervecera
Altamira, una microcerveceria
portefia que busca rescatar los
métodos, recetas e historia de
los pioneros de este oficio

en Chile.

20/
LA “"GUANACA CON CRIA”

Una pintura rupestre realizada
hace miles de afios en un sitio
de dificil acceso a 100 km de
Coyhaique se ha popularizado
al punto de convertirse en el
icono de la Region de Aysén.

32 / MANUEL CANALES

Segun este socidlogo oriundo de Toquihua, el campo chileno
ha cambiado aceleradamente en las Ultimas décadas y, con él,
también lo esté haciendo la identidad de quienes lo habitan.
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CIENCIA CON VISTA AL MAR

En el laboratorio de Montemar, fundado cerca de Concdn a principios
de los 60, un equipo liderado por el fisiélogo Mario Luxoro realizd
investigaciones que alcanzarian una notoriedad internacional inédita
para la ciencia chilena (y también para su objeto de estudio: la jibia).
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SEIS TESOROS

Los seis sitios chilenos inscritos
en la Lista de Patrimonio
Mundial de la Unesco son, sin
duda, un motivo de orgullo
nacional. Su proteccién, manejo
y conservacién, sin embargo,
suponen un complejo desafio.

60 / CHILE VISUAL

MUCHO MAS QUE LIBROS

La Biblioteca de Santiago celebra diez afios de vida convertida no
sélo en una de las instituciones culturales més visitadas del pafis, sino
en un espacio de encuentro innovador e inclusivo que lleva la lectura

més alla de los muros de su edificio.

66/

MARTA CRUZ-COKE

La primera mujer a cargo de

la Dibam —cuya gestién le
imprimié un decisivo sello de
modernidad y apertura a la
institucién— habla sobre sus
proyectos actuales y despliega
su critica visién del Chile actual.

COLUMNA de Faride Zeran
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El director de la National
Gallery de Londres, Gabriele
Finaldi, habla sobre las
estrategias de esta pinacoteca
—la maés visitada del mundo—
para refrescar su coleccion
patrimonial en tiempos de crisis.
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DE PELICULA

Cineteca Nacional de Chile

CANTA YNO LLORES, CORAZON (1925)

Hastalos afios sesenta no erararo que las peliculas, tras salir de cartelera, terminaran en talleres
dereciclaje de celulosa, convertidas en botones o peinetas. Tan corriente fue esta practica, que de
los casi cien largometrajes chilenos conocidos de cine mudo, s6lo tres se conservan integros. Uno
de ellos es este melodrama escrito, dirigido y protagonizado por Juan Pérez Berrocal, un espanol
radicado en el surde Chile que oficid, ademds, como actor de teatroy mimo. Filmado enlas calles
de Concepcidn y en el parque de Lota, el relato culmina con el dramatico enfrentamiento entre
los antagonistas en pleno viaducto del Malleco. La cinta permaneci6 olvidada por mas de medio
siglo en la béveda de un teatro penquista y acaba de ser objeto de una restauracion digital que
permitird reestrenarla, con sus tintes originales, en enero de 2016.



ARBOLES NOTABLES

EL PINO HUACHO DE ISLA MOCHA

Situada a 34 km de Tirda, la isla Mocha
gano fama internacional en el siglo

XIX por la abundancia de cetaceos

en sus aguas, lo que no sélo atrajo
barcos balleneros de todo el mundo,
sino también la atencién de Herman
Melville, quien escribi6 su cldsica
novela Moby Dick inspirado en las
peripecias de un legendario cachalote
albino que merodeaba la zona. Si bien
la mitad de su territorio estd cubierta
por un tupido bosque nativo, el drbol al
que a menudo se arriman los mochanos
es este ciprés solitario, al que acuden
cada vez que necesitan comunicarse con
tierra firme. No es que el “pino huacho”
—como acostumbran llamarlo— tenga
dotes sobrenaturales, sino que su
emplazamiento coincide con unade

las escasas zonas donde los teléfonos
celulares captan la senal.
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Basilius Bessler



La frutilla tiene
madre ¢hilena

Ca

Corria 1765 cuando, en los jardines de Versalles, un joven botanico francés
logré —después de varios intentos— cruzar una especie de frutilla originaria de
Norteamérica con otra proveniente del sur de Chile. El experimento dio origen a
la que se convertiria en la mas popular y difundida de las especies de frutilla en

todo el mundo, la misma que hoy millones disfrutamos a diario. Aunque el intenso
sabor y aroma de la frutilla chilena ya habia cautivado a conquistadores y cronistas
espafioles, fue un espia francés quien la llevo a Europa, dando pie a esta historia de

tan fragante desenlace.

Por Gabriel Ledn / llustracién de Basilius Bessler y fotografias de Pablo Alvarez.

as frutillas son, sin lugar a dudas,
L una de las frutas mds populares

y apetecidas. A su irresistible
aroma y llamativo color rojo anaden
una inconfundible forma de corazdn,
del tamano justo para que podamos
engullirlas de un bocado. Acerca de
ellas, sin embargo, hay dos hechos muy
curiosos que pocos conocen.

El primero es botdnico y consiste en que
el fruto de esta especie corresponde,
enrealidad, alo que solemos llamar

“las pepitas” (“aquenios” es el término
cientifico). Y en que la porcién carnosa
que habitualmente consideramos como
el fruto no es tal, sino mas bien un
engrosamiento del receptdculo de la flor.

El segundo es histdrico y aun mas
sorprendente. La frutilla que hoy
conocemos corresponde a la Fragaria x

Una ilustracién muy similar a como luciria el
retrato familiar de la Fragaria ananassa, junto a
sus progenitores Fragaria virginianay Fragaria
chiloensis. Fue realizada, sin embargo, por
Basilius Bessler en 1620, mucho antes de que
la frutilla blanca chilena llegara a Europa.

ananassa' y nacio recién en 1765, como
resultado de un matrimonio botdnico
que tuvo lugar en Paris y que unié a dos
especies que, en la naturaleza, vivian a
mads de 8.000 kildmetros de distancia.
Una de ellas era la llamada Fragaria
virginiana, oriunda de América del Norte,
mientras que la otra, denominada
Fragaria chiloensis, era originaria de Chile
y habia sido llevada a Francia en 1714,
nada menos que por un espia que el rey
Luis XIV habifa enviado a Sudamérica.

Sibien existen algunos registros de su
uso como alimento desde el Imperio
Romano, las menciones a las frutillas
son muy escasas hasta principios del
siglo XV. Recién entonces comienzan
a aparecer recurrentemente en las
exquisitas ilustraciones realizadas
por los monjes europeos para adornar
sus manuscritos. Por esa época se
acostumbraba usar simbolos para
representar conceptos teolégicos como
la pureza, la virginidad o la salvacion.
La planta de la frutilla, con sus hojas

1 Elsigno de multiplicacién se utiliza en
nomenclatura botanica para denominar
hibridos.

trifoliadas (divididas en tres partes),
flores con cinco pétalos y frutos rojos,
sirvid muy bien para representarala
Santisima Trinidad, las heridas de Cristo
y su sangre, respectivamente. El modelo
de tales dibujos era principalmente

la Fragaria vesca o fresa del bosque
(fraise des bois), de forma redondeada,
pequenay muy roja, que crece de
manera abundante en Italia, Alemania,
Francia e Inglaterra. Si bien existian
otras especies de frutillas, eran éstay la
Fragaria moschata las que la gente solia
cultivary comer.

A principios del siglo XVII1legd a
Europa, desde la costa este de los
Estados Unidos, otra especie llamada
Fragaria virginiana. Existen muy pocos
datos acerca de como sucedio esto, pero
algunos textos de botdnica europeos de
entre 1613 y 16506 se refieren a ella como
Fragaria nova anglia nondum descripta, es
decir, “frutilla de Nueva Inglaterra ain
no descrita”.

LA FRUTILLA CHILENA

La frutilla chilena era conocida en
Europa inicamente a través alos relatos
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Arriba, Antoine Nicolas Duchesne (1747-1827),
el boténico francés responsable del cruce
que dio origen a la Fragaria x ananassa.
Abajo, Amédée-Francois Frézier (1682-1773),
el ingeniero militar, naturalista y espia francés
que llevé la frutilla chilena al Viejo Continente.

de algunos cronistas, tales como Alonso
Gonzdilez de Ndjera, quien hacia 1607 la
describi6 como una fruta “por extremo
vistosa, sabrosa y olorosa y sana, aunque
algo flemosa, ala cual se hace agravio
con el disminutivo Jsic{ nombre que

le dan, llamédndola frutilla, J...[ puede
muy bien competir en bondad con la
mds regalada fruta de Espafia, cuya
forma es de hechura de corazén; J...[ el
color tienen unas blanco y otras rosado,
y otras el uno y el otro. De comer son
ternisimas, que se disuelven o deshacen
en laboca™. También la describieron

en sus cronicas el Inca Garcilaso de la
Vega (1606), Alonso de Ovalle (1640) y el

botdnico francés Louis Feuillée (1712).

2 Gonzélez de Najera, A. (1889). Desengario y

reparo de la guerra del Reino de Chile. Santiago:

Imprenta Ercilla.
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El viaje de la frutilla chilena desde Concepcion a
Paris en 1714 constituye el evento mas importante
en la historia de las frutillas modernas.

Sdlo cuatro meses después de que
Feuillée retornara de América a Paris,

en 1712, el rey Luis XIV envid un espia
alas costas chilenas, con la misién de
confeccionar mapas de las fortificaciones
espanolas en Concepcion y Santiago,
ademds de levantar informacién sobre
la organizacién administrativa de estas
ciudades. La operacion fue encargada

al teniente coronel e ingeniero Amédée-
Frangois Frézier, quien, dala casualidad,
era ademds un gran naturalista. Frézier
realizd descripciones detalladas de lo
que vio en su viaje, lo que incluyd la
elaboracion del primer plano de Santiago
dibujado con estindares técnicos. Su
reporte quedo registrado en un libro
publicado en francés?, el que pocos anos
después —algo inusual parala época—
fue traducido y publicado también en
aleman, inglés y holandés.

Estando en Concepcidn, Frézier observéd
un tipo especial de frutilla, desconocida
en Europa, llamada “quellghen” por los
mapuchesy “frutillar” por los espafioles.
Al comprobar que era una especie

nueva, la bautiz6 como Fragaria chilienss,
aunque mds tarde el botdnico Linneo le
cambid el nombre a Fragaria chiloensis.
Frézier repard de inmediato en el enorme
valor botdnico que —por su color,
tamano y aroma— tenia esta frutilla, y
decidid llevarse a Francia cinco plantas
con frutos en desarrollo, en un viaje que
durd tres meses en barco.

AMORES EN VERSALLES

Enla costa del norte de Francia, las
frutillas de Frézier encontraron un
clima muy apropiado y se propagaron
rdpidamente, aunque jam4s dieron
frutos. Las plantas se reproducian
por medio de estolones —tallos que

3 Frézier, A-F. (1714). Relation du voyage de la
mer du Sud, aux cétes du Chili, du Pérou et de
Brésil, fait pendant les années 1712, 1713, et
1714. Edicién en espafiol de 1902 disponible
en: http://www.memoriachilena.cl/602/w3-
article-7807.html.

emergen de la planta madre y enraizan
facilmente— y florecian sin problemas,
pero nunca llegaban a producir la fruta
blanquecina y aromatica que Frézier
habia descrito con entusiasmo en su libro.

Recién cincuenta anos después, en 1704,
un joven botdnico aficionado de 16 afios
que hacia experimentos en los jardines
de Versalles, lleg6 a concluir que las
plantas de la popular frutilla europea
Fragaria moschata eran unisexuales. En
otras palabras, que existian plantas
macho, que producian polen pero no
6vulos funcionales, y también plantas
hembra, que producian évulos pero no
polen. Antoine Nicolas Duchesne —asi
se llamaba— residia en Versalles porque
su padre trabajaba para el rey Luis XV.
Suinterés por la biologia habia sido
alimentado por Bernard de Jussieu,
botanico a cargo de los jardines del
palacio, cuyo hermano Antoine habia
recibido de manos de Frézier uno de

los cinco ejemplares de frutilla chilena
llegados a Europa.

Sibien algunos botanicos habian
descrito la presencia de sexos
separados en las plantas de frutilla,
fue Duchesne el primero en efectuar
con ellas experimentos de polinizacién
controlada. Inicialmente demostré
que las plantas de Fragaria moschata

no producian frutos cuando crecian
aisladas. Luego, cuando se percatd

de que las plantas chilenas tampoco
producian frutos, dedujo que podia
tratarse también de un caso de plantas
unisexuales. Sus observaciones le
permitieron concluir que las plantas
de frutillas chilenas trasladadas a
Europa eran todas femeninas, ya que sus
estambres atrofiados no producian polen.

Para entonces, algunos botanicos
habian intentado sin éxito cruzar

la frutilla chilena con ejemplares de
Fragariavesca, la otra especie popular
de frutilla europea. En el verano de
1764, a Duchesne se le ocurrid cultivar
algunas plantas chilenas en maceteros
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contiguos a plantas de Fragaria moschata,
y el milagro se produjo: al poco tiempo,
algunas flores de las plantas chilenas
comenzaron a desarrollar sus primeros
frutos. Las frutillas nacidas de ese

cruce resultaron ser de una belleza
extraordinaria, homogéneas, rojasy
aromadticas. Tanto, que el 6 de julio de
ese afio un plato de estas nuevas frutillas
le fue presentando al mismisimo rey
Luis XV.

Algo no funcionaba del todo, sin
embargo: las semillas obtenidas no
produjeron plantas, por lo que Duchesne
decidid seguir experimentando. El
paso siguiente fue, entonces, cultivar
frutillas chilenas junto a plantas de

la norteamericana Fragaria virginiana.
Las frutillas resultantes de ese cruce
eran grandes, rojas, de buen sabor, y
—adiferencia de las obtenidas en su
experiencia anterior— si producian
semillas viables. Era 1765. Habia nacido
el primer hibrido fértil derivado de

la frutilla chilena. La nueva especie,
bautizada por Duchesne como “fresa
pina” o Fragaria ananassa, era una
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al cosecharla”.

hermafrodita perfecta, lo que significaba
que cada planta tenfala facultad de
polinizarse a s{ misma.

Desde entonces, diversos mejoramientos
genéticos han permitido producir
diferentes variedades de frutillas
comerciales, pero todas son derivadas
de la frutilla chilena. Es por esto que

el estudioso norteamericano de las
frutillas George Darrow* ha senalado
que el viaje de la frutilla chilena desde
Concepcion a Paris en 1714 constituye el
evento mds importante en la historia de
las frutillas modernas.

Un ultimo detalle curioso de esta
historia se relaciona con el origen

del apellido Frézier. De acuerdo al ya
mencionado Darrows, en el ano 916, el
noble francés Julius de Berry ofrecid
una cesta de frutillas maduras durante
un banquete con el que el rey Carlos

IIT agasajaba a un cardenal italiano

4 Darrow, G. (1966). The Strawberry: History,
Breeding, and Physiology. New York: Holt,
Rinehart and Winston, p. 24.

5 Op.cit, p.27.

HAY QUE COMERLA RAPIDO

La doctora en biotecnologia Susana Gonzdlez realizé su tesis
doctoral, en 2009, trabajando con la frutilla chilena en la
Universidad Andrés Bello. “La idea de estudiarla”, explica,
“tuvo como objetivo entender algunos procesos relacionados
con su textura, ya que es una fruta que se ablanda muy rdpido

Como no era posible conseguirla en Santiago, organizé

varios viajes a Purén y Contulmo, buscé campos donde la
cultivaran y consiguid que le vendieran algunas. “Lo que mds
me llamd la atencién fue su aroma, que era tremendamente
intenso”, afirma. Al regresar, pesaba de inmediato las frutillas,
realizaba algunas mediciones y las congelaba rapidamente a
-80¢C. Pese a que permanecian en el laboratorio apenas unos
instantes, su fragancia perduraba hasta el dia siguiente.

Susana destaca las mismas caracteristicas que Gonzdlez de
Ndjera menciona en sus crénicas: gran tamano, color palido
y aroma intenso, pero... demasiado blanda. Eso explica, en
parte, que la frutilla chilena no sea mds conocida: desde la
cosecha hasta el momento de ser comida debe transcurrir un
lapso muy breve, lo que limita su consumo a las cercanias de
donde se la produce.

A laizquierda, la Fragaria x ananassa, hibrido derivado de la frutilla
chilena, es la especie que actualmente se consume en todo el mundo.

Abajo, la frutilla blanca (Fragaria chiloensis), cuyo color fluctta entre el
rosado pélido y el blanco amarillento. Se cultiva principalmente en las
regiones del Biobio y La Araucania.

en la ciudad francesa de Auvers. El
cardenal quedd tan impresionado con
el sabor de las frutillas que el rey, en
agradecimiento, nombrd caballero a
Julius de Berry y cambid su apellido

a “Fraise”, la palabra francesa para
“frutilla”. El apellido se convertirfa

mds tarde en “Frazer” y, por ultimo,

en “Frézier”. De hecho, en el escudo de
armas de la familia Frézier aparecen
dibujadas flores de frutillas. Parece
dificil de creer que siglos después haya
sido precisamente un Frézier, Amédée-
Francois, quien cambiara el rumbo de la
historia mundial de las frutillas, al llevar

a Europa las ahora célebres cinco plantas
chilenas.P
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En 2013 este ingeniero informatico decidio m.ar en Valparaiso su propia *
_ microcerveceria, a pasos do:*qIr ono en 1825 la primera fabrica de
esta bebida en Chile. Su elie iento lo tiene convertido en uno de los
pro&onistas m actiial de la cerveza artesanaly, de paso, también en
impulson(e una singlflar iniciativa patrimonial. En torno a las mesas de su
cal —umna antigua construccion que €l mismo recupero— se despliega un
cuidada exposicion sobre la historia del oficio cervecero en el pais.

carta ofrece cervezas fabricadas por él, con las mismas recet
usaban los inmigrantes europeos a comienzo

Por Macarena Délz / Imédgenes de Cristébal Olivares y.



Sergio Moran en la barra de su local —la
Casa Cervecera Altamira—ubicado a
pasos de la plaza Anibal Pinto, en pleno
centro histérico de Valparaiso. -
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n Valparaiso la noche recién

comienza, pero en la subida

Cumming ya se respira una
atmdsfera vibrante. Universitarios,
turistas y alguno que otro nostalgico
acuden en masa a este popular enclave
de la bohemia portena, donde se
ubican varios de los mds tradicionales
bares de la ciudad.

Basta asomarse a cualquiera de los
locales para comprobar que la
concurrencia tiene sed. Una
aparentemente insaciable, a juzgar por
las descomunales jarras que desfilan
una tras otra hacia las mesas. No

cabe duda: la cerveza es la favorita

del pablico, aunque a pocos parece
importarles demasiado su color o su
sabor, y menos aun los ingredientes

o métodos con que fue elaborada. La
excepcidn es un lugar ubicado justo

al pie del ascensor Reina Victoria, ah{
donde el bullicio comienza a diluirse,
en el que todas estas distinciones
conforman, precisamente, su atractivo
principal. Se trata de la Casa Cervecera
Altamira, un sitio cuya fachada
cubierta de grafitis —de temdtica
adhoc ala especialidad del local—
contrasta con la anosa arquitectura del
edificio, y a través de cuyas ventanas
pueden distinguirse los estanques
metalicos caracteristicos de las
fabricas artesanales de cerveza.

Afuera, unalarga fila de personas
esperando una mesa confirma la
popularidad del lugar. Al entrar, llaman
la atencion los arcos de ladrillo desnudo,
pero sobre todo una serie de vitrinas
dispuestas en los muros, en las que
distintos objetos histdricos remiten a
los origenes de la industria cervecera en
Chile: botellas antiguas, manuscritos,
fotografias, etiquetas y utensilios, todos
dispuestos con cédulas explicativasy
evidente esmero. En palabras de Sergio
Moran (47), el dueno del local, se trata de
su personal “Museo de la Cerveza™

-Llevo quince afios coleccionando
cachureos de cerveza. Aca tenemos una
coleccidn preciosa, claro que algunas
botellas no estan en exhibicidn en este
momento porque tuve que mandarlas a
restaurar. En enero vamos a tenerlas

de vuelta.

Enla carta de Altamira no figura
ninguna de las marcas de cerveza

16

industrial cuyo solo nombre evoca un
imaginario poblado de chicas en bikini,
asados de amigotes y partidos de futbol.
Lo que se ofrece, en cambio, son ocho
mostos de elaboracién propia, los que se
pueden acompanar con diversos platos,
cocinados —cédmo no— también a base
de cerveza. Cada una de las variedades
que fabrican estd lejos de haber sido
elegida por azar:

-Una de las que ofrecemos se inspira en
la que, probablemente, fue la primera
cerveza hecha en Chile: la que comenzé
a producir en 1825 el irlandés Andrés
Blest en Valparaiso y que, en algunos
documentos, aparece nombrada

como “la cerveza negra de Blest”. Para
reconstruir la receta que él pudo haber
usado, hicimos una inferencia: como
élvino de Sligo, una ciudad al norte
de Irlanda, en 1813, nos pusimos a
investigar qué cerveza se hacia alld a

principios de 1800. La mds comun era
la stout y por eso decidimos elaborar
ese estilo.

Pero, ycomo sabes si tus materias
primas se parecen a las que usé é1?

-Los cerveceros que contacté en Sligo
me contaron que alla acostumbran usar
lipulos Kent Goldings (unos que crecen
en el norte de Inglaterra), asi es que por
ahora hemos usado esos. Pero vamos
adesarrollar una segunda fase de la
investigacién para intentar identificar
los ingredientes precisos que usaba
Blest y asi tratar de acercarnos aun mas
a las recetas originales. Por lo pronto,
solo sabemos que eran importados,
porque en Chile no habia malta ni
lipulo en esa época.

Y estos otros dos tipos, la alt biery la pale
ale, ;por qué los incluiste en la carta?
-Porque también estan relacionadas

con el origen de la cervecerfa en Chile.

Sabemos que los primeros alemanes
que llegaron a Valparaiso eran
alemanes del norte: de Hamburgo,

de Colonia, de Diisseldorf, que son
regiones industriales donde es comun
tomar la alt bier, una cerveza que tiene
malta caramelo y un poquito de malta
ahumada. Lo mas probable es que sea
ésala variedad que ellos trajeron. Y en el
caso de la pale ale, pareciera ser que lleg6
a partir de 1849, con la fiebre del oro de
California, la que dio origen a un tréfico
muy intenso entre San Francisco,

en Estados Unidos, y Valparaiso.

La cerveza que tomaban los gringos

que llegaron aci era, justamente, la
pale ale. Nosotros hemos intentado
fabricar todas estas cervezas siguiendo
lareceta y los métodos que trajeron
estos inmigrantes. Buscamos que las
personas que estdn aqui sentadas
puedan probar una cerveza similara

la que tomaban nuestros antepasados
hace dos siglos.

UNA ESPUMOSA TRADICION

Hasta hace quince anos, el mercado
nacional ofrecia apenas un punado
de cervezas de elaboracién masiva,
no muy distintas unas de otras. Hoy,
en cambio, se estima que existen mds
de 150 microcervecerias artesanales
distribuidas a lo largo de Chile.

Sin embargo, esta proliferacién de
cervecerias de todo tipo esta lejos

de serinédita en el pais. Aunque
pocos lo saben, a fines del siglo XIX

se contaban mds de 75 productores
distribuidos entre Copiapé6 y Ancud,
la mayoria de ellos inmigrantes
europeos o descendientes de éstos. La
situacion cambiaria radicalmente con
la acometida comercial de la Compania
de Cervecerias Unidas (CCU) que,

en los afos 30, se consolidaria como
controlador casi absoluto de la
industria.

-Lairrupcién de la CCU barrié con
todo esto —explica Sergio, apuntando
a un muro de su local donde un “4rbol
genealdgico” de la cerveza chilena
ilustra esta historia—. En Chile

habia un panorama riquisimo, que se
origind con las distintas oleadas en
que llegaron los inmigrantes. Primero
fueron los ingleses, con la ley de

libre comercio. Después, las guerras

Verano, 2015 / N° 65



en Europa produjeron lallegada de
exyugoslavos —croatas de hoy dia— al
Norte Grande y de algunos italianos a
La Serena. Al centro del pais llegaron los
alemanes del norte, y al sur, los bavaros.
Con cada inmigracién se fueron
instalando cervecerias de distinto tipo,
porque cada grupo trajo sus propias
tradiciones de elaboracion.

Distintas tradiciones se encontraron en
un solo lugar.

-Eso es lo bonito. En esa época podias
encontrar cervezas de una enorme
diversidad de estilos, practicamente

en cada ciudad chilena. Inglesas,
alemanas, italianas, checas,
yugoslavas. Y eso que nuestro pais, por
la tradicidn espanola, era muy vinifero.
Pero como la cerveza era mds barata,
democraticay transversal, penetré muy
rapidamente en la sociedad chilena.

¢Crees que ahora estamos viviendo una
segunda “época de oro” de la cerveza

en Chile?

-Creo que si. Aunque el foco de los
productores actuales es distinto al de
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esos senores del siglo XIX, que llegaron
de Europa con una mano por delante

.
y otra por detras. Y que montaron el
negocio que conocian y punto. El boom
de ahora nace como una reaccion.

A qué?

-La gente esta chata de los productos
industriales: el pan que no es pan, la
leche que no es leche, la cerveza que

no es cerveza. Y estd valorando cada
vez mds los productos artesanales,
hechos a baja escala y con ¢erroir, que
obedezcan a las caracteristicas del
territorio de donde se obtienen. En
general, las cervecerias de hoy obedecen
a ciertos principios de slow life, como es
el rescate de los oficios antiguos. Es una
motivacion distinta a la de los primeros
cerveceros.

Y cudles son tus motivaciones?

Yo quise rescatar las recetas y los
métodos de antano, revivir en algo ese
espiritu de los inmigrantes. También
rescatar una historia y una tradicién
que existid, porque Valparaiso fue una
ciudad muy cervecera.

A la izquierda, repartidor de cerveza, c. 1920.

Abajo, parte de la coleccion de botellas
antiguas de cerveza que se exhiben en el local.
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Hay muchas referencias a Andrés Blest
en tu exhibicién.

-Es que él fue el primer maestro
cervecero que hubo en Chile y ademds,
segun la imagen que he podido
hacerme de €, fue un gran aventurero.
Venia de una familia que trabajaba el
lino en Sligo, hacian cuerdas y velas
para barcos. Lleg6 a Chiley, entre
muchas otras cosas que hizo aca, en
1840 inscribid la primera patente de
invencion registrada en el pais: un
método para hacer ron con chancaca.
En Valparaiso llegé a tener una
cerveceria, una fdbrica de ron y una de
implementos para barcos, usando las
mismas técnicas que él conocia para el
lino, pero aplicadas al cinamo que se
cultivaba en la zona.

Todo un emprendedor.

-Y también un personaje bien activo
en la comunidad. Como miembro de
la Primera Junta de Salud Publica de
la ciudad, clausurd el Hospital San
Juan de Dios ubicado en la Quebrada
Elias por insalubre, luego lo refundé
donde hoy estd el Van Buren y trajo
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' Cristobal Olivares

Desde arriba a la izquierda, en el sentido de
las agujas del reloj: degustacién de cinco
variedades de cervezas de las marcas Altamira
y Mestiza; frontis de la Casa Cervecera
Altamira, en calle Elias 126, pintado por

un artista portefio; desde el exterior se
distinguen las vitrinas del museo y, al fondo,
los estanques metalicos de la fabrica; Sergio
Morén supervisando la produccién en su
planta de cerveza.

a su hermano Guillermo, médico (y
padre del novelista, Alberto Blest Gana),
para que lo administrara. Ademds,
participd activamente en la fundacién
del Cementerio de los Disidentes e hizo
generosos aportes para el financiamiento
dela Escuadra Nacional. Fue el

propio O’Higgins quien le otorgé la
nacionalidad. Lo mas increfble fue que,
mientras buscaba un lugar para instalar
mi cerveceria, me enteré de que Blest
tenia la suya en la plaza Anibal Pinto. O
sea, fmuy cerca de donde yo acababa de
encontrar este local!

oY de qué aiio es esta construccion?

-De 1885. Aqui funciond una antigua
imprenta que se llamaba “La
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Internacional”. Ahi donde instalamos
nuestra fabrica es exactamente donde
estaban las maquinas de la imprenta.

¢La casa estaba abandonada?

-No, habia un bar llamado “El Abasto”.
Justo estaban vendiendo el derecho a
llave asi es que decidi comprarlo y lo
operé por seis meses, un poco para ver
en qué me estaba metiendo. Y olvidate
lo que fue... Es que aqui en la noche era
bravo. Aca afuera era un verdadero bano
publico. Yla junta de vecinos estaba
aburrida de los ruidos, las peleas, los
botellazos.

Y por qué decidiste quedarte?

-Porque me di cuenta de que tenia

potencial. Ademds, justo se restablecid
la operacién del ascensor Reina Victoria
y ahi nos dimos cuenta de que mucho
dela delincuenciayla mala onda

que habia era porque el ascensor no
funcionaba. Esigual que con las aranias
de rincoén: si ti no pasas la escoba, ellas
se meten. En cambio si el lugar tiene
flyjo, luz, movimiento, la delincuencia
se va para otro lado. Nosotros hicimos
un pequenio aporte: propusimos una
nueva forma de ocupar este espacio
para el encuentro y el disfrute.

TOMARSE LA CERVEZA EN SERIO

En 1998, cuando la empresa parala
que trabajaba entonces lo destind a
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Washington, Sergio se encontro alla con
una boyante escena cervecera.

-Estaba en pleno auge el movimiento
de homebrewers, los gallos que hacen
cerveza en su casa. Unos gringos

me convidaron y ahi yo me volvi
loco. Tomé cursos, me compré el kit
con los materiales y empecé a hacer
cerveza en la tina de mi casa. Y como
soy manidtico, poco a poco me fui
especializando.

Tiempo después, también por trabajo,
le tocd vivir en México, Brasil e
Inglaterra. Alli tuvo la oportunidad
de empaparse de otras tradiciones
cerveceras y seguir perfeccionindose
en este oficio, al tiempo que maduraba
una estrategia para transformar su
aficién en un negocio del cual vivir.
En el intertanto, el escenario en Chile
estaba cambiando aceleradamente.
“Cuando empecé a meterme en

esto de la cerveza artesanal, acd no
pasaba nada. Pero cuando ya me
decidi a montar mi negocio en 2010,
tilevantabas una piedray habia

un fulano haciendo cerveza. Yyo no
queria ser del monton. Necesitaba
diferenciarme”, explica Sergio.

En Estados Unidos habia conocido

el modelo del brewpub, una fabrica

de cerveza a pequena escala donde el
publico puede degustar la produccion
in situ. A ese formato, Sergio decidi6
anadirle algo alo que venia dandole
vueltas hace afios: un pequeno museo
en torno al tema.

JCudando empezaste a interesarte en
esta veta patrimonial de la cerveza?

-Es extrano, porque yo soy ingeniero
en computacion... jnada que ver! Pero
también soy un cachurero empedernido
y, ademds, siempre me ha gustado
dibujar. Cuando joven empecé a
interesarme por los grabados antiguos,
como los de Gustave Doré. Siempre me
fascing ese mundo de la impresiony
de los detalles graficos. Y me encontré
con que las etiquetas de cerveza tienen
mucho de esa estética, asi que las
empecé a coleccionar.

Y donde las conseguias?

-Mi papd es médico y viajaba bastante,
entonces me traia botellas de Alemania,
de China, de Japon...

;Botellas antiguas?

-No, las que habfa en el mercado. El

se tomaba su cervecita en un restoran
y me traia la botella. Entonces yo le
sacaba la etiqueta. Y fui fascindndome
y mejorando mi técnica para rescatar
las etiquetas. Anos mds tarde empecé
ainteresarme en las botellas antiguas,
y fui encontrando una por aqui, otra
poralla...

¢;Donde buscabas?

-En el persa Biobio, el Parque de los
Reyes. Después por internet. Ahi me
tuve que frenar, porque son demasiadas
las cosas que se pueden coleccionar
relacionadas con cerveza: vasos,
destapadores, botellas, etiquetas,
tapitas, jlo que se te ocurral Entonces
decidi enfocarme y mantenerme fiel a
las etiquetas.

2Y como surgio la idea de exhibir lo que
habias juntado?

-Es que me fui entusiasmando con

la historia y, por otro lado, con las
antigiledades. Muchas de las cosas
que se ven acd —desde los letreros
publicitarios hasta las lamparas, que
son del antiguo alumbrado ptblico del
puerto— las fui juntando con laidea
de mostrarlas algin dia. Ahi empecé a
pololear con la idea de hacer un museo,
claro que dandole un cierto interés
cientifico.

¢A qué te refieres?

-A que tavas, no sé, a algiin restoran
bonito con decoracién antigua

y con todo el mérito que tiene lo

que exhiben ahi, no es mas que un
cachureo organizado. Muy bonito, muy
entretenido, pero no hay investigacion
histérica. Yyo queria hacer algo en
serio. Aunque fuera pequefio, pero bien
hecho. Porque en Chile hay museos

preciosos: el del automévil, el de la
motocicleta, el de los instrumentos
musicales... Pero tocas la puertay te
encuentras con que estd cerrado o mal
mantenido, andan siempre al tres y al
cuatro. Yo no querfa que pasara eso con
el mio.

Y, ¢como lograste concretarlo?

-Tenia las ganas, parte de los contenidos
y una hebra histdrica, pero me faltaban
las lucas. Asi es que postulé a un Fondo
de Turismo de Intereses Especiales de
Corfo y ellos apostaron por mi proyecto
de un Museo de la Cerveza. Recibi

35 millones de pesos, que sirvieron
para financiar todo lo que significé
lainvestigacion y el montaje de esta
exhibicion.

¢Con quiénes hiciste el proyecto?

-La investigacién estuvo a cargo de

la historiadora Julia Koppetsch, y la
museografia, de la disenadora Rocio
Jara, que ha trabajado para varios
museos de la region. Julia investigd en
la Biblioteca Nacional en Santiago, se
reunio con cerveceros en el sur, con
Samuel Ledn [investigador experto
en historia de Valparaiso[y hasta

con miembros de la familia Blest. El
montaje y las vitrinas los hicimos

con un especialista en exhibicion de
objetos de valor histdrico. Destinamos
recursos a la difusién y contratamos a
una persona que nos ayudo a generar
un guion entretenido paralos tours.
Después yo he seguido invirtiendo
recursos propios.

Llama la atencién que hayas decidido
hacer todo esto en forma tan
profesional. Y ademads invirtiendo
fondos propios.

-Te confieso que cuando vi el
presupuesto que me mando la Julia, me
corrio la gota gorda. Uno no tiene idea
de cuanto puede costar una museéloga
y tiende a no valorar esta cuestion.
Pero esta experiencia me ha ensefiado
avalorar ese know-how, ese tiempo
dedicado a mirar todos los microfilms,

ir a las bibliotecas, saber dénde buscar.
Acd se tiende a rescatar invirtiendo lo
minimo. Y desgraciadamente, muchas
veces no es por falta de lucas sino de
voluntad. O por falta de reconocimiento
alo que ese saber vale.
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EL SALTO
DE LA GUANACA

Una pintura rupestre con mas de tres mil anos de
antigiiedad se ha convertido en icono de la Region de
Aysén. Esto, aunque la imagen sea un enigma para
la arqueologia, pues no se sabe en qué contexto fue
realizada, ni por qué se retrato a este animal —que no
habitaba la zona—, ni tampoco por qué fue dibujada en
un pareddn de dificil acceso. Solo los investigadores han
tenido el privilegio de conocerla en persona, lo que no
ha sido impedimento para que la “Guanaca con cria”
haya saltado triunfal desde su roca hasta el imaginario
cotidiano de los aiseninos, que reproducen su figura en
carteles, libros, poleras y hasta joyas.

Por Emilia Duclos / Fotografias de Soledad Barahona, Alejandro
"Mono" Gonzélez y Sara Card.

o mide mas de 30 centimetros
| \ | y se encuentra sola en medio

de un alero rocoso frente al
inmenso cerro Castillo, lo que la hace
ver aun mas pequena. Se trata de una
pintura rupestre de colores rojizos,
atravesada por los surcos de laroca, que
reproduce la escena de una guanaca
amamantando a su cria. Estd enun
terreno privado en el valle del Rio
Ibdnez, a cien kilémetros de Coyhaique,
en la Region de Aysén, y se especula que
pudo ser realizada por algiin aonikenk
—pueblo antecesor de los tehuelches—
entre tres mil y cinco mil anos atras,
en el periodo en que fue poblado este
territorio. La imagen fue descubierta
en los anos sesenta por el arquedlogo
Luis Felipe Bate, quien dio a conocer
el hallazgo ala comunidad cientifica
mundial recién una década después.
Desde entonces la “Guanaca con cria”,
como se la bautizd, se ha convertido
en un particular objeto de estudio que
genera mas preguntas que respuestas a
los investigadores.

Pintura rupestre original de la “Guanaca con
cria”, emplazada en las cercanias de Villa
Castillo.

En esta zona se han encontrado mas de
28 sitios de arte rupestre. En ellos, lo
mas comun es ver impresiones de manos
en negativo —aquellas en las que se
pinto sélo el drea externa al contorno de
una mano apoyada en la piedra—, y muy
rara vez se ven pinturas de animales,
por lo que la “Guanaca con cria” es una
excepcion. Mds aun si se considera

que —segun las categorias establecidas
por el arquedlogo Carlos Gradin— lo

que se ha descrito para el periodo

en que fue realizada son, mds bien,
imagenes de guanacos aislados, que no
conforman escenasy aparecen estaticos.
Por el contrario, en esta pintura estin
agrupados dos animales y si se puede ver
una accion.

Las diferencias que presenta la “Guanaca
con cria” —en relacion a los cinones
de arte rupestre de la zona— sugieren
que pudo ser hecha por un pintor con
un estilo particular, o por una persona
perteneciente a un pequefnio grupo
diferente del resto de las poblaciones
indigenas que habitaban el valle.

“Uno reconoce que el que lo hizo

era un artista. Se ve la delicadeza, el
trabajo de esa persona, que manejaba
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Municipalidad de
RIO IBAREZ

Arriba, escudo del municipio de Rio Ibafiez,
que desde 2008 incluye la figura de la
“Guanaca con cria”.

A la derecha, mural en el Estadio de
Coyhaique, pintado en 2005 por el artista
Alejandro “Mono” Gonzélez.

particularmente bien toda la tradicién
de la pintura prehistdrica. Se pueden
apreciar las pezunas de la guanaca, sus
dos orejas y suboca abierta. Tiene un
montdn de detalles”, dice Francisco
Mena, antropdlogo que vio por primera
vez el sitio en 1987 y lleva mis de treinta
anos estudiando el arte rupestre

del sector. El lugar donde se ubica la
pintura es pequeno y caben, como
maximo, cinco o seis personas, por lo
que se especula que el espacio escogido
para pintarla no era de uso habitual ni
residencial, como suele suceder con otras
pinturas rupestres encontradas cerca de
rios, en cuevas o lugares de paso.

Otra cosa que a los estudiosos les llama
la atencidn es que se haya decidido
retratar este animal en particular. Se
cree que, para el artista, el guanaco
pudo ser un simbolo identitario o

una referencia mitoldgica, ya que en
estos valles cordilleranos no se ven
estos animales, siendo en cambio el
huemul la especie que predominaba
—y que solia cazarse—, segun indican
los hallazgos arqueoldgicos. Mena
aclara que los motivos retratados

por una cultura no necesariamente
corresponden a su experiencia
cotidiana: “Se tiende a pensar que las
imagenes histdricas o prehistdricas
representan lo que las personas
habitualmente usaban o hacian, pero
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aveces las representaciones se refieren
a simbolos. Como en Inglaterra, donde
tienen un escudo con un ledn, siendo
que alla no hay leones”, explica.

Pero no solo eso distingue a esta
pintura de otras. Hace unos quince
anos la “Guanaca con cria” comenzd

a popularizarse en la zona, hasta
convertirse en un verdadero icono de
laidentidad de Aysén, pasando éstaa
ser la inica regién de Chile que utiliza
un motivo prehistdrico como emblema.
Algo que resulta curioso, considerando
que en la zona no existen comunidades
indigenas ni descendientes directos de
la cultura tehuelche.

Uno de los hechos que contribuyé a

este proceso de patrimonializacién
ocurrié en 1978, cuando Correos de Chile
emitid un sello postal representativo de
Aysén que reproducia un éleo basado
enla “Guanaca con cria”, y que registra
fielmente los colores y las texturas de

la piedra, mostrando todos los detalles
de la pareja de animales. El autor de

esta pintura es Alvaro Barros, artistay
arquitecto que por décadas se dedicd a
estudiar a los antiguos habitantes de
la Patagonia, y que junto al ilustrador
Eduardo Armstrong publicd en 1975

el libro Aborigenes australes de Chile.
Mario Gonzdlez, aisenino coleccionista
de objetos de la region e investigador
de la cultura local, guarda en un
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album un ejemplar de esa estampilla,
y también conserva en su casa el
mencionado cuadro que lailustra,

de 8ox6o centimetros. El artista se lo
regald antes de morir y hoy Gonzdlez
lo mantiene colgado en el living de su
casa. “El estaba consciente del valor de
la pintura y pensé en mi porque sabia
que la iba a cuidar. Muchas veces me la
han pedido. Ahora estdn construyendo
un museo de la Patagonia muy grande,
y quieren que la preste o la done.
Incluso, gente que no me conoce me ha
llamado para venir a conocerla, sobre
todo extranjeros”, afirma.

LAS MILY UNA GUANACAS

Actualmente, la “Guanaca con cria”
original no puede recibir visitas

por suavanzado —e inevitable—

estado de deterioro debido a la fase

de meteorizacién de laroca, que ha
provocado que se desprendan pedazos
de la superficie y que la pintura se dane.
Por lo mismo, en 2007 la Municipalidad
de Rio Ibdnez postuld a un fondo para
financiar la construccién de una réplica,
la que hoy integra la coleccién del Museo
Escuela Cerro Castillo, un antiguo
establecimiento declarado Monumento
Nacional que se encuentra a tan sdlo
cien metros del sitio arqueoldgico.

Poco después, el municipio decidid
convertir la figura de esta pareja de
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animales en la imagen corporativa de
la ciudad. Desde entonces, al ingresar
a Puerto Ibdnez, una roca gigante
pintada con este motivo es el hito
que dala bienvenida al visitante. En
2010, la pintura rupestre participd
como representante de Rio Ibafiez en
el concurso “Icono Bicentenario”, un
certamen nacional que buscaba elegir
las imagenes mds caracteristicas de
cada region. La votacidn se hizo via
internet y aunque la “Guanaca” no
gano, después de esta candidatura

el paseo comercial de Coyhaique

se llend de objetos con la imagen
prehistdrica. “Es un icono que ha
trascendido nuestro municipio, pero
sin perder de vista su origen. Eso lo
podemos apreciar con los turistas
que llegan acd y vienen a buscarla”,
afirma Emilio Alarcén, alcalde de

la comuna. Reconoce que gracias al

Mauricio Osorio

trabajo del Museo Precolombino se ha
logrado concientizar a los habitantes
sobre la existencia de este y otros sitios
arqueoldgicos: “Todo el trabajo que han
hecho con los pobladores ha logrado
que la gente se empodere y tome la
imagen como parte de su patrimonio.
Independiente de si siga existiendo o
no, ya se instituyo acd, y no creo que se
pierdan las huellas que dejoé en nuestra
cultura”, dice.

Pese a que son muy pocas las personas
que han tenido el privilegio de conocerla
directamente, la “Guanaca con cria”
es el icono mds reconocido por los
habitantes de la region, y los artesanos
la reproducen en sus obras como
quien replica la imagen de Marilyn
Monroe o del Che Guevara. “Con una
amiga, decimos que estd totalmente
prostituida, porque cualquier cosa
que vendas con esta pintura se va
inmediatamente”, dice Carol Epuyao,
artesana de Coyhaique que tiene un

puesto en la feria de la plaza de la ciudad.

Harealizado joyas, imanes pintados,
libretas y pequenios cuadros de acrilico
con la figura. Para ella, los artesanos

la eligen porque es facil de replicary
representa una acciéon universal que
todos reconocen. Cada uno la interpreta
a sumanera: Carol la dibuja de forma
mds triangular, pero su amiga del puesto
de alladola hace mas gorditayel de
enfrente prefiere hacerla con las patas

A la izquierda, portada del libro Una guanaca roja, de
Mauricio Osorio, cuento infantil que busca acercar a
los niflos a esta pintura rupestre y, de paso, imaginar
una posible explicacién de su origen.

Abajo, una de las piedras pintadas con motivos
tehuelches que elabora la artesana aisenina Sara Card.

Hace unos quince anos la “Guanaca
con cria” comenzo a popularizarse
en la zona, hasta convertirse en un
verdadero icono de la identidad

de Aysén.

mds largas. “No se trata de ser cien por
ciento fiel al original, porque la imagen
de por si ya es conocida, y en ese caso no
habria un trabajo de autor”, senala.

La estampa de la “Guanaca” haido
rdpidamente adquiriendo otras
aplicaciones, tales como emblemas
institucionales, murales publicos y
logos de marcas comerciales, sin contar
el trabajo de los creadores que se han
inspirado en ella.

El antropdlogo Mauricio Osorio es

uno de ellos. Este ano lanzé un cuento
infantil que intenta explicar el origen
de estaimageny, a través de la ficcidn,
acercar alos ninos al arte rupestre

del valle del Rio Ibdnez. “La ‘Guanaca
con Cria’ es una pintura Ginica en un
tremendo paredény es muy dificil
para la ciencia darle una explicacidn.
Entonces hay que especular, y eso es lo
que traté de hacer con el cuento. Los
mitos son clave para el sostén de la
cultura, es dificil mantener el sentido de
lavida sin ellos”, explica. Para el autor,
es ldgico que los actuales habitantes del
Valle intenten imaginar alas personas
que hicieron aquella pintura milenaria
y busquen identificarse con ese pasado.
“Dejaron una huella muy pequena,
pero al mismo tiempo muy potente,
para que otros humanos en el futuro la
encontrarany la vieran”, dice. P
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Hace diez afios justos, en un conjlinto de antiguas y enormes bodegas ubicadas en la calle
Matucana, se inaugura la Biblioteca de Santiago. Hoy, ademas de libros, presta también
_ discos, cuadros enmarcados y hasta paraguas, cuando llueve. Y no contenta con recibir
A & usuarios en sus instalaciones, sale a buscarlos en ferias de fruta y verdura, carceles y
hospitales. También sirve de anfitriona a montajes teatrales, fiestas de disfraces y hasta
encuentros rockeros. No por nada es la hiblioteca publica mas concurrida del pais.

Por Verénica Waissbluth / Fotografias de Cristébal Olivares, Biblioteca de Santiago,
Francisca Jorgenssen y Susana Adriazola.
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[ 10 de octubre de 2015, cientos de fandticos de Kiss se

congregaron desde el mediodia en Santiago para rendir

homenaje a la popular banda metalera. Con estrellas
negras y otras estrambdticas figuras pintadas en la cara,
llegaron acompanados de sus cényuges —y aun de sus
hijos— igualmente maquillados. Durante cinco horas, los
kisseros se reunieron a compartir su aficién, algunos de ellos
luciendo los estrafalarios pelos escarmenados y las botas con
plataforma tan caracteristicos del grupo estadounidense.

Lo curioso de todo esto es que la fiesta no se celebré en
un teatro ni en una discoteca, sino, al contrario de lo que
se podria esperar..., en una biblioteca. Especificamente, en
la Biblioteca de Santiago —en plena calle Matucana, entre
Moneda y Agustinas—, que, desafiando lo que cualquiera
imaginaria de ella, estd lejos de ser silenciosa y protocolar.
Y que en sus diez afos de existencia ha consolidado una
vocacién marcadamente comunitaria y participativa.

Hasta antes de su inauguracién, en noviembre de 2005,
habia menos de cincuenta bibliotecas piiblicas en la Regién
Metropolitana, una cifra que —segln recomendaciones
internacionales'— resultaba muy insuficiente para los mds
de seis millones de habitantes de la ciudad. En parte, la
demanda de servicios era suplida por la Biblioteca Nacional,
pero la situacién generaba problemas debido a que la
funcién esencial de esta institucién es acopiar y preservar el
patrimonio bibliografico nacional, y no gestionar préstamos
masivos de libros. “Los menores de 18 afios no podian usarla,
los préstamos no daban abasto, y tuvimos que instalar un
vagén de tren con libros afuera del edificio para satisfacer la
demanda”, recuerda Clara Budnik, entonces directora de la
Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos (Dibam).

1 Saur, K. G. (2001). Los servicios de bibliotecas publicas: Guia Ifla / Unesco
para el desarrollo. Minchen.
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Dicha crisis fue una de las razones que llevaron a fundar una
nueva biblioteca. Afortunadamente, el proyecto no se concibid
entonces sélo con el propdésito de cubrir las necesidades
inmediatas, sino de encarnar una ambiciosa visién a largo
plazo que —tanto en escala como en proyecciones— diera
origen a una biblioteca ejemplar, que operara como modelo
de servicios y funcionamiento para el resto de las bibliotecas
publicas del pais.

El lugar elegido fue un edificio de 22 mil m?, construido en la
década del 20, que hasta ese entonces albergaba las bodegas
de la Direccién de Aprovisionamiento del Estado (DAE). “Yo
andaba buscando un espacio para abrir una biblioteca infantil
en la vereda del frente cuando, casi por casualidad, supe que
se iba la DAE. Me apuré e inmediatamente pedi el edificio,
antes de que otros lo hicieran”, recuerda Clara Budnik.

Habfa rumores de venta por un lado, y, por otra parte, interés
por ubicar alli otras dependencias ministeriales. Pero la
insistencia de la Dibam dio frutos y, en noviembre del afio
2000, se firmé el decreto para instalar alli la nueva biblioteca.

La institucidén se propuso marcar presencia apenas entregado
el edificio: “Organizamos eventos mucho antes de que
empezara la remodelacidn: visitas guiadas para la comunidad,
recitales poéticos. En una sala vacia, por ejemplo, invitamos
a leer sus obras al poeta Ernesto Cardenal. José Balmes
nos prestd cuadros para las paredes. Y llegé tanta gente a
escucharlo que no cabia un alfiler”, recuerda Budnik.

En 2001, el Ministerio de Obras Piblicas convocd a un
concurso para remodelar la construccién, que gand la oficina
de arquitectos Cox y Usarte, cuya propuesta contemplaba
espacios amplios y coloridos, y abundante luz natural. Pero
las obras costaron 4.200 millones de pesos —casi el doble de
los 2.500 millones presupuestados— y demoraron tres afios
en completarse. En la autorizacién de fondos fue clave el
apoyo directo de La Moneda —favorecido, segtin se dice, por
la conocida aficién del entonces presidente Ricardo Lagos
por los libros y las bibliotecas—.

PROHIBIDO PROHIBIR

Hasta los 9o, las bibliotecas ptblicas en Chile se
caracterizaban por sus estanterias cerradas y por una cierta
lejania de sus colecciones en relacién a los intereses de los
lectores. “Seglin el modelo implantado por la dictadura,

En pégina anterior, un pequefo aficionado a la banda Kiss es
maquillado a la usanza del lider del cuarteto norteamericano durante
la Fan Expo 2015, realizada en la Biblioteca de Santiago.

A la izquierda, los dobles del grupo fueron una de las grandes
atracciones del evento rockero.
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El edificio que alberga a la Biblioteca, donde funcioné hasta 1997 la ex
Direccién General de Aprovisionamiento del Estado, fue construido
entre 1928 y 1945.

eran lugares lo mds controlados posibles”, recuerda Clara
Budnik. Con el objeto de contrarrestar dicha tendencia, la
Dibam amplié las colecciones, capacité a los funcionarios y
montd extensas redes de acceso tanto a la lectura como a las
nuevas tecnologias —Bibliobtis y BiblioRedes, entre las mds
exitosas—.

La Biblioteca de Santiago se propuso reunir todas aquellas
innovaciones en un solo lugar, para convertirse en un centro
de informacién y de servicios mds alld de los libros, una
férmula sin precedentes en Chile. Por lo mismo, se consultaron
decenas de referentes en el mundo, como la MediaSpace en
Dinamarca o las bibliotecas publicas de Seattle y Bogotd, que
privilegiaban la flexibilidad y la diversidad de uso.

“Nosotros buscdbamos lo mismo; aspirdbamos a una
biblioteca del siglo 21, pensada para los préximos cien afios,
que pudiera mutar para adaptarse a las necesidades de la
comunidad”, afirma Gonzalo Oyarzin, actual subdirector
del Sistema Nacional de Bibliotecas Puiblicas de la Dibam y
primer director de la Biblioteca de Santiago. “Como teniamos
una visién a largo plazo, todas las piezas del disefio interiot,
por ejemplo, se construyeron movibles para que pudiesen
desplazarse seglin las necesidades de cada momento”, sefiala.

Buscando privilegiar la flexibilidad y la convivencia sobre la
rigidez y el cumplimiento de normas, se decidié excluir de
plano cualquier letrero de prohibicién. “No hay ninguno en
todo el edificio”, sefiala Oyarziin. “Cuando las mamds venian
por primera vez, entraban haciendo callar a sus nifios”,
comenta Lorena Moya, encargada de la Sala Infantil, “pero
rdpidamente se daban cuenta de que aqui el silencio no era
obligatorio, para nada”.
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La libertad fue la ténica desde el comienzo. “Antes de que
inaugurdramos, yo todavia me topaba con personas que no
se atrevian a entrar a una biblioteca”, recuerda Clara Budnik,
“y nosotros queriamos lograr justamente lo contrario”.

Para consesuirlo, en la planificacién del espacio y la seleccidn
del material bibliogrdfico se buscd satisfacer “las necesidades
especificas de todos los usuarios”, afirma Marcela Valdés,
actual directora de la Biblioteca de Santiago. La comodidad de
las personas fue definida como uno de los principales ejes de
la filosofia institucional. “Recuerdo que, para elegir las sillas,
yo mismo me senté dias enteros en cerca de 200 modelos
distintos”, recuerda Gonzalo Oyarzin. “De igual manera,
ensayamos mil modalidades para disponer los diarios
y, siempre en pro de los usuarios, decidimos finalmente
dejarlos sobre las mesas, tal como normalmente estdn en una
casa”, rememora. “Disminuimos la altura de las estanterias e
incluso permitimos comer dentro de las salas, pensando que
un libro sucio se podia limpiar y que, en cambio, ahuyentar
con prohibiciones a un usuario podia significar perderlo
para siempre”.

PARAGUAS, Y CUADROS PARA EL LIVING

A diez afios de su creacidn, la Biblioteca de Santiago cuenta
hoy con 157.256 socios, y registré durante 2014 algo mds de
690 mil visitas, lo que la transforma en la biblioteca publica
mds concurrida en el pais.

Sus casi 64 mil titulos, con 272.315 ejemplares —entre libros,
revistas, cémics, DVD, CD-ROM, audiolibros y mapas—, se
despliegan en seis salas por donde circulan los usuarios mds
heterogéneos, quienes, ademds de leer y estudiar, juegan,
comen y conversan.

Cerca de la Sala de Novedades, por ejemplo, un conjunto de
hombres se retine diariamente a jugar domind, preparandose
para un campeonato comunal. En el segundo piso, los

27



PAT
REPORTAJE

Francisca Jorgenssen / Biblioteca de Santi

CristéBal Olivares

Desde arriba a la izquierda, en el sentido de las agujas del reloj: uno de
los paraguas que presta la Biblioteca a sus usuarios, cuando llueve; las
salas cuentan con espacios lidicos y coloridos para los mas pequefios,
como estos “tubos de lectura”; los diarios se encuentran dispuestos
sobre las mesas y no es necesario solicitarlos; en la Biblioteca se
desarrollan actividades en torno a los mas diversos temas, como este
taller ecoldgico para nifios.

Susana Adriazola / Biblioteca de Santiago
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encargados de la Sala de Literatura conversan durante horas
con el artesano y vendedor ambulante Homero Figueroa,
experto en Bolafio y en Houellebecq, quien les recomienda
titulos y comenta los tltimos sucesos culturales de la ciudad.
Mientras tanto, en la Sala Infantil un grupo de padres
acompana a sus hijos preescolares, porque prefieren traerlos
aca que dejarlos en el prekinder.

Esta dltima sala llama la atencidn por sus vivos colores y por
su “huevo de cuentacuentos”, un espacio de madera y de
contornos redondeados a la manera de una gruta. En 2014
se abrié ademds la llamada “Guaguateca”, para menores
de cuatro afios, decorada como un bosque mdgico para
promover la lectura entre los mds chicos a través del juego y
la fantasia. “Si capturamos lectores desde la primera infancia,
seguro que después serdn nuestros usuarios fieles durante su
juventud y su edad adulta”, comenta Marcela Valdés.

Para los mayores, por su parte, se instalard préximamente
una sala “+ 60”, con sillones cémodos y libros de letra grande.
Y hay también una sala “+ 18”, reservada a los adultos, con
titulos sobre sexualidad, drogas y erotismo.

Ademds de libros y revistas, sin embargo, la Biblioteca de
Santiago presta articulos muy poco tradicionales para tratarse
de una biblioteca. Concretamente, reproducciones de arte
enmarcadas y —cuando llueve— paraguas. “Muchos usuarios
se llevan cuadros por un tiempo para decorar el living”,
comenta Carmen Jopia, encargada de sala. “Y los paraguas
son una buena forma de decirles a los visitantes que pueden
venir aun con lluvia®, asegura la directora Marcela Valdés.

MAS ALLA DE LOS MUROS

Tal como la Biblioteca se esfuerza por atraer usuarios a sus
instalaciones, busca también acercarse a quienes no llegan al

Las estanterias son abiertas y de baja
altura, con el fin de facilitar al publico el
acceso al material.

edificio. Es el objetivo del programa Extramuros, que busca
estimular la lectura en publicos no tradicionales. Entre ellos,
por ejemplo, los internos de la carcel de Puente Alto —ex
Penitenciaria de Santiago— y de otros centros de detencidn
de la capital, quienes participan en los talleres de lectura “Mi
Espacio sin Limites” (ver PAT Ne 61). O bien los pacientes del
Instituto Psiquidtrico Doctor José Horwitz Barak, a quienes se
llega a través del proyecto “Travesias”. Dice Marcela Valdés:
“El programa surgié por iniciativa del personal de la biblioteca
y, como siempre estamos dispuestos a acoger propuestas
creativas, lo implementamos”. Entre los participantes hay
desde psicéticos hasta personas con trastornos del dnimo,
y desde profesionales hasta personas sin casa. Los talleres
integran la lectura con la escritura, la oralidad y el juego
mediante diversas actividades que incluyen escribir cartas
a amigos reales o imaginarios, redactar haikus o acrdsticos,
personificar a figuras literarias —con disfraz y todo— e,
incluso, preparar un programa de radio con guién, misica y
locutores incluidos.

Los fundamentos del programa tienen que ver con que
la escritura desarrolla procesos cognitivos y regula las
emociones. Marta Budnevich, coordinadora de Servicio
Social en el Instituto Psiquidtrico, asegura que, de hecho,
los talleres estimulan “las capacidades remanentes de los
pacientes, rescatando sus aspectos sanos”.

Mediante los talleres “Cuentos que Curan”, el programa
Extramuros llega también a los nifios del Hospital San Juan de
Dios. “Los beneficios de la lectura a pacientes hospitalizados
son reconocidos hace muchos afios entre los médicos”,
explica Clara Budnik. “Se trata de un voluntariado frecuente
en un sinnimero de bibliotecas, y decidimos implantarlo aquf
pues somos vecinos del Hospital San Juan de Dios”, comenta
Marcela Valdés.
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Arriba, la Biblioteca cuenta con una “Guaguateca”, espacio familiar
destinado a los nifios de entre 0y 4 aflos donde, en compafiia de
sus padres o educadores, pueden participar en actividades de
animacion lectora.

Ataviados con guantes y mascarilla —pues los pacientes
tienen patologias graves—, los voluntarios narran historias a
los nifios, o simplemente juegan y conversan. “Muchas veces
no quieren que les leas, porque se sienten muy mal”, cuenta
Sandra Donoso, una voluntaria del programa. “En esos casos
s6lo les hablas, y a veces logras que se entusiasmen con un
cuento”, dice. Como ocurrié con una pequefia paciente poco
interesada en la lectura que, gracias a las visitas, terminé por
aficionarse a los libros y llegé a decirle a Sandra, un dia: “Tia,
yo no sabia que podia viajar sin moverme”.

El programa Extramuros también lleva libros a hogares
de ancianos, a jardines infantiles e incluso, a través de la
iniciativa “El Casero del Libro”, a dos ferias libres del centro
de la ciudad. Una de sus clientas frecuentes es Hortensia
Durdn, duefia de un puesto de paltas y chirimoyas, cuyos
libros predilectos son los que tratan sobre la Primera o la
Segunda Guerra Mundial. “Estudié Peluqueria, pero me gusta
mucho |a historia universal: es mi tema favorito”, sentencia.

Su interés es compartido por su vecino Juan Corrotea,
también frutero. “A veces he buscado en la cuneta, pero a
mi me interesan libros caros, que no se venden en la calle y
que —por su precio— jamds podria comprar en una libreria.

30

Por eso estoy recontra de acuerdo con esta idea de que la
Biblioteca preste libros aqui en la feria”, dice.

En su afdn de estimular la lectura y la escritura mds alld
de sus muros, la Biblioteca de Santiago convoca también a
dos concursos anuales. “Dime que me Amas”, de cartas de
amor (ver PAT Ne 58), es uno de ellos, y en su (ltima edicién
recibié mds de medio millar de textos. El otro certamen es
el de Twitterrelatos —con narraciones de 140 caracteres—,
que cuenta con la participacién de importantes dibujantes
nacionales que ilustran los textos ganadores.

Adicionalmente, desde 2013 la Biblioteca organiza el
Encuentro Internacional de Editoriales Cartoneras, que busca
poner en relieve la autogestidn y el reciclaje. Y desde 2010, el
Encuentro Nacional de Clubes de Lectura, con representantes
de todo el pafs. Ademds, les facilitan espacios y prestan
libros a los “cluberos” —asf los llaman—, cuyas aficiones van
desde Oscar Wilde y Oreste Plath hasta temas relacionados
con el humor, el género epistolar, la inmigracién, la literatura
colonial y la ciencia ficcién.

NO SOLO EN PAPEL

Ademds de los concursos y programas ya mencionados, la
Biblioteca de Santiago ha definido la extensién cultural como
un pilar fundamental de su estrategia para la creacién de
nuevas audiencias. Con dicho objetivo, su cartelera ofrece un
sinndmero de ciclos de cine y teatro, ademds de un promedio
mensual de diez muestras de arte.
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Tales actividades no han estado exentas de criticas. El
historiador Sergio Villalobos, por ejemplo, se quejaba en
2012 de la “farandulizacién” institucional’. “Se ha pasado a
una programacién populachera, con el fin de atraer mucho
publico... Hay un espacio para juegos, una tertulia para que
las sefioras del barrio se retinan a tejer, mantener la chiachara
acerca de nada y comentar chismes”, escribié alguna vez en
la prensa.

Pero los juicios adversos no hacen mella en la visién que
impulsa a la institucién. “Vemos la cultura en su mds amplio
sentido y no de manera elitista”, replica Marcela Valdés. “Por
lo demds, las bibliotecas ptiblicas en Chile y en el mundo son
un punto de encuentro con y para la comunidad. La Biblioteca
puede cambiar la vida de muchas personas, porque entrega
un espacio para crecer como ser humano, desarrollarse
como ciudadano, aprender un oficio, leer o entretenerse”,
agrega la directora. Es por estas razones que la institucion
ofrece talleres de todo tipo —de manualidades varias, artes
marciales, capoeira, tango, italiano, portugués y coreano,
entre otros—. “Algunos de dichos talleres estdn asociados
al fomento de la lectura, mientras que otros se proponen
generar conocimiento o, simplemente, entregar espacios para
el ocio”, puntualiza Valdés. “Los contenidos se relacionan con
los intereses de los usuarios, pues la biblioteca se organiza
pensando en las personas. Y, como no tenemos presupuesto,
funcionamos con el sistema de trueque: prestamos el
espacio y, a cambio, pedimos que los profesores entreguen
gratuitamente sus conocimientos a la comunidad”, explica.

UN NEXO AFECTIVO

Directa o indirectamente, los titulos de las colecciones
también se vinculan con los encuentros masivos que tienen
lugar en la Biblioteca; los fandticos del mentado grupo Kiss,
por ejemplo, pueden encontrar abundante informacién sobre
la banda en las decenas de libros sobre miusica y rock de las
Colecciones Especiales.

Los aficionados a las historietas, por su parte, no sélo
consultan la vasta coleccién de estas publicaciones que
ofrece la Biblioteca, sino que, ademds, asisten en masa a los
homenajes que se organizan constantemente para diversos
superhéroes. Entre ellos, los muy concurridos cumpleafios

2 Villalobos, Sergio. (2012, mayo 15). “Bibliotecas y farandula”. El Mercurio, p. 2.

SELLO INCLUSIVO

La Biblioteca de Santiago es el primer edificio pdblico que recibe
el sello inclusivo por parte del Senadis (Servicio Nacional de

la Discapacidad). “Pero no sélo somos inclusivos porque en
nuestras instalaciones haya rampas”, asegura Marcela Valdés.
“Queremos ampliar el concepto de ‘inclusividad’, y por eso
ofrecemos también exposiciones de artistas discapacitados.
Para el afio 2016 pondremos sefialética en braille y
mapudungn, y en el mismo idioma —ademds de lengua de
sefias—, haremos visitas guiadas y jornadas de ‘cuentacuentos’.

de Batman, Stperman, el Guasén y Flash, a cada uno de los
cuales han llegado familias completas con guaguas —y hasta
mascotas— disfrazadas. “La Biblioteca de Santiago nos abrié
las puertas, y nunca mds nos movimos de aqui, porque es el
lugar mds cémodo y accesible para realizar nuestros eventos”,
asegura Hermann Sandoval, uno de los organizadores de las
fiestas “comiqueras”.

“Hay formas de llegar a la lectura y la cultura mds alld de los
libros. Debemos olvidarnos de que sélo se lee en papel, y en
cuanto a la biblioteca, debemos verla como una prolongacién
de la plaza publica”, asegura Marcela Valdés. “Segiin
nuestros estudios, las actividades de extension han cambiado
la perspectiva de los usuarios, quienes hoy perciben a la
institucidn como un espacio flexible y democratico”, agrega
la directora, y aventura que, probablemente, “este cambio se
deba a que las personas han desarrollado un vinculo afectivo
con la Biblioteca de Santiago”.

Esos mismos estudios revelan que los usuarios destacan
la contribucién que ha hecho la Biblioteca a su gusto por
la lectura, a su cultura general y a la oferta cultural de la
regién. A ello se suma la percepcidén de los vecinos del barrio,
quienes valoran especialmente la manera abierta y receptiva
en que la institucién se ha integrado al sector, inyectdndole
una nueva energia. “El espiritu de la Biblioteca de Santiago
ha sido siempre el de acoger y acompanar las inquietudes y
actividades de las agrupaciones comunitarias, estableciendo
una gran complicidad con los habitantes del barrio”, asegura
Rosario Carvajal, vecina y presidenta de la Asociacién Chilena
de Barrios y Zonas Patrimoniales. “Lo positivo es que no
imponen su agenda institucional, sino que se sitlian frente a
nosotros como un vecino mas”, detalla.

“Tenemos que estar donde estd la gente”, afirma Valdés.
“Pero toda la gente”, puntualiza, y da un ejemplo: “Nunca
olvidaré, por ejemplo, que en 2006 le facilitamos una sala
al Consejo Asesor Presidencial para la Educacion, y que —el
mismo dia y a la misma hora— prestamos otra sala para que
se congregaran los ‘pingiiinos’”.

La filosofia de la institucién es que los usuarios son lo primero.
“Para ellos es que queremos las mejores colecciones, el mejor
equipo humano y el mejor disefio, y no al revés”, afirma
Gonzalo Oyarziin. “El eje no son los libros, ni el edificio, ni el
mobiliario: lo mds importante para la Biblioteca de Santiago
son las personas. Es para ellas que estd pensado todo
lo demds”.
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En las ultimas décadas, el campo chileno viene experimentando cambios

vertiginosos que han transformado la identidad de sus habitantes y la

manera en que éstos se relacionan con su entorno. De ahi que, segun este

sociologo —oriundo é] mismo de la localidad huasa de Toquihua—, los

campesinos actuales no se reconozcan en ninguno de los estereotipos sobre

“lo rural” que pueblan el imaginario de quienes viven en las ciudades. A

medio camino entre lo rural y lo urbano, hoy se esta cuajando una inédita

forma de ser campesino y de ocupar el territorio en torno a las “agropolis”,

como las ha bautizado Canales.

Por Daniel Hopenhayn / Fotografias de Javier Godoy e ilustraciones del libro El agrénomo sur-americano (1820),

‘ ‘ ay un gran equivoco. {Un
H gran equivoco!”. Es lo
primero que responde el
sociologo Manuel Canales cuando uno
le pregunta por “la nueva ruralidad
en Chile”. Lo cierto es que él mismo
tituld con esa frase el ensayo que
publico en la Revista Latinoamericana
de Desarrollo Humano del PNUD el ano
2006. Ah{ hablaba de un mundo rural
“desoido” por un “sentido comun
urbano” que lo crefa atrapado en el
pasado y no se interesaba por sus
transformaciones. Y si ahora se para de
su asiento, es porque este tema cruza
sus dos grandes pasiones: la academia
y el campo. Originario de Toquihua
(pueblo cercano a San Vicente de
Tagua-Tagua), Canales se formd en la
Universidad Complutense de Madrid
y ensenia desde hace dos décadas en
la Facultad de Ciencias Sociales de
la Universidad de Chile, donde se ha
destacado al menos en dos facetas:
como experto en metodologias de
investigacién cualitativas y como
creador del impecable jardin de
naranjos que oxigena los patios de la
facultad, lugar en el que transcurre
esta entrevista.

El gran equivoco, prosigue Canales, es
que seguir hablando de “ruralidad”
nos impide entender que el trabajador
agrario vive cada vez mds en

de José Santos Tornero (Memoria Chilena).

asentamientos urbanos. Y que en

las provincias chilenas lo rural y lo
urbano ya no forman dos mundos
paralelos, sino redes integradas de
poblamientos a las que Canales llama
“agropolis™: “La agrdpolis se diferencia
de la metrépolis por dos rasgos clave.
Primero, su actividad econdmica
predominante es la agraria, en
cualquiera de sus niveles, incluyendo
la ganaderia, los bosques, o bien la
pesca. Eso te obliga a estar en contacto
con espacialidades expandidas: puedes
tener oficinas, pero también tiene

que estar el potrero. Y segundo, la
agrépolis es una red pluricentrada de
poblamientos. No es que aparezca un
centro y de ahi se va expandiendo la
mancha. Cada punto de la agrépolis
surge solo, alo largo y ancho del
territorio, y luego se van enredando
entre si. El valle del Aconcagua, por
ejemplo, es una agrépolis. Y puedes
encontrar patrones de habitat
equivalentes desde los valles del Norte
Chico casi hasta Puerto Montt”.

Canales no duda de que este fendmeno
es desde hace rato lo mds importante
que estd pasando en Chile en términos
demograficos. La prueba es que, segiin
muestra en su ensayo “La nueva
provincia” (2012, en coautoria con

el economista Alejandro Canales, su
hermano), desde los afios 8o hasta

hoy la poblacidn de las urbes agrarias
crecid a un ritmo mayor que la de las
metrdpolis. Frente a ese dinamismo,
insiste, ir a buscarla “nueva ruralidad”
es pura nostalgia metropolitana:

-Hay un culto al “regreso de la
ruralidad”, por asi decirlo, pero que
no quiere hacer las paces con la nueva
realidad de los territorios agrarios y
sus habitantes.

JPor qué?

-Porque lo “rural” vuelve con un cierto
sonido grato. “Mmm, interesante,

lo rural”. En cambio lo simplemente
“agrario”, y que ahora mis encima es
urbano, “no, qué fome”. Lo que la lleva
es lo rural. Al punto que terminan
buscando lo rural en esas ciudades
agrariasy llegan a definirlas como
“ciudades rurales”, ya en el paroxismo
de la porfia.

En nuestro diccionario mental,
“agrario” y “rural” todavia van juntos.

-Pero siempre han sido conceptos
distintos, desde los romanos. “Rural”
es un patrén de habitat, un modo de
vivir. En cambio, “agrario” es un modo
de producir. Ahora bien, es cierto que
hasta los afios 70 lo rural y lo agrario
coincidian. Quienes trabajaban en

la agricultura vivian en el fundo o

en la aldea. ¢ Pero sabes ti que los

33



PAT
ENTREVISTA

rurales nunca se llamaron a si mismos
“rurales”?

¢No?

-No. “Rural” era el profesor rural, el
carabinero rural, el que cumplia ahi
una asignacion de zona. Pero la gente
ala que atend{a este sefior no se llaméd
“rural”, se llamo “campesina”. Es una
palabra que debiera pronunciarse mas
en Chile que “rural”, creo yo, si de
verdad nos interesa ese mundo segun
como lo han vivido sus habitantes.
Pero parece una palabra sin futuro.
Mejor compra acciones de “rural”, ésa
va a subir.

NUESTRA UNICA MEMORIA

¢Propones que no hablemos mas de “el
mundo rural”?

-No. El mundo rural ain existe y es
parte, junto a las urbes agrarias, de
esa nueva agropolis. Pero ademads

es importante referirse a él por otra
razén: sigue siendo la memoria de

la Gnica comunidad que hemos
tenido. Ese fue nuestro invento de la
comunidad, como nacién. En rigor,
no como nacion, porque se produjo a
si misma, por los propios habitantes,
de ese modo insdlito que es el campo
chileno. Chile era una cosa dibujada
con un lapizy un papel, los que
estaban ahi tuvieron que inventar
algo y crearon la hacienda. Laidea de
una sociedad fue ésa, no hay otra. Y
duré cuatro siglos, casi toda la historia
de Chile. Entonces, jrespeto con el
monito, pues!
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Por qué dices “de ese modo insdlito que
es el campo chileno”?

-Porque no es tan de manual, es pura
autoconstruccion local. Y porque,
como dice José Bengoa en su Historia
rural de Chile, 1a hacienda fue una
“comunidad de desiguales” buscada
por ambas partes, aceptando esa
desigualdad. El inquilino, por ejemplo,
fue una figura muy rara.

¢Por qué tan rara?

-Porque no esta obligado. No es que

td seas inquilino, es una opcién.
Entonces, ¢por qué alguien elige
inquilinarse? Es una matriz cultural
muy profunda la que hay ahi. Acaso en
ese inquilinamiento o “inquilinacion”
—que suena a “inclinacion”— tienes
el gesto fundamental de la sociedad
chilena: “Chile, un pais que opt6 por
ser inquilino” [se rie].

“La palabra ‘campesino’
debiera pronunciarse mas en
Chile, si de verdad nos interesa
ese mundo segun como lo han
vivido sus habitantes. Pero
parece una palabra sin futuro.
Mejor compra acciones de la
palabra ‘rural’.

Y por qué el chileno elige ser inquilino?

-Quizds porque la comunidad se
constituyd como un interior desde la
paranoia al exterior. ;Qué reportaba

la hacienda? Creo que orden versus
caos, a fin de cuentas. Porque afuera
efectivamente era el caos, nadie sabfa
como hacerla. Entonces este senor,

el duefio del fundo, te da proteccién
frente a esa extranjerfa. ¢ A cambio

de qué? De que trabajes duroy estés
disponible siempre que él te necesite. Y
de esa alianza por mutuo interés surgio
también otro aspecto central de la
cultura chilena: la violencia hacia el que
no se inquilinaba. O sea, la particién en
dos del mundo popular, el pobre bueno
contra el pobre malo.

El pobre bueno es el inquilino.

-Y el otro es el flaite. El flaite no nacid
ahora. Siempre hemos tenido el roto,

el torrante, el afuerino, el forajido, el
desconocido... En fin, esa condicién
paranoica de la comunidad.

Pero la hacienda, por dentro, también
fue un orden violento.

-Si, claro, es una memoria violenta,
incluso tragica.

Aun asi se puede rescatar un sentido
comunitario de esa memoria?

-Si, se puede. Precisamente, porque
tanto el patrén como la servidumbre
reconocen ahi una comunidad de

la que fueron parte. Por eso las

casas patronales siguen siendo tan
valiosas. El otro dia, metiéndome

por ahi por Aculeo, por Paine, veia

las casas patronales, las iglesias. Son
tan bonitas, tan nobles. Entonces

me decia, “gpor qué no las puedo
disfrutar?”. Porque nos ensenan esa
casa patronal como si fuera del patrén,
no de la comunidad. Pero ti miras
todo eso y de algin modo es sagrado:
es comunitario, estd a otra escala que
lo privado. Yallado estd la iglesia, que
es yala comunidad pura: representala
fuerza del grupo, lo que nadie puede
por si solo. Ahi te das cuenta de que la
comunidad tenfa un doble interior: el
muro, contra el exterior, y el interior
de ese interior, que es el culto, el
rebafio. Ahi se acababa el apartheid.

Pero afuera seguia...

-Bueno, por algo cuando llegd la
reforma agraria no hicieron picnic

en las casas patronales. Las hicieron
bolsa. Con culpa, vergiienza, deseo.
Son siglos de ambivalencia radical: por
un lado, plena sumisién, y por el otro,
la malditez correspondiente.

¢Cudl malditez?

-La que se incuba en esos regimenes
de servidumbre, donde el de abajo
tiene que jugar a la mala o no tiene
ninguna chance. Y nos queda esa alma
amalditada, que florece en el elogio
que hacemos de la pilleria, porque es
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la jugada del débil. Claro, cuando se
alardea de eso ya es patético: si te toco,
hazla callado. Por eso es tan fuerte
cuando nuestros dirigentes, nuestros
rostros ceremoniales, son pillos. Eso
tiene sentido alld abajo, y callado.

Uno tiende a suponer que lo mas
cercano a un proyecto de comunidad
fue en realidad el Chile de entre los afios
3oy 70 del siglo XX.

-Claro, la clase media cree que

Chile comienza con la Corfo. Pero lo
republicano nunca llegd a configurar
una comunidad como lo fue la
hacienda. Si hasta Pedro Aguirre Cerda,
presidente del Frente Popular, tenia una
hacienda en Conchali. {Tenia inquilinos!
Y cuando ese proyecto republicano
quiso resolver las contradicciones que
la comunidad de desiguales resolvi6 de
otra manera, no lo consiguié: vino el
Golpe y el patrdn festej6. Claro que ésa
fue su despedida, porque con el Golpe
termina la hacienda.

LAS PROVINCIAS REFUNDADAS

¢Qué es hoy dia el campo?

-El campo ya no es un algo. Es una
trayectoria, estd lanzado, es un viaje
a todo vértigo. Después de 400 anios
de estabilidad, hubo dos cambios de
época casi pegados: la modernizacion
impulsada por el Estado y la reforma
agraria, con el Golpe como corolario,
y luego la globalizacion, que trajo una
nueva agricultura intensivay con ello
cred el actual patron de habitat de los
territorios agrarios.

¢Qué cambio con esa nueva agricultura?

-Aparecieron los packings. El sistema de
seleccién y empaque de la produccién,
donde estan las senioras guardando las
manzanas. Lo dijo bien Joaquin Lavin
en La revolucidn silenciosa, en 1987: “Ahi
estaba la Fiat y ahora hay un packing”.
O sea, haciamos mal los autos, en

cambio las manzanas nos quedan
estupendas, se las vamos a vender a
todo el mundo. Cuento corto: ése es el
Chile que viene, todos estos campos
van a hacer packing. ;Qué significa
esto? Que el habitat preferente de

los trabajadores agrarios pasa a ser
urbano. Pero no metropolitano.

Por qué, exactamente?

-Porque este modelo de produccién
suele requerir muchos trabajadores
concentrados en pocos dias, y para

“Lo republicano nunca
llego a configurar una
comunidad como lo fue la
hacienda. Si hasta Pedro
Aguirre Cerda, presidente
del Frente Popular, tenia una
hacienda en Conchali. {Tenia
inquilinos!”

eso no le sirven en la metrépolis ni
dispersos en muchas ruralidades, sino
en varios centros urbanos por donde
pasen los furgones en la mananay

en la tarde. Los taxis colectivos en el
campo son fundamentales. {Ese pais
hay que verlo, sila gente estd viviendo
de eso! La gente ya no se va a las
metrdpolis, se queda trabajando en los
mismos potreros de toda la vida, pero
ahora viviendo en una urbe.

JEstas “cindades agrarias” novana
crecer hasta ser metrépolis?

-Algunas crecen mds que otras, pero
ninguna va para metrdpolis.

Metropolis serian Santiago,
Concepcion...

-Y Valparaiso. Bdsicamente esas tres.
Hay una discusién sobre La Serena-
Coquimbo y Temuco, pero son casos
mads difusos.

Y por qué las ciudades agrarias no van
para metropolis?

-Porque estan hechas ala puray dura
medida del movimiento productivo de
la zona. La metrdpolis se desentiende
del espacio fisico, es s6lo social. En
cambio en la agrépolis el espacio

es fisico y social a la vez, por eso su
patrén de poblamiento y de flujos
casa-trabajo tiende a coincidir con una
geografia fisica identificable.

¢La geografia de un valle?

-Hablamos mas bien de cuencasy
microcuencas, porque no siempre
son valles. Pero lo notable es que
estas agropolis, estas comarcas
agrarias que siempre existieron,
fueron ratificadas en los tltimos 30
anos por la globalizacion capitalista,
que al explotar las especificidades
paisajisticas del territorio remarcé
las antiguas geografias que olvidé el
planificador central. El planificador
imaging regiones, pero ninguna se
globalizé como tal. Se globalizaron
las antiguas provincias, que son las
verdaderas unidades sociales y fisicas.

Creadas a partir del paisaje.

-Claro, porque para mas remate esta
la Cordillera de la Costa, que no es
llegar y pasarla, no es un detallito.
Para encontrar las comarcas te tienes
que mover de norte a sur, de cuenca en
cuenca, de rio en rio, y alo ancho vas
por relieve, formando pisos.

¢Qué seria una “comarca”?

-Esa es una palabra que recuperé del
inconsciente nuestro y de la Comarca
deljazmin, de Oscar Castro. Y recurri a
ella porque nos libera para identificar
territorios a partir de un poblamiento
real, no de un mapa administrativo.
Para dibujar las comarcas de Chile,
nosotros investigamos qué comunas
tenian flujos de poblacidn entre si,
flujos de trabajo y de estudio diarios.
Y cuando tiramos los resultados al
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mapa, nos salieron dibujadas todas
las comarcas tal cual te las estoy
describiendo: intercomunas que, a su
vez, formaban un anillo provincial,
pero hasta ahi no mas llegaba el
cuento. No aparecen las regiones. Y
podemos hacer mucha poesia sobre
esto, pero la arquitectura de un
territorio responde a la funcion
casa-trabajo.

La poblacion que sigue siendo rural,
¢como queda frente al crecimiento de
las urbes a su alrededor?

-Eso es muy interesante, porque al
convivir en una misma zona integrada,
la relacién entre lo rural y lo urbano
ahora es sin menoscabo. En lugar

de la frontera ciudad-aldea, lo que
existe hoy es una malla de recorridos
que van de todos lados a todos lados.
Maravilloso sistema que no sirve en

la pauta metropolitana, que es todos
para el mismo lado a las mismas

horas. Por eso es tan potente la pauta
demografica que toma el nuevo campo,
como ocupa un valle y lo recorre en
todas las direcciones. Y eso es lo que
hay que cuidar: no lo rural, sino el
equilibrio ecodemografico del patrén
rural-urbano, que es el patrimonio
vivo de estos valles.

JUNANUEVA IDENTIDAD?

Ese nuevo campo que describes,
Jcuaja en alguna nueva identidad en
la que el habitante del campo se vea
representado?

Yo creo que para alld vala cosa. Esun
nuevo actor que ya lleva 30, 40 anos,
pero al que le ha costado observarse

a si mismo. Entre otras cosas, porque
los conceptos de “rural” y “urbano” lo
desenfocan. En la encuesta del PNUD
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preguntamos: “¢Usted es rural, urbano
o rur-urbano?”. Y mas de un tercio
respondid “rur-urbano”, aun cuando
no habian escuchado esa palabra en
suvida. El otro problema es que la
concepcidn territorial en uso —la
comunay la regién— tampoco los
reconoce. Es decir, ni por
concepto ni por mapa se
encuentra el campo. Si
soy “rural de la Sexta”,
2qué soy?

Entonces, ¢por ahora es mas bien
una crisis de identidad?

-Si, pero es la crisis de una identidad
que permanece, y hay pistas de que

va camino a reafirmarse. Dirfa que

hay tres fuentes de identidad ahi
empujando. Primero, la reaccidén frente
al estigma. Porque su denominacién
original, “campesino”, fue un estigma,

“Hay toda una identificacion
territorial de valle, de
provincia, que resurge. La
globalizacion permitio que
esas antiguas identidades y
conexiones estén mas vivas
que nunca.”

el simbolo de la incultura, del pais que
se queria dejar de ser. Y sin embargo
hay rebrotes. Por ejemplo, ellos dicen
“somos huasos educados” y se rien, se
toman el estigma como una ironia. Es
una forma de reconocerlo y de luchar
contra él. Aunque todavia les falta
mucho para eliminarlo.

Y las otras fuentes de identidad?

-La segunda, un fuerte apego a los
lugares, porque en general todos
viven en la misma comarca desde
hace mucho tiempo. No saben gu¢
son, saben que son de aki. Y tercero,
una claridad plena de que su zonaes
agraria. Acd esto no se entiende, te
dicen “oye, pero si Curicé es urbano,
la gente trabaja en el comercio”. Pero
le preguntas al de Curicé y no tiene
duda: el tema es la agricultura. No es
la tnica actividad productiva, pero
sila “cabecera de comarca”, digamos.
En Quillota ya escuché a un agricultor
joven que decia “Quillota es una

agropolis”, sin que yo les hubiera dicho
nada. Le pregunté de dénde lo habia
sacado. “Un dia aqui hablando con
una amiga se nos ocurrié”, me dijo. Y
cuando presentamos el informe del
PNUD, al otro dia el diario La Discusion
de Chillan titulé: “Chillin es una
agrépolis”. Estaban felices de tener un
concepto propio. Porque hay toda una
identificacidn territorial de valle, de
provincia, que resurge. El orgullo de
ser aconcagiiino, el orgullo de ser de
Nuble. Por eso quieren salirse de las
regiones. La globalizacidon permitié que
esas antiguas identidades y conexiones
estén mas vivas que nunca.

Uno habria dicho lo contrario: que la
industria exportadora iba a borrar del
mapa esas identidades.

-No, pues, si es pura agroindustria, no
estan haciendo computadores. Pero,
claro, yo no busco la imagen romantica
de estas cosas. No encuentro feo

al trabajador agrario porque usa
agroquimicos.

¢Quién lo encuentra feo?

-El metropolitano que va a buscar al
rural puro, del ano 20. El habitante
rural todavia existe y mantiene cosas
de los anios 20, pero no se las vas a ver en
la camisa. Y no te sorprendas de que use
una camisa como la tuya. “Bah, no es
tan distinto...”. jObvio que no son tan
distintos! pQué? o Ibas a ver monos? Los
valles estan vivos, son provincias mas
dindmicas que Santiago. jAconcagua es
boyante! Son provincias absolutamente
refundadas. Entonces la pregunta que
importa es qué identidades y culturas
pueden estarse fraguando en este nuevo
pais agrario.

Asi como la hacienda, gla agrépolis
volveria a ser una “comunidades de
desiguales”?

-No tanto, porque en general la
oligarquia se fue y, salvo en las zonas
mapuches, no son mas pobres que
Santiago. Quedd el pueblo homogéneo
que gana entre 200y 6oo lucas, pero
que no ve mds horizontes porque

la movilidad social sigue estando

en la metropolis. Por otro lado, ya

no estd la violencia del fundo, pero
sigue habiendo invisibilidad. Una
temporera contaba: “Estabamos en el
packing y entrd el duefio buscando al
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El socidlogo Manuel Canales rodeado de los naranjos que él
mismo planté en los patios de la Facultad de Ciencias Sociales de

la Universidad de Chile.

capataz. Como no lo vio, dijo ‘ah, no
hay nadie’, y se fue”. Y estaba lleno de
viejas. O esa propaganda de una vina,
donde aparecfan los manteles, las
parras, la bodega, pero en vez de poner
trabajadores cortando, ponian unos
monitos tipo taca-taca... El mestizo
popular les afeaba el glamour de la vina.

A propésito de la integracion de los
jovenes, en algin texto hablas del
“temporero con zapatillas de marca”.

-Eso viene de un estudio que hice sobre

el trabajo agrario juvenil. Los cabros
trabajan en el verano y se hacen sus

buenas lucas, pero en vez de ahorrar, se
las gastan en zapatillas, ropa, un buen
iPhone. Y el alegato es “por qué no las
guardan para el afno”. Pero cudl es el
punto: si en el afio te va mal, no puedes
caer muy bajo: tienes colegio, hospital,
la comida te la da el municipio, todo
eso estd. Y quizds comer con tu plata te
dé mas dignidad, pero comprarte las
zapatillas te da mds inclusién. “Sino
Ime COmpro yo estas cosas, oquién me
las vaa comprar?”.

Que ésas sean las vias de inclusion, ¢no
se contrapone para ti con la afirmacién
de una identidad agraria local?

-No, eso no me complica. Pero ojo,
también hay pequenos agricultores,
compadres jévenes, tratando de
reinventarse para mantener su antigua
identidad familiar. Y por otro lado, hay
senales de que empieza a desarrollarse
un cierto espiritu colectivo, una
conciencia de valle, que aparece sobre
todo con los conflictos ambientales.

La tarea pendiente del campo chileno,
creo yo, es como hace su propia
memoria para pasar de las identidades
comunitarias de fundo a esta nueva
identidad comunitaria que estan
redescubriendo en el territorio. P
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LA _INI::DITA HISTORIA DEL LABORATORI.O MONTEMAR

CIENCIA CON
VISTA AL MAR

. A prmmplos deé.los 60; un equipo de mvestlgad ores lidetado por el fisiologo
L ,\_ .Marlo Luxoro montd cerca de Concon un laboratorio donde se: gestarfa una de
W Ll N b Ias epopeyas mas trascendentes-de la cienciaehilena. Una que-pondria por
v pnmera vez a nuestro pais en la vanguardia del conocimiento sobre como
se produce el impulso nervioso que hace posible la vida. Los protagonistas
- -+ - deesta historia fueron un puiado de cientificos tan sobresalientes como
- -,:--,-;'.{.-_H_ D apasmnados y una prodigiosa criatura marina, en cuya anatomla encontraron
Y s Ia§ respuestas que buscaban: la jibia. :

: Por Belén Fernandez / Fotografias del Archivo Central Andrés Bello (Umver5|dad de Chile), Imago Producciones,
|y Francisco Bezanilla, Cecilia Hidalgo, Cébala Producciones / CINV'y Cristébal Olivares.
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En pégina anterior, edificio de la Estacién de Biologia Marina de la
Universidad de Chile —icono de la arquitectura moderna construido
entre 1941 y 1959—, donde inicié sus actividades el Laboratorio de

Montemar en 1963.

A la derecha, Mario Luxoro en los afios 70 trabajando en el equipo
electrofisiolégico de Montemar para obtener datos del funcionamiento

del axén de la jibia.

orria el verano de 2006 cuando

Miguel Holmgren, cientifico

chileno radicado en Estados
Unidos, hizo un viaje a Chile. Paseando
por la costa de Papudo, en la Region
de Valparaiso, divisd algo que le quité
el habla: un bote de pescadores habia
vuelto ala orilla cargado de ejemplares
de un enorme animal marino que hace
anos suponia desaparecido. Apenas
volvid a Massachusetts, se lo comunicé a
su colega Francisco Bezanilla:

-Pancho, volvieron las jibias.

A Bezanilla, cuenta Holmgren, le
brillaron los ojos y, en ese preciso
instante, tomo una decision: era hora
de volver a Chile, ponerse en contacto
con Mario Luxoro y pedirle las llaves
de lo que hace cincuenta afios fue el
Laboratorio de Montemar, cuna de la
biofisica chilena.

LA JOYA DEL PACIFICO

Muchos anos antes, Francisco Bezanilla
habia trabajado en ese laboratorio,
ubicado ocho kilémetros al norte

de Vina del Mar, en pleno borde

costero. Fue amediados de los anos
sesenta que, junto a Ramon Latorre y
Cecilia Hidalgo, se incorporaron a él
como tesistas de doctorado. Los tres
trabajaron al alero del profesor Mario
Luxoro (1926), ingeniero civil quimico
de la Universidad Federico Santa Marfa.
Aunque Luxoro habia tenido un paso
destacado por esa carrera, su apetito por
aprender seguia intacto al egresar, por
lo que decidi6 entrar a Medicinaenla
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Universidad de Chile. Ahi descubrid su
pasion por la fisiologia, pero sinti6 que
la profundidad con que era tratada en
la cdtedra médica no era suficiente. Fue
entonces cuando uno de sus profesores
lo alent6 a dejar la medicina para
dedicarse a la investigacion en biofisica.

Atn sin dominio total del inglés,
emprendio el viaje para realizar un
doctorado en el Instituto de Tecnologia
de Massachusetts, con unabecadela
Fundacién Rockefeller. En esos anos se
aboco de lleno al estudio de la fisiologia
del sistema nervioso y también se
entero de algo que en 1957 lo convencid
de volver a Chile: las costas de su pais
eran el hdbitat privilegiado de una
especie de molusco cefalépodo —clase
ala que pertenecen también pulposy
calamares— que se conocia como “jibia”
(Dostdicus gigas) y se caracterizaba por
poseer el axén —la prolongacion de la
neurona encargada de transmitir los
impulsos nerviosos— mas grande que
existe en la naturaleza. No por nada
habia cientificos que la consideraban “la
joya del Pacifico”™.

La jibia es un animal que puede llegar
amedir entre 1y 4 metros, y pesar

hasta 70 kilogramos. Una “exageracion
latina”, segin comentaba Luxoro en una
entrevista incluida en el documental
Montemary los laberintos de la memoria*. Su
aspecto intimida, pues posee los ojos

1 Montemary los laberintos de la memoria (2015).
Director: Gonzalo Argandofia. Realizacion
de Cébala Producciones y del Centro
Interdisciplinario de Neurociencia de Valparaiso,
financiada por la Iniciativa Cientifica Milenio.
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mas grandes del reino animal, ademas
de largos tentaculos que se contraen
rdpidamente para expulsar aguay
moverse a gran velocidad. Su cuerpo
est4 conformado por dos regiones: la
cabezay el manto, este tltimo un tejido
muscular blanco de forma cilindrica
que envuelve los drganos internos. Es

en el manto donde se encuentran los
axones, unas fibras blanquecinas muy
parecidas a un fideo cabello de angel, de
entre 10y 20 centimetros de longitud y
un didmetro de hasta 1,5 milimetros.
En Estados Unidos, Luxoro habia
trabajado experimentalmente junto a
Eduardo Rojas —otro médico chileno
vuelto investigador— con el calamar
del Atlantico, cuyos nervios son muy
similares alos humanos. Sin embargo, se
afirmaba que el ax6n de la jibia triplicaba
en tamarfio el de su pariente atlantico,
ademds de ser cerca de cien veces mayor
que el de los seres humanos. Por eso no
solo era visible al ojo humano —algo
fundamental para separarlo del resto de
tejidos con facilidad—, sino que ademas
los investigadores podrian intervenirlo
y lograr observaciones mucho mas
precisas que las obtenidas con otras
especies.

Seducidos por las posibilidades
experimentales de la jibia, Rojasy
Luxoro regresaron a Chile y montaron
en 1963 el Laboratorio de Montemar

en el edificio de la Estacion de Biologia
Marina de la Universidad de Chile,
ubicado cerca de Concén. La bioquimica
Cecilia Hidalgo se integré al afio
siguiente y se encontro ahi con Ramon
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Latorre y Francisco Bezanilla, otros
dos jévenes que, al igual que ella, no
superaban los 25 afios. El excepcional
tamano del axon que investigaban les
permitia instalar electrodos, inyectar
compuestos, medir las corrientes
eléctricas e identificar la diferencia de
potenciales eléctricos entre el interior
y el exterior de la célula. De este modo,
el equipo de Montemar pudo observar,
con lamayor claridad alcanzada hasta
entonces en cualquier laboratorio

del mundo, un mecanismo bioldgico
fundamental: el impulso nervioso o
“potencial de accidn”, la senal eléctrica
que hace posible la vida animal.

A partir de estos experimentos, Mario
Luxoro y Eduardo Rojas pudieron
demostrar que son las proteinas las
responsables del transporte de iones

a través de lamembrana celulary, por
tanto, de la senial eléctrica que emiten
las neuronas. En 1963 publicaron un
articulo en Nature —la revista cientifica
mds citada en el mundo—, lo que
terminaria por atraer a Montemaralo
mejor de la biofisica de los anos sesenta,
como fueron los chilenos Mitzy Canessa,
Fernando Vargasy Siegmund Fischer, a

2 Rojas, E. & Luxoro, M. (1963). “Micro-Injection of
Trypsin into Axons of Squid”. Nature, 199, 78-79.

Lajibia es un animal que puede
llegar a medir entre 1y 4 metros,
y pesar hasta 70 kilogramos. Una
“exageracion latina”, segun el
fisiologo Mario Luxoro.

Cecilia Hidalgo
Imago Produdiib R
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Arriba a la izquierda, de izquierda a derecha: Ramén Latorre, Eduardo
Rojas, Cecilia Hidalgo y Francisco Bezanilla en Montemar, 1969.

Arriba a la derecha, uno de los pescadores que proveia de jibias a
los investigadores.

Abajo, un investigador deposita los nervios disecados de la jibia en agua
de mar. A la derecha se ve el manto del animal, de donde fueron extraidos.
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quienes se sumaron cientificos ingleses
y estadounidenses de primera linea,
como Clay Armstrong, Robert Taylor e
Ichiji Tasaki. Insertos en este ambiente
de elevado nivel cientifico y bullente
creatividad, los jévenes estudiantes
chilenos se convirtieron, a poco andar,
en adelantados aprendices.

Ademas de la rigurosidad intelectual
que promovioé Luxoro en su equipo,
todos desarrollaron habilidades
manuales, ya que, por las dificultades

y el alto costo que significaba traer

los equipos de laboratorio desde

el extranjero, debieron aprender a
construirlos y repararlos ellos mismos,
convirtiéndose en auténticos artesanos.

Tal era la pasién que ponian en sus
experimentos, que llegaron a instaurar
un singular rito: cada vez que lograban
aislar un axon y medir con éxito la
senal eléctrica que buscaban, tomaban
el delgado filamento y lo lanzaban al
techo, ala manera en que los italianos
celebran la calidad de los spaghetti
recién cocinados. Aunque parezca
increible, decenas de estos hilos —hoy
grises y resecos— aun cuelgan del cielo
del laboratorio de Montemar, como
testimonio de los logros cientificos

ahi alcanzadosy de la algarabia que
producian.

DE BURDEL A LABORATORIO

Ellugar donde todo eso comenzdé —la
Estacién de Biologia Marina— se habia
inaugurado en 1949. Su arquitecto,
Enrique Gebhart, dio origen a una

obra emblematica del movimiento
modernista, adornada por un mural

y emplazada en el borde costero sobre
pilares estratégicamente dispuestos para
que los botes atracaran justo a los pies
del edificio.

Luxoro y su equipo permanecieron en
estas instalaciones los dos primeros
anos, compartiéndolas con otros equipos
universitarios. A pesar de que la Estacion
parecia un lugar ideal para trabajar, en
1965 comenzaron a tener problemas.

-El edificio tiene una copade aguaenla
parte superior. El director hacia subir
auno de los ayudantes ala copayalas
cinco de la tarde esta persona gritaba
desde arriba: “jAhi{ viene la microoo!”.
A esahora, puntualmente y sin
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importar como iban los experimentos,
todo el mundo tenia que irsey se
cerrabala Estacién con llave. Nosotros
esperabamos un rato por ahi cercay,
cuando no se veia a nadie, saltdbamos
larejay volviamos a entrar. Haciamos
una “toma” para seguir trabajando. La
pasion por la ciencia nos haciallegarala
ilegalidad —recuerda Ramon Latorre,
entre risas.

Llegé un momento en que la convivencia
con los demads profesionales que
ocupaban el edificio —que no entendian
por qué estos investigadores no usaban
delantal y se quedaban todala noche

en sacos de dormir, controlando los
experimentos— se hizo insostenible.
Entonces, Mario Luxoro presiond ala
Universidad de Chile para que comprara
una casa de uso exclusivo para su equipo,
lo que se materializaria en un inmueble
ubicado justo al frente de la Estacion,
cruzando la calle. Era una amplia
casona que en los anos anteriores habia
albergado un burdel y que les aseguraba
cercanfa ala caletaylibertad para
adaptar el espacio a sus necesidades.

De hecho, luego de instalarse ahi en
1966, habilitaron dormitorios en la
planta alta. Afios mas tarde, cuando los
investigadores formaron sus familias,
arrendaron otra casa que destinaron
para alojar a sus hijos y parejas, y poder
compartir con ellos la temporada estival.

Asi como una casa propia, Mario Luxoro
resolvid que también necesitaban contar
con un bote para tener autonomia en

la extraccion. Logr6 que la Universidad
financiara unoy contratd a José, un
pescador de la zona, cuya mujer les
cocinaba todos los dias. Cecilia Hidalgo
confiesa que, hasta el dia de hoy, prefiere
no comer jibia, pues le recuerda el fuerte
olor que emanaba de las muestras al
descomponerse en el laboratorio. Ramén
Latorre, en cambio, declara seguir
deleitandose con su sabor. Y recuerda
laintensidad de la relacién que se
desarrollé entre los investigadores:

-Un dfa agarramos la camioneta

del decano y decidimos irnos a un
matrimonio en Antofagasta. Manejamos
todalanochey todo el dia siguiente,
fuimos al matrimonio y nos devolvimos.
También tenfamos una pizarraenla

sala donde comiamos: ahi escribiamos
frases para molestarnos unos a otros

y especialmente a Eduardo Rojas.

Trabajabamos mucho, casi tanto como
lo que nos reiamos. Era una locura
constante. Fueron anios muy bonitos
—recuerda Latorre mirando porla
ventana, sin dejar de sonreir.

El equipo siguid operando ahi
regularmente en los afos 6o, salvo
algunas interrupciones por motivos de
fuerza mayor. A fines de esa década, por
ejemplo, hubo un tsunami que arrasé
practicamente con todos los equipos.
Al ano siguiente hubo que reconstruir
parte de la casa, ocasion que algunos de
los investigadores aprovecharon para
estampar sus manos en el cemento.
Todavia se pueden ver las huellas que
dejaron Clay Armstrong, Robert Taylor,
Ramon Latorre, Cecilia Hidalgo e Illani
Atwater.

A veces —sdlo cuando no habia jibias—
dejaban de trabajar. Una noche hicieron
una flesta de disfraces. Cecilia Hidalgo
recuerda que ella se dejo suelto su pelo
largo, cortd todas las flores que pudo del
jardiny se las colgd en un collar sobre
un vestido de colores para caracterizarse
como hawaiana. También se acuerda

de que Ichiji Tasaki, descendiente de
japoneses, visti6 un disfraz hecho
completamente de papel, plegado ala
manera de una pieza de origami. As{
anduvo toda la fiesta, envuelto en un
traje fabricado con tanta precisiény
delicadeza como la de los experimentos
que retomaron al dia siguiente.

EL EXILIO DE LA JIBIA

Fuera del laboratorio, Chile cambiaba
aceleradamente. En la Universidad se
llevaba a cabo la Reforma, aunque no
mucho de eso lograba incidir sobre lo
que ocurria en Montemar. En 1970, sin
embargo, ocurrid algo que si golpearia
decisivamente sus investigaciones.

No tienen claro si fue un cambio en la
corriente de Humboldt o un fenémeno
migratorio, pero lajibia, casi de un

dia para otro, dejé de merodear en

las costas de Concon. Los pescadores
debian adentrarse cada vez a mayor
distancia de la costa para obtener
algiin ejemplar, lo que disminuyd la
actividad del laboratorio. Poco después
sobrevino el golpe militar, hecho que
acabdé mermando considerablemente al
equipo, pues Siegmund Fischer se exilid
en Franciay Fernando Vargas huy¢ del
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“Trabajabamos mucho, casi tanto
como lo que nos reiamos. Erauna
locura constante. Fueron aios muy
bonitos”, recuerda el bioguimico
Ramén Latorre.
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Desde arriba a la izquierda, en el sentido de las agujas del reloj:
Eduardo Rojas trabajando con una fibra muscular de picoroco; Cristian
Bennett; los investigadores reunidos en el comedor ubicado en el
segundo piso del laboratorio; lllani Atwater y Robert Taylor. Todas las
fotos fueron tomadas en Montemar en la década del 70.
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“Aveces eradificil laforma en que Mario
nos alentaba a aprender. Pero con eso
llegamos a poder hacer ciencia en cualquier
parte del mundo, sin concesiones”, afirmala

bioquimica Cecilia Hidalgo.

pais. Lo mismo hizo el fisidlogo Bj6rn
Holmgren —padre de Miguel— al saber
que sunombre figuraba en las listas de
académicos requeridos en los cuarteles
para ser interrogados.

Pese a las invitaciones que recibi6 desde
el extranjero, el lider de Montemar
decidié quedarse en Chile, lo que —en
opinion de sus discipulos— tuvo para él
un alto costo.

Y es que quienes intentaron continuar
haciendo ciencia en Chile después

del afio 73 debieron enfrentar severas
restricciones, tanto en lo material como
en lo intelectual. Humberto Maturana, el
célebre bidlogo chileno que, como Luxoro,
trabajaba enla Facultad de Ciencias dela
Universidad de Chile, explica:

-El elemento fundamental de hacer
ciencia es lalibertad reflexiva, el poder
mirar cualquier situacién y preguntarse
por su fundamento. Una de las cosas que
pasé con la dictadura en la Universidad
en general y en la Facultad de Ciencias
en particular, fue que se interfiri6

el flujo normal de conversaciones.
Porque toda conversacion abierta es,

en ultimo término, politica, ya que de
una manera u otra se hace una reflexién
sobre las condiciones de vida, sobre la
comunidad, sobre el pais, sobre cémo
estamos haciendo las cosas.

Ramon Latorre precisa:

-Después del golpe, y como ya no

habia jibias, parte del equipo siguid
estudiando el picoroco, que también
tiene un musculo gigante. Algunos
investigadores se quedaron trabajando
hasta el 75, pero después se hizo
imposible. La mejor gente se fue muy
luego, ya fuera porque militaban en
algun partido de izquierda o porque el
aire de la Universidad intervenida era
irrespirable, con rectores militares que
poco entendian de qué se trataba una
universidad. Hubo gente de derecha que
se quedd, pero con sueldos miserables.
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El gobierno no apoyd en lo absoluto
la ciencia por un periodo de mas de
diez afios. Cuando yo volvi el 83, la
Universidad estaba casi detenida con
respecto a avances cientificos.

Sin jibias y sin buena parte del
contingente de cientificos, que optd por
radicarse en Estados Unidos, Luxoro
resisti6 en el laboratorio toda la década
delos 8o. En los 9o, sin embargo, la
casa frente a la Estacién de Biologia
Marina se cerrd, y no fue sino hasta el
2008 —cuando regresé la jibiay, tras
ella, Francisco Bezanilla— que volvid a
cobrarvida.

Los avances realizados en Montemar
durante los anos 6o resultaron
gravitantes para el quehacer cientifico
internacional. Daniel Basilio (34),
profesor asistente de la Facultad de
Ciencias de la Universidad de Chile, lo
explica asi:

-Para entender el legado de estos
estudios hay que imaginarse que los
humanos somos como baterias, cada
una de nuestras células tiene o,1 voltios.
Parece poco, pero como tenemos muchas
podemos producir grandes cantidades
de energia. Hoy sabemos que esas pilas,
las células, funcionan por el flujo de
iones a través de canales, y eso fue en
parte dilucidado en Montemar. Estos
hallazgos completaron una figura

de entendimiento completamente
acabado sobre el fendmeno eléctrico
en los animales.

Enla actualidad, los hallazgos
producidos en Montemar continian
cosechando sus frutos. Los canales de
iones siguen siendo estudiados, por
ejemplo, para generar conocimiento
acerca de enfermedades agrupadas
bajo el nombre de “canalopatias”, entre
las cuales se encuentran la epilepsia

y la fibrosis quistica. Con el tiempo,
ademas, se logrd precisar que aquellos
mecanismos que en un comienzo se

creyo exclusivos de las neuronas —la
aperturay el cierre de canales de
iones— son, en realidad, propios de
todas las células, lo que multiplicé el
impacto de los resultados obtenidos

por el grupo dirigido por Luxoro. Sus
discipulos llegaron a ser reconocidos a
nivel internacional. Ramén Latorre, hoy
director del Centro Interdisciplinario

de Neurociencia de Valparaiso (CINV),
recibi6 el Premio Nacional de Ciencias en
2002. El mismo galardén obtuvo Cecilia
Hidalgo el 2006, convirtiéndose en la
primera mujer en recibir esta distincion.
Francisco Bezanilla, por su parte, es
miembro de la Academia de Ciencias de
Estados Unidos —al igual que Latorre—
y un investigador de renombre mundial.

Enla oficina de Cecilia Hidalgo,

ubicada en la Facultad de Medicina

de laUniversidad de Chile, hay un
estante lleno de libros, un computador
encendido y una foto en blancoy

negro donde aparece junto a Eduardo
Rojas, Ramon Latorre y Francisco
Bezanilla. Visten ropa ochentera y posan
abrazados. As{ recuerda ella el estilo de
liderazgo de Luxoro:

-Mario era como esos papas que tiran
alos hijos al mar para que aprendan a
nadar por si mismos. A veces era dificil
la forma en que nos alentaba a aprender,
tan solos, tan independientes. Pero

con eso llegamos a poder hacer ciencia
en cualquier parte del mundo, sin
concesiones, de manera absolutamente
rigurosa y libre.

Daniel Basilio afirma que Montemar
puso a Chile por primera vez en el mapa
de la ciencia mundial y les abrié camino
a las generaciones posteriores:

-Al estudiar estos temas en el extranjero,
ser chileno me permitio tener
inmediatamente un reconocimiento.

Es como cuando se cree que todos los
brasilefios son buenos para jugar futbol,
porque hay una tradicién.

UNO EN UN MILLON

Latorre recuerda que, cuando ellos
comenzaron los experimentos sobre
el ax6n de la jibia, se suponia que los
ingleses Hodgkin y Huxley —premios
Nobel ambos— ya habian respondido
la pregunta de cémo se conducia el
impulso nervioso. Sin embargo, a
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Luxoroy su equipo eso no los convencia.
Decidieron seguir haciéndose preguntas,
conscientes de que la cienciay el
conocimiento son un terreno tan vasto
como el mar. Un espiritu que no ha
decaido en el tiempo, a juicio de Juan
Pablo Castillo, joven investigador que
en 2008 entro a colaborar al laboratorio
y que actualmente cursa estudios de
posdoctorado enla Universidad de
California:

-Normalmente, en Estados Unidos

a los cientificos mayores no se los ve
haciendo experimentos. Eso es pega de
los estudiantes. Pero en Montemar uno
tiene a Pancho [ Bezanilla[ahi allado,
sentado en el mesdn, con las manos en la
jibia. Lo que pasa alld es inico y no tiene
que ver ni con las instalaciones ni con la
tecnologia, sino con las preguntas que
se hacen y con la disposicién con la que
ensenan los profes mas viejos. Serd un
cuchitril, pero es especial.

Hoy el laboratorio estd activo cuando
Francisco Bezanilla, Miguel Holmgren,
Ramoén Latorre y otros nuevos
investigadores lo ocupan durante el
verano. La Universidad de Chile sigue
siendo propietaria del inmueble, pero
no aporta fondos significativos para
su funcionamiento. De hecho, los
insumos para los experimentos los
provee el Centro Interdisciplinario de
Neurociencia de Valparaiso, dirigido
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por Latorre en la Universidad de
Valparaiso.

La construccion esta rodeada por
departamentos con vista al mary su
aspecto estd muy lejos del que se espera
para un lugar donde cientificos de
primer nivel producen ciencia de alto
impacto. Hay grietas en las paredesy
algunos mesones de trabajo permanecen
cubiertos con restos del estuco que se
ha desprendido por los temblores. En

el techo siguen colgando los axones de
antaflo, tiesos y ennegrecidos. En una
de las habitaciones estan guardados
muchos de los antiguos equipos, con los
que Bezanilla tiene la idea de formar un
museo para que no se olvide que fue ah{
donde Chile contribuyé como nunca
antes al avance de la ciencia mundial.
En los estantes reposan frascos de
vidrio etiquetados y cubiertos con una
fina capa de polvo, y sobre las mesas
aguardan los nuevos equipos que han
traido desde Estados Unidos.

En el segundo piso de la casa, junto
asumujery a su hija, vive David, el
cuidador del laboratorio. Con cada
temblor, su esposa vaticina que la casa
“ahora si que se cae”. Mientras abre los
refrigeradores donde se conservan los
insumos de los experimentos, David
aventura una confesion:

-Laverdad es que yo no sé muy bien qué
hace todo esto aqui. Todos esos liquidos

[ Fran'co Bezanilla

Arriba a la izquierda, interior del laboratorio
en la actualidad.

Arriba a la derecha, el biofisico Francisco
Bezanilla, profesor de la Universidad de
Chicago, quien viaja a Chile una o dos veces
al afio para trabajar en Montemar.

Abajo, frontis de la casa que desde 1966
alberga el laboratorio de Montemar.

transparentes —dice, sefialando los
frascos— para mi son pura agua,

pero alguna otra cosa deben tener.
Cuando viene don Pancho y los otros
cientificos, conversan tanto, se rieny
trabajan mucho rato... Pareciera que

se apasionan. A todo esto, ami pocas
veces alguien me ha tratado con tanta
amabilidad como me trata él. Dicen que
es un hombre bien importante y yo no
entiendo bien qué hace, ni de qué sirve
todo eso, pero tengo laidea de que es
algo bonito. Y que la gente que trabaja
aquf es una en un millén. P
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FL CERRO
SAN CRISTOBAL

Bautizado por el mismisimo Pedro de Valdivia en honor al santo patrono de los viajeros,
este cerro es uno de los principales hitos de Santiago y su segundo punto més alto (880
msnm) después del cerro Renca. Hace cien afios era poco més que un peladero con unos
cuantos espinos, y quienes lo visitaban —o, mejor dicho, trepaban por él— lo hacian por
fervor religioso o por pura extravagancia. Hoy, el San Cristébal forma parte del Parque
Metropolitano —el parque urbano mas grande de Chile y cuarto en el mundo—, y convoca
cada fin de semana a miles de personas que acuden a practicar deportes, disfrutar de la
naturaleza, conocer sus monumentos histéricos o deleitarse con paseos tan entrafables
como el zooldgico o el funicular, que ya cumplen 90 afios sin pasar de moda.

Por Macarena Ddlz / Fotografias de la Biblioteca Nacional, Museo Histérico Nacional, Archivo de la
Provincia Chilena de la Compafiia de Jesus, Archivo de la Nacién y Archivo Parque Metropolitano.
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Archivo de la Provincia Chilena de la Compafiia de Jesus

Las peregrinaciones religiosas a la cumbre se remontan a 1561, cuando
el gobernador Rodrigo de Quiroga instalé alli una cruz de madera de
diez metros de altura, la que permaneceria en su lugar hasta el siglo
XIX. En 1903 —a un afio de celebrarse el cincuentenario del dogma de
la Inmaculada Concepcién— las autoridades eclesiasticas propusieron
levantar en ese mismo sitio el monumento que, a poco andar, se convertiria
en un icono de Santiago, tal como ya lo reflejaba esta tarjeta postal (c.
1915). La figura —de 36 toneladas y 14 metros de altura, sin contar el
pedestal— fue encargada a una famosa fundicion francesa, subida con
troncos y carretas, e inaugurada con una romeria multitudinaria en la
Semana Santa de 1908.

Hasta bien entrado el siglo XX, el San
Cristébal no era méas que una mole
desprovista de vegetacién y erosionada
por gigantescos socavones, causados
por la explotacién de sus canteras. De
ellas se extraia una piedra roja muy dura,
que por sus cualidades fue utilizada en
la pavimentacién de calles —iniciada en
1873—y en obras de tanta relevancia
como el Puente de Cal y Canto (1782) y
el palacio de La Moneda (1805). Hacia
1915, sin embargo, numerosas voces
comenzaron a oponerse a estas faenas,
que a menudo provocaban derrumbes
sobre las casas aledafias, ademas

de darle al cerro el triste aspecto de
“una gran muela con caries”, como lo
describian algunos santiaguinos.

]
Museo Histérico Nacional

El principal artifice de la transformacién del cerro fue Alberto Mackenna
Subercaseaux, intendente de Santiago, quien inicié en 1916 una campafia para
construir ahi un gran parque publico. Al afio siguiente se promulgé una ley que
expropiaba los terrenos en manos de privados y el 17 de junio de 1918 se efectué

la toma de posesion. El arquitecto francés Carlos Thays —artifice de varios de los
méas emblematicos parques bonaerenses— fue contratado para disefar el proyecto
paisajistico, que contemplaba obras de regadio, forestacién, pavimentacién y
equipamiento. En la foto, de 1919, un grupo de obreros se afana moviendo rocas
durante los trabajos de apertura de caminos.
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El ascensor que lleva hasta la cumbre —més conocido como “funicular”’— fue proyectado con
una rampa de casi 500 metros de extensién, elevada sobre grandes arcos estructurales y con
una inclinacion de entre 45y 48 grados. El primer viaje con publico se efectud en 1925, no sin

antes haber probado el sistema echandolo a andar con una pesada carga de sacos de arena'y

cables de acero. Originalmente, los carros contaban con cabinas diferenciadas: las de primera
clase eran privadas, con cortinas y asientos, mientras que las de segunda —ubicadas en los
extremos inferior y superior, como se ve en la fotografia— eran abiertas y las personas debian
viajar de pie. El afio 2000 fue declarado Monumento Histérico.

El entomodlogo Carlos Reed fue el principal promotor
de la creacién de un zooldgico en este cerro,
destinado a brindar a las familias un lugar adonde
salir "los dias de fiesta a respirar aire puro, instruirse
y entretenerse sanamente”. El 12 de diciembre de
1925 se celebrod la inauguracion, con la presencia de
las autoridades y también de los primeros moradores
del parque: un camello, un guanaco, dos boas, un
grupo de papagayos rojos, algunas llamas y un par
de jabalies del Caucaso. Méas tarde se sumaron
nuevas criaturas, aunque ninguna superaria en
popularidad a esta elefanta que, con apenas cuatro
afos de edad, llegd en 1941 de Rio de Janeiro. Muy
lejos de su hébitat africano, Fresia —como se la
bautizé— disfrutaria del carifio de los nifios chilenos
hasta el dia de su muerte, en 1991.
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