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Inaugurada el 11 de noviembre del año 2005, la Biblioteca de Santiago es el 
gran Proyecto Bicentenario de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos. 
Una biblioteca modelo que refleja la visión contemporánea de las bibliotecas 
públicas, entendidas como espacios de participación ciudadana y de acceso 
democrático y amable a la lectura, llamados a potenciar tanto el desarrollo 
de manifestaciones culturales como la formación de redes comunitarias 
activas. La institución se ha caracterizado por ofrecer al público —además 
de los servicios habituales que presta una biblioteca— una amplia variedad 
de actividades artísticas, culturales y formativas, todas completamente 
gratuitas, diversificación que se ha traducido en la asistencia masiva de un 
público igualmente plural. Este hecho es una consecuencia de la importancia 
que la institución le ha dado a la tarea de levantar información sobre los 
requerimientos de la comunidad, con el fin de diseñar estrategias que vayan 
en directo beneficio de ésta. 

En noviembre, la Biblioteca de Santiago cumplió una década. Junto con esa 
celebración, llegó el  momento de detenerse a observar el tiempo transcurrido 
y evaluar cómo ella se ha convertido en un hito significativo para el Sistema 
de Bibliotecas Públicas del país, instalándose como un modelo de servicios 
innovadores y de calidad, orientados a procurar igualdad de oportunidades 
en el acceso a la información, el conocimiento y la recreación. La Biblioteca de 
Santiago se ha consolidado como un espacio de recepción, creación y emisión 
de iniciativas y proyectos de las comunidades. Un espacio de encuentro 
que, en buenas cuentas, aspira a mejorar la calidad de vida de los chilenos, 
propósito que, a la luz de los resultados, ha logrado. 

Luego de diez años de trabajo podemos decir, con orgullo, que la Biblioteca es 
una institución altamente valorada por la comunidad nacional. Considerando 
el contexto educacional del país, resulta significativo constatar que, donde 
antes no había biblioteca, ahora se prestan 1.200 libros diarios, y que las 
visitas superan las 700 mil al año, lo que la convierte en una de las instituciones 
culturales más visitadas. Cabe destacar además que, de acuerdo con su 
misión de propiciar nuevas formas de hacer comunidad, las acciones de la 
Biblioteca trascienden las fronteras del edificio de Matucana con sus diferentes 
programas “Extramuros”, que benefician también a aquellos segmentos de la 
población que, por distintas razones, no pueden acudir a él. 

Sabemos que nos queda mucho camino por recorrer. Por eso, la Biblioteca 
hoy mira al futuro, proyectando iniciativas que den cabida a todas las 
manifestaciones culturales de la comunidad, incluyendo los sueños de muchos 
y muchas. Queremos que la comunidad siga sintiéndose partícipe de este 
camino que construimos en conjunto. Queremos que nuestra Biblioteca de 
Santiago continúe ganándose un lugar en el imaginario colectivo y que siga 
siendo un espacio que les cambie la vida —para mejor— a más y más personas, 
entregando un nuevo y apasionante acercamiento a la lectura, la recreación y 
el conocimiento.

Ángel Cabeza Monteira 
Director de Bibliotecas, Archivos y Museos  

Vicepresidente Ejecutivo del Consejo de Monumentos Nacionales
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EVIDENCIA EMPÍRica

EL CENICERO DE CONCHA DE LOCO

En marcado contraste con la tosquedad 
exterior de su concha, la suave carne de 
los locos (Concholepas concholepas) es tan 
apetecida que sólo una estricta veda  
—que dura buena parte del año— logra 
proteger a este molusco de la extracción 
indiscriminada. Mientras el claro destino 
de su músculo comestible es protagonizar 
irresistibles chupes o sencillos “locos 
mayo”, su envoltorio cóncavo y nacarado 
pareciera haber sido diseñado a propósito 
por la naturaleza para servir de cenicero. 
Así de bien se adapta su forma a esta 
función, incluyendo hasta una pequeña 
muesca en su borde superior para fijar la 
posición del pucho. Con la ley antitabaco, 
sin embargo, este adminículo criollo ha 
ido desapareciendo de las mesas de los 
restoranes y fuentes de soda donde hasta 
hace poco no podía faltar.
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EFEMÉRIDES DE LA CIENCIA

LAS TABLAS DE PICARTE

Ramón Picarte (n. 1830) estudió en el 
Instituto Nacional, en la misma generación 
de Alberto Blest Gana, Diego Barros Arana y 
los hermanos Amunátegui. A diferencia de 
éstos, él se inclinó por los números, en una 
época en que la tecnología más avanzada 
para realizar operaciones matemáticas 
eran las tablas de cálculo. No conforme con 
perfeccionar las tablas existentes, el joven 
Picarte ideó otras nuevas que servían para 
realizar divisiones, de acuerdo a un método 
que reducía hasta la más compleja partición 
a una serie de simples sumas. La indiferencia 
del medio local lo impulsó a emprender un 
esforzado viaje para dar a conocer su invento 
en la Academia de Ciencias de Francia, 
donde fue aprobado con entusiasmo. Sus 
magistrales tablas, publicadas en París, 
se mantuvieron vigentes por todo un 
siglo, desde 1860 hasta la aparición de las 
calculadoras electrónicas.



DE PELÍCULA

CANTA Y NO LLORES, CORAZÓN (1925)

Hasta los años sesenta no era raro que las películas, tras salir de cartelera, terminaran en talleres 
de reciclaje de celulosa, convertidas en botones o peinetas. Tan corriente fue esta práctica, que de 
los casi cien largometrajes chilenos conocidos de cine mudo, sólo tres se conservan íntegros. Uno 
de ellos es este melodrama escrito, dirigido y protagonizado por Juan Pérez Berrocal, un español 
radicado en el sur de Chile que ofició, además, como actor de teatro y mimo. Filmado en las calles 
de Concepción y en el parque de Lota, el relato culmina con el dramático enfrentamiento entre 
los antagonistas en pleno viaducto del Malleco. La cinta permaneció olvidada por más de medio 
siglo en la bóveda de un teatro penquista y acaba de ser objeto de una restauración digital que 
permitirá reestrenarla, con sus tintes originales, en enero de 2016.
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EL PINO HUACHO DE ISLA MOCHA

Situada a 34 km de Tirúa, la isla Mocha 
ganó fama internacional en el siglo 
XIX por la abundancia de cetáceos 
en sus aguas, lo que no sólo atrajo 
barcos balleneros de todo el mundo, 
sino también la atención de Herman 
Melville, quien escribió su clásica 
novela Moby Dick inspirado en las 
peripecias de un legendario cachalote 
albino que merodeaba la zona. Si bien 
la mitad de su territorio está cubierta 
por un tupido bosque nativo, el árbol al 
que a menudo se arriman los mochanos 
es este ciprés solitario, al que acuden 
cada vez que necesitan comunicarse con 
tierra firme. No es que el “pino huacho” 
—como acostumbran llamarlo— tenga 
dotes sobrenaturales, sino que su 
emplazamiento coincide con una de 
las escasas zonas donde los teléfonos 
celulares captan la señal.

ÁRBOLES NOTABLES
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L as frutillas son, sin lugar a dudas, 
una de las frutas más populares 
y apetecidas. A su irresistible 

aroma y llamativo color rojo añaden 
una inconfundible forma de corazón, 
del tamaño justo para que podamos 
engullirlas de un bocado. Acerca de 
ellas, sin embargo, hay dos hechos muy 
curiosos que pocos conocen. 

El primero es botánico y consiste en que 
el fruto de esta especie corresponde, 
en realidad, a lo que solemos llamar 
“las pepitas” (“aquenios” es el término 
científico). Y en que la porción carnosa 
que habitualmente consideramos como 
el fruto no es tal, sino más bien un 
engrosamiento del receptáculo de la flor. 

El segundo es histórico y aun más 
sorprendente. La frutilla que hoy 
conocemos corresponde a la Fragaria x 

ananassa1 y nació recién en 1765, como 
resultado de un matrimonio botánico 
que tuvo lugar en París y que unió a dos 
especies que, en la naturaleza, vivían a 
más de 8.000 kilómetros de distancia. 
Una de ellas era la llamada Fragaria 
virginiana, oriunda de América del Norte, 
mientras que la otra, denominada 
Fragaria chiloensis, era originaria de Chile 
y había sido llevada a Francia en 1714, 
nada menos que por un espía que el rey 
Luis XIV había enviado a Sudamérica. 

Si bien existen algunos registros de su 
uso como alimento desde el Imperio 
Romano, las menciones a las frutillas 
son muy escasas hasta principios del 
siglo XV. Recién entonces comienzan 
a aparecer recurrentemente en las 
exquisitas ilustraciones realizadas 
por los monjes europeos para adornar 
sus manuscritos. Por esa época se 
acostumbraba usar símbolos para 
representar conceptos teológicos como 
la pureza, la virginidad o la salvación. 
La planta de la frutilla, con sus hojas 

1	E l signo de multiplicación se utiliza en 
nomenclatura botánica para denominar 
híbridos.

trifoliadas (divididas en tres partes), 
flores con cinco pétalos y frutos rojos, 
sirvió muy bien para representar a la 
Santísima Trinidad, las heridas de Cristo 
y su sangre, respectivamente. El modelo 
de tales dibujos era principalmente 
la Fragaria vesca o fresa del bosque 
( fraise des bois), de forma redondeada, 
pequeña y muy roja, que crece de 
manera abundante en Italia, Alemania, 
Francia e Inglaterra. Si bien existían 
otras especies de frutillas, eran ésta y la 
Fragaria moschata las que la gente solía 
cultivar y comer. 

A principios del siglo XVII llegó a 
Europa, desde la costa este de los 
Estados Unidos, otra especie llamada 
Fragaria virginiana. Existen muy pocos 
datos acerca de cómo sucedió esto, pero 
algunos textos de botánica europeos de 
entre 1613 y 1656 se refieren a ella como 
Fragaria nova anglia nondum descripta, es 
decir, “frutilla de Nueva Inglaterra aún 
no descrita”. 

La frutilla chilena

La frutilla chilena era conocida en 
Europa únicamente a través a los relatos 

Corría 1765 cuando, en los jardines de Versalles, un joven botánico francés 
logró —después de varios intentos— cruzar una especie de frutilla originaria de 
Norteamérica con otra proveniente del sur de Chile. El experimento dio origen a 
la que se convertiría en la más popular y difundida de las especies de frutilla en 

todo el mundo, la misma que hoy millones disfrutamos a diario. Aunque el intenso 
sabor y aroma de la frutilla chilena ya había cautivado a conquistadores y cronistas 
españoles, fue un espía francés quien la llevó a Europa, dando pie a esta historia de 

tan fragante desenlace.

La frutilla tiene  
madre chilena

Por Gabriel León / Ilustración de Basilius Bessler y fotografías de Pablo Álvarez.

2

Una ilustración muy similar a como luciría el 
retrato familiar de la Fragaria ananassa, junto a 
sus progenitores Fragaria virginiana y Fragaria 
chiloensis. Fue realizada, sin embargo, por 
Basilius Bessler en 1620, mucho antes de que 
la frutilla blanca chilena llegara a Europa.
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Sólo cuatro meses después de que 
Feuillée retornara de América a París, 
en 1712, el rey Luis XIV envió un espía 
a las costas chilenas, con la misión de 
confeccionar mapas de las fortificaciones 
españolas en Concepción y Santiago, 
además de levantar información sobre 
la organización administrativa de estas 
ciudades. La operación fue encargada 
al teniente coronel e ingeniero Amédée-
François Frézier, quien, da la casualidad, 
era además un gran naturalista. Frézier 
realizó descripciones detalladas de lo 
que vio en su viaje, lo que incluyó la 
elaboración del primer plano de Santiago 
dibujado con estándares técnicos. Su 
reporte quedó registrado en un libro 
publicado en francés3, el que pocos años 
después —algo inusual para la época—
fue traducido y publicado también en 
alemán, inglés y holandés.

Estando en Concepción, Frézier observó 
un tipo especial de frutilla, desconocida 
en Europa, llamada “quellghen” por los 
mapuches y “frutillar” por los españoles. 
Al comprobar que era una especie 
nueva, la bautizó como Fragaria chiliensis, 
aunque más tarde el botánico Linneo le 
cambió el nombre a Fragaria chiloensis. 
Frézier reparó de inmediato en el enorme 
valor botánico que —por su color, 
tamaño y aroma— tenía esta frutilla, y 
decidió llevarse a Francia cinco plantas 
con frutos en desarrollo, en un viaje que 
duró tres meses en barco.

Amores en Versalles

En la costa del norte de Francia, las 
frutillas de Frézier encontraron un 
clima muy apropiado y se propagaron 
rápidamente, aunque jamás dieron 
frutos. Las plantas se reproducían 
por medio de estolones —tallos que 

3	 Frézier, A-F. (1714). Relation du voyage de la 
mer du Sud, aux côtes du Chili, du Pérou et de 
Brésil, fait pendant les années 1712, 1713, et 
1714. Edición en español de 1902 disponible 
en: http://www.memoriachilena.cl/602/w3-
article-7807.html.

emergen de la planta madre y enraízan 
fácilmente— y florecían sin problemas, 
pero nunca llegaban a producir la fruta 
blanquecina y aromática que Frézier 
había descrito con entusiasmo en su libro. 

Recién cincuenta años después, en 1764, 
un joven botánico aficionado de 16 años 
que hacía experimentos en los jardines 
de Versalles, llegó a concluir que las 
plantas de la popular frutilla europea 
Fragaria moschata eran unisexuales. En 
otras palabras, que existían plantas 
macho, que producían polen pero no 
óvulos funcionales, y también plantas 
hembra, que producían óvulos pero no 
polen. Antoine Nicolas Duchesne —así 
se llamaba— residía en Versalles porque 
su padre trabajaba para el rey Luis XV. 
Su interés por la biología había sido 
alimentado por Bernard de Jussieu, 
botánico a cargo de los jardines del 
palacio, cuyo hermano Antoine había 
recibido de manos de Frézier uno de 
los cinco ejemplares de frutilla chilena 
llegados a Europa. 

Si bien algunos botánicos habían 
descrito la presencia de sexos 
separados en las plantas de frutilla, 
fue Duchesne el primero en efectuar 
con ellas experimentos de polinización 
controlada. Inicialmente demostró 
que las plantas de Fragaria moschata 
no producían frutos cuando crecían 
aisladas. Luego, cuando se percató 
de que las plantas chilenas tampoco 
producían frutos, dedujo que podía 
tratarse también de un caso de plantas 
unisexuales. Sus observaciones le 
permitieron concluir que las plantas 
de frutillas chilenas trasladadas a 
Europa eran todas femeninas, ya que sus 
estambres atrofiados no producían polen. 

Para entonces, algunos botánicos 
habían intentado sin éxito cruzar 
la frutilla chilena con ejemplares de 
Fragaria vesca, la otra especie popular 
de frutilla europea. En el verano de 
1764, a Duchesne se le ocurrió cultivar 
algunas plantas chilenas en maceteros 

de algunos cronistas, tales como Alonso 
González de Nájera, quien hacia 1607 la 
describió como una fruta “por extremo 
vistosa, sabrosa y olorosa y sana, aunque 
algo flemosa, a la cual se hace agravio 
con el disminutivo [sic] nombre que 
le dan, llamándola frutilla, […] puede 
muy bien competir en bondad con la 
más regalada fruta de España, cuya 
forma es de hechura de corazón; […] el 
color tienen unas blanco y otras rosado, 
y otras el uno y el otro. De comer son 
ternísimas, que se disuelven o deshacen 
en la boca”2. También la describieron 
en sus crónicas el Inca Garcilaso de la 
Vega (1606), Alonso de Ovalle (1646) y el 
botánico francés Louis Feuillée (1712). 

2	 González de Nájera, A. (1889). Desengaño y 
reparo de la guerra del Reino de Chile. Santiago: 
Imprenta Ercilla.

HALLAZGO

El viaje de la frutilla chilena desde Concepción a 
París en 1714 constituye el evento más importante 
en la historia de las frutillas modernas.

Arriba, Antoine Nicolas Duchesne (1747-1827), 
el botánico francés responsable del cruce 
que dio origen a la Fragaria x ananassa.

Abajo, Amédée-François Frézier (1682-1773), 
el ingeniero militar, naturalista y espía francés 
que llevó la frutilla chilena al Viejo Continente.
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contiguos a plantas de Fragaria moschata, 
y el milagro se produjo: al poco tiempo, 
algunas flores de las plantas chilenas 
comenzaron a desarrollar sus primeros 
frutos. Las frutillas nacidas de ese 
cruce resultaron ser de una belleza 
extraordinaria, homogéneas, rojas y 
aromáticas. Tanto, que el 6 de julio de 
ese año un plato de estas nuevas frutillas 
le fue presentando al mismísimo rey 
Luis XV.

Algo no funcionaba del todo, sin 
embargo: las semillas obtenidas no 
produjeron plantas, por lo que Duchesne 
decidió seguir experimentando. El 
paso siguiente fue, entonces, cultivar 
frutillas chilenas junto a plantas de 
la norteamericana Fragaria virginiana. 
Las frutillas resultantes de ese cruce 
eran grandes, rojas, de buen sabor, y 
—a diferencia de las obtenidas en su 
experiencia anterior— sí producían 
semillas viables. Era 1765. Había nacido 
el primer híbrido fértil derivado de 
la frutilla chilena. La nueva especie, 
bautizada por Duchesne como “fresa 
piña” o Fragaria ananassa, era una 

HAY QUE COMERLA RÁPIDO

La doctora en biotecnología Susana González realizó su tesis 
doctoral, en 2009, trabajando con la frutilla chilena en la 
Universidad Andrés Bello. “La idea de estudiarla”, explica, 
“tuvo como objetivo entender algunos procesos relacionados 
con su textura, ya que es una fruta que se ablanda muy rápido 
al cosecharla”. 

Como no era posible conseguirla en Santiago, organizó 
varios viajes a Purén y Contulmo, buscó campos donde la 
cultivaran y consiguió que le vendieran algunas. “Lo que más 
me llamó la atención fue su aroma, que era tremendamente 
intenso”, afirma. Al regresar, pesaba de inmediato las frutillas, 
realizaba algunas mediciones y las congelaba rápidamente a 
-80ºC. Pese a que permanecían en el laboratorio apenas unos 
instantes, su fragancia perduraba hasta el día siguiente. 

Susana destaca las mismas características que González de 
Nájera menciona en sus crónicas: gran tamaño, color pálido 
y aroma intenso, pero… demasiado blanda. Eso explica, en 
parte, que la frutilla chilena no sea más conocida: desde la 
cosecha hasta el momento de ser comida debe transcurrir un 
lapso muy breve, lo que limita su consumo a las cercanías de 
donde se la produce.

hermafrodita perfecta, lo que significaba 
que cada planta tenía la facultad de 
polinizarse a sí misma. 

Desde entonces, diversos mejoramientos 
genéticos han permitido producir 
diferentes variedades de frutillas 
comerciales, pero todas son derivadas 
de la frutilla chilena. Es por esto que 
el estudioso norteamericano de las 
frutillas George Darrow4 ha señalado 
que el viaje de la frutilla chilena desde 
Concepción a París en 1714 constituye el 
evento más importante en la historia de 
las frutillas modernas.

Un último detalle curioso de esta 
historia se relaciona con el origen 
del apellido Frézier. De acuerdo al ya 
mencionado Darrow5, en el año 916, el 
noble francés Julius de Berry ofreció 
una cesta de frutillas maduras durante 
un banquete con el que el rey Carlos 
III agasajaba a un cardenal italiano 

4	D arrow, G. (1966). The Strawberry: History, 
Breeding, and Physiology. New York: Holt, 
Rinehart and Winston, p. 24.

5	 Op. cit., p. 27.

en la ciudad francesa de Auvers. El 
cardenal quedó tan impresionado con 
el sabor de las frutillas que el rey, en 
agradecimiento, nombró caballero a 
Julius de Berry y cambió su apellido 
a “Fraise”, la palabra francesa para 
“frutilla”. El apellido se convertiría 
más tarde en “Frazer” y, por último, 
en “Frézier”. De hecho, en el escudo de 
armas de la familia Frézier aparecen 
dibujadas flores de frutillas. Parece 
difícil de creer que siglos después haya 
sido precisamente un Frézier, Amédée-
François, quien cambiara el rumbo de la 
historia mundial de las frutillas, al llevar 
a Europa las ahora célebres cinco plantas 
chilenas. 

A la izquierda, la Fragaria x ananassa, híbrido derivado de la frutilla 
chilena, es la especie que actualmente se consume en todo el mundo.

Abajo, la frutilla blanca (Fragaria chiloensis), cuyo color fluctúa entre el 
rosado pálido y el blanco amarillento. Se cultiva principalmente en las 
regiones del Biobío y La Araucanía.

P
ab

lo
 Á

lv
ar

ez



PAT

En 2013 este ingeniero informático decidió montar en Valparaíso su propia 
microcervecería, a pasos de donde funcionó en 1825 la primera fábrica de 

esta bebida en Chile. Su emprendimiento lo tiene convertido en uno de los 
protagonistas del boom actual de la cerveza artesanal y, de paso, también en 
impulsor de una singular iniciativa patrimonial. En torno a las mesas de su 
local —una antigua construcción que él mismo recuperó— se despliega una 

cuidada exposición sobre la historia del oficio cervecero en el país. Y en su 
carta ofrece cervezas fabricadas por él, con las mismas recetas y métodos que 

usaban los inmigrantes europeos a comienzos del siglo XIX.
Por Macarena Dölz / Imágenes de Cristóbal Olivares y Casa Cervecera Altamira.
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"La gente está chata 
del pan que no es pan

y de la cerveza que 
no es cerveza”

SERGIO MORÁN, INGENIERO Y CERVECERO
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Sergio Morán en la barra de su local —la 
Casa Cervecera Altamira—ubicado a 
pasos de la plaza Aníbal Pinto, en pleno 
centro histórico de Valparaíso.
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En Valparaíso la noche recién 
comienza, pero en la subida 
Cumming ya se respira una 

atmósfera vibrante. Universitarios, 
turistas y alguno que otro nostálgico 
acuden en masa a este popular enclave 
de la bohemia porteña, donde se 
ubican varios de los más tradicionales 
bares de la ciudad. 

Basta asomarse a cualquiera de los 
locales para comprobar que la 
concurrencia tiene sed. Una 
aparentemente insaciable, a juzgar por 
las descomunales jarras que desfilan 
una tras otra hacia las mesas. No 
cabe duda: la cerveza es la favorita 
del público, aunque a pocos parece 
importarles demasiado su color o su 
sabor, y menos aun los ingredientes 
o métodos con que fue elaborada. La 
excepción es un lugar ubicado justo 
al pie del ascensor Reina Victoria, ahí 
donde el bullicio comienza a diluirse, 
en el que todas estas distinciones 
conforman, precisamente, su atractivo 
principal. Se trata de la Casa Cervecera 
Altamira, un sitio cuya fachada 
cubierta de grafitis —de temática 
adhoc a la especialidad del local— 
contrasta con la añosa arquitectura del 
edificio, y a través de cuyas ventanas 
pueden distinguirse los estanques 
metálicos característicos de las 
fábricas artesanales de cerveza. 

Afuera, una larga fila de personas 
esperando una mesa confirma la 
popularidad del lugar. Al entrar, llaman 
la atención los arcos de ladrillo desnudo, 
pero sobre todo una serie de vitrinas 
dispuestas en los muros, en las que 
distintos objetos históricos remiten a 
los orígenes de la industria cervecera en 
Chile: botellas antiguas, manuscritos, 
fotografías, etiquetas y utensilios, todos 
dispuestos con cédulas explicativas y 
evidente esmero. En palabras de Sergio 
Morán (47), el dueño del local, se trata de 
su personal “Museo de la Cerveza”: 

-Llevo quince años coleccionando 
cachureos de cerveza. Acá tenemos una 
colección preciosa, claro que algunas 
botellas no están en exhibición en este 
momento porque tuve que mandarlas a 
restaurar. En enero vamos a tenerlas  
de vuelta. 

En la carta de Altamira no figura 
ninguna de las marcas de cerveza 

Al rescate

industrial cuyo solo nombre evoca un 
imaginario poblado de chicas en bikini, 
asados de amigotes y partidos de fútbol. 
Lo que se ofrece, en cambio, son ocho 
mostos de elaboración propia, los que se 
pueden acompañar con diversos platos, 
cocinados —cómo no— también a base 
de cerveza. Cada una de las variedades 
que fabrican está lejos de haber sido 
elegida por azar: 

-Una de las que ofrecemos se inspira en 
la que, probablemente, fue la primera 
cerveza hecha en Chile: la que comenzó 
a producir en 1825 el irlandés Andrés 
Blest en Valparaíso y que, en algunos 
documentos, aparece nombrada 
como “la cerveza negra de Blest”. Para 
reconstruir la receta que él pudo haber 
usado, hicimos una inferencia: como 
él vino de Sligo, una ciudad al norte 
de Irlanda, en 1813, nos pusimos a 
investigar qué cerveza se hacía allá a 

principios de 1800. La más común era 
la stout y por eso decidimos elaborar 
ese estilo. 

Pero, ¿cómo sabes si tus materias 
primas se parecen a las que usó él?

-Los cerveceros que contacté en Sligo 
me contaron que allá acostumbran usar 
lúpulos Kent Goldings (unos que crecen 
en el norte de Inglaterra), así es que por 
ahora hemos usado esos. Pero vamos 
a desarrollar una segunda fase de la 
investigación para intentar identificar 
los ingredientes precisos que usaba 
Blest y así tratar de acercarnos aun más 
a las recetas originales. Por lo pronto, 
sólo sabemos que eran importados, 
porque en Chile no había malta ni 
lúpulo en esa época. 

Y estos otros dos tipos, la alt bier y la pale 
ale, ¿por qué los incluiste en la carta?

-Porque también están relacionadas 
con el origen de la cervecería en Chile. 

Sabemos que los primeros alemanes 
que llegaron a Valparaíso eran 
alemanes del norte: de Hamburgo, 
de Colonia, de Düsseldorf, que son 
regiones industriales donde es común 
tomar la alt bier, una cerveza que tiene 
malta caramelo y un poquito de malta 
ahumada. Lo más probable es que sea 
ésa la variedad que ellos trajeron. Y en el 
caso de la pale ale, pareciera ser que llegó 
a partir de 1849, con la fiebre del oro de 
California, la que dio origen a un tráfico 
muy intenso entre San Francisco, 
en Estados Unidos, y Valparaíso. 
La cerveza que tomaban los gringos 
que llegaron acá era, justamente, la 
pale ale. Nosotros hemos intentado 
fabricar todas estas cervezas siguiendo 
la receta y los métodos que trajeron 
estos inmigrantes. Buscamos que las 
personas que están aquí sentadas 
puedan probar una cerveza similar a 
la que tomaban nuestros antepasados 
hace dos siglos.

Una espumosa tradición

Hasta hace quince años, el mercado 
nacional ofrecía apenas un puñado 
de cervezas de elaboración masiva, 
no muy distintas unas de otras. Hoy, 
en cambio, se estima que existen más 
de 150 microcervecerías artesanales 
distribuidas a lo largo de Chile.

Sin embargo, esta proliferación de 
cervecerías de todo tipo está lejos 
de ser inédita en el país. Aunque 
pocos lo saben, a fines del siglo XIX 
se contaban más de 75 productores 
distribuidos entre Copiapó y Ancud, 
la mayoría de ellos inmigrantes 
europeos o descendientes de éstos. La 
situación cambiaría radicalmente con 
la acometida comercial de la Compañía 
de Cervecerías Unidas (CCU) que, 
en los años 30, se consolidaría como 
controlador casi absoluto de la 
industria.

-La irrupción de la CCU barrió con 
todo esto —explica Sergio, apuntando 
a un muro de su local donde un “árbol 
genealógico” de la cerveza chilena 
ilustra esta historia—. En Chile 
había un panorama riquísimo, que se 
originó con las distintas oleadas en 
que llegaron los inmigrantes. Primero 
fueron los ingleses, con la ley de 
libre comercio. Después, las guerras 

 “Buscamos que las 
personas que están aquí 
sentadas puedan probar 
una cerveza similar a la 
que tomaban nuestros 

antepasados  
hace dos siglos”.



17

esos señores del siglo XIX, que llegaron 
de Europa con una mano por delante 
y otra por detrás. Y que montaron el 
negocio que conocían y punto. El boom 
de ahora nace como una reacción. 

¿A qué?

-La gente está chata de los productos 
industriales: el pan que no es pan, la 
leche que no es leche, la cerveza que 
no es cerveza. Y está valorando cada 
vez más los productos artesanales, 
hechos a baja escala y con terroir, que 
obedezcan a las características del 
territorio de donde se obtienen. En 
general, las cervecerías de hoy obedecen 
a ciertos principios de slow life, como es 
el rescate de los oficios antiguos. Es una 
motivación distinta a la de los primeros 
cerveceros.

¿Y cuáles son tus motivaciones?

-Yo quise rescatar las recetas y los 
métodos de antaño, revivir en algo ese 
espíritu de los inmigrantes. También 
rescatar una historia y una tradición 
que existió, porque Valparaíso fue una 
ciudad muy cervecera. 

Hay muchas referencias a Andrés Blest 
en tu exhibición. 

-Es que él fue el primer maestro 
cervecero que hubo en Chile y además, 
según la imagen que he podido 
hacerme de él, fue un gran aventurero. 
Venía de una familia que trabajaba el 
lino en Sligo, hacían cuerdas y velas 
para barcos. Llegó a Chile y, entre 
muchas otras cosas que hizo acá, en 
1840 inscribió la primera patente de 
invención registrada en el país: un 
método para hacer ron con chancaca. 
En Valparaíso llegó a tener una 
cervecería, una fábrica de ron y una de 
implementos para barcos, usando las 
mismas técnicas que él conocía para el 
lino, pero aplicadas al cáñamo que se 
cultivaba en la zona.

Todo un emprendedor.

-Y también un personaje bien activo 
en la comunidad. Como miembro de 
la Primera Junta de Salud Pública de 
la ciudad, clausuró el Hospital San 
Juan de Dios ubicado en la Quebrada 
Elías por insalubre, luego lo refundó 
donde hoy está el Van Buren y trajo 

en Europa produjeron la llegada de 
exyugoslavos —croatas de hoy día— al 
Norte Grande y de algunos italianos a 
La Serena. Al centro del país llegaron los 
alemanes del norte, y al sur, los bávaros. 
Con cada inmigración se fueron 
instalando cervecerías de distinto tipo, 
porque cada grupo trajo sus propias 
tradiciones de elaboración.

Distintas tradiciones se encontraron en 
un solo lugar.

-Eso es lo bonito. En esa época podías 
encontrar cervezas de una enorme 
diversidad de estilos, prácticamente 
en cada ciudad chilena. Inglesas, 
alemanas, italianas, checas, 
yugoslavas. Y eso que nuestro país, por 
la tradición española, era muy vinífero. 
Pero como la cerveza era más barata, 
democrática y transversal, penetró muy 
rápidamente en la sociedad chilena. 

¿Crees que ahora estamos viviendo una 
segunda “época de oro” de la cerveza  
en Chile?

-Creo que sí. Aunque el foco de los 
productores actuales es distinto al de 

A la izquierda, repartidor de cerveza, c. 1920.

Abajo, parte de la colección de botellas 
antiguas de cerveza que se exhiben en el local.
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Al rescate

a su hermano Guillermo, médico (y 
padre del novelista, Alberto Blest Gana), 
para que lo administrara. Además, 
participó activamente en la fundación 
del Cementerio de los Disidentes e hizo 
generosos aportes para el financiamiento 
de la Escuadra Nacional. Fue el 
propio O’Higgins quien le otorgó la 
nacionalidad. Lo más increíble fue que, 
mientras buscaba un lugar para instalar 
mi cervecería, me enteré de que Blest 
tenía la suya en la plaza Aníbal Pinto. O 
sea, ¡muy cerca de donde yo acababa de 
encontrar este local!

¿Y de qué año es esta construcción?

-De 1885. Aquí funcionó una antigua 
imprenta que se llamaba “La 

Internacional”. Ahí donde instalamos 
nuestra fábrica es exactamente donde 
estaban las máquinas de la imprenta. 

¿La casa estaba abandonada?

-No, había un bar llamado “El Abasto”. 
Justo estaban vendiendo el derecho a 
llave así es que decidí comprarlo y lo 
operé por seis meses, un poco para ver 
en qué me estaba metiendo. Y olvídate 
lo que fue… Es que aquí en la noche era 
bravo. Acá afuera era un verdadero baño 
público. Y la junta de vecinos estaba 
aburrida de los ruidos, las peleas, los 
botellazos.

¿Y por qué decidiste quedarte?

-Porque me di cuenta de que tenía 

potencial. Además, justo se restableció 
la operación del ascensor Reina Victoria 
y ahí nos dimos cuenta de que mucho 
de la delincuencia y la mala onda 
que había era porque el ascensor no 
funcionaba. Es igual que con las arañas 
de rincón: si tú no pasas la escoba, ellas 
se meten. En cambio si el lugar tiene 
flujo, luz, movimiento, la delincuencia 
se va para otro lado. Nosotros hicimos 
un pequeño aporte: propusimos una 
nueva forma de ocupar este espacio 
para el encuentro y el disfrute.

Tomarse la cerveza en serio

En 1998, cuando la empresa para la 
que trabajaba entonces lo destinó a 

Desde arriba a la izquierda, en el sentido de 
las agujas del reloj: degustación de cinco 
variedades de cervezas de las marcas Altamira 
y Mestiza; frontis de la Casa Cervecera 
Altamira, en calle Elías 126, pintado por 
un artista porteño; desde el exterior se 
distinguen las vitrinas del museo y, al fondo, 
los estanques metálicos de la fábrica; Sergio 
Morán supervisando la producción en su 
planta de cerveza.

C
ri

st
ó

b
al

 O
liv

ar
es

C
ri

st
ó

b
al

 O
liv

ar
es

C
ri

st
ó

b
al

 O
liv

ar
es

C
ri

st
ó

b
al

 O
liv

ar
es



19

Washington, Sergio se encontró allá con 
una boyante escena cervecera.

-Estaba en pleno auge el movimiento 
de homebrewers, los gallos que hacen 
cerveza en su casa. Unos gringos 
me convidaron y ahí yo me volví 
loco. Tomé cursos, me compré el kit 
con los materiales y empecé a hacer 
cerveza en la tina de mi casa. Y como 
soy maniático, poco a poco me fui 
especializando. 

Tiempo después, también por trabajo, 
le tocó vivir en México, Brasil e 
Inglaterra. Allí tuvo la oportunidad 
de empaparse de otras tradiciones 
cerveceras y seguir perfeccionándose 
en este oficio, al tiempo que maduraba 
una estrategia para transformar su 
afición en un negocio del cual vivir. 
En el intertanto, el escenario en Chile 
estaba cambiando aceleradamente. 
“Cuando empecé a meterme en 
esto de la cerveza artesanal, acá no 
pasaba nada. Pero cuando ya me 
decidí a montar mi negocio en 2010, 
tú levantabas una piedra y había 
un fulano haciendo cerveza. Y yo no 
quería ser del montón. Necesitaba 
diferenciarme”, explica Sergio. 

En Estados Unidos había conocido 
el modelo del brewpub, una fábrica 
de cerveza a pequeña escala donde el 
público puede degustar la producción 
in situ. A ese formato, Sergio decidió 
añadirle algo a lo que venía dándole 
vueltas hace años: un pequeño museo 
en torno al tema.

¿Cuándo empezaste a interesarte en 
esta veta patrimonial de la cerveza?

-Es extraño, porque yo soy ingeniero 
en computación… ¡nada que ver! Pero 
también soy un cachurero empedernido 
y, además, siempre me ha gustado 
dibujar. Cuando joven empecé a 
interesarme por los grabados antiguos, 
como los de Gustave Doré. Siempre me 
fascinó ese mundo de la impresión y 
de los detalles gráficos. Y me encontré 
con que las etiquetas de cerveza tienen 
mucho de esa estética, así que las 
empecé a coleccionar. 

¿Y dónde las conseguías?

-Mi papá es médico y viajaba bastante, 
entonces me traía botellas de Alemania, 
de China, de Japón… 

¿Botellas antiguas?

-No, las que había en el mercado. Él 
se tomaba su cervecita en un restorán 
y me traía la botella. Entonces yo le 
sacaba la etiqueta. Y fui fascinándome 
y mejorando mi técnica para rescatar 
las etiquetas. Años más tarde empecé 
a interesarme en las botellas antiguas, 
y fui encontrando una por aquí, otra 
por allá... 

¿Dónde buscabas?

-En el persa Biobío, el Parque de los 
Reyes. Después por internet. Ahí me 
tuve que frenar, porque son demasiadas 
las cosas que se pueden coleccionar 
relacionadas con cerveza: vasos, 
destapadores, botellas, etiquetas, 
tapitas, ¡lo que se te ocurra! Entonces 
decidí enfocarme y mantenerme fiel a 
las etiquetas. 

¿Y cómo surgió la idea de exhibir lo que 
habías juntado?

-Es que me fui entusiasmando con 
la historia y, por otro lado, con las 
antigüedades. Muchas de las cosas 
que se ven acá —desde los letreros 
publicitarios hasta las lámparas, que 
son del antiguo alumbrado público del 
puerto— las fui juntando con la idea 
de mostrarlas algún día. Ahí empecé a 
pololear con la idea de hacer un museo, 
claro que dándole un cierto interés 
científico. 

¿A qué te refieres?

-A que tú vas, no sé, a algún restorán 
bonito con decoración antigua 
y con todo el mérito que tiene lo 
que exhiben ahí, no es más que un 
cachureo organizado. Muy bonito, muy 
entretenido, pero no hay investigación 
histórica. Y yo quería hacer algo en 
serio. Aunque fuera pequeño, pero bien 
hecho. Porque en Chile hay museos 

preciosos: el del automóvil, el de la 
motocicleta, el de los instrumentos 
musicales… Pero tocas la puerta y te 
encuentras con que está cerrado o mal 
mantenido, andan siempre al tres y al 
cuatro. Yo no quería que pasara eso con 
el mío. 

Y, ¿cómo lograste concretarlo?

-Tenía las ganas, parte de los contenidos 
y una hebra histórica, pero me faltaban 
las lucas. Así es que postulé a un Fondo 
de Turismo de Intereses Especiales de 
Corfo y ellos apostaron por mi proyecto 
de un Museo de la Cerveza. Recibí 
35 millones de pesos, que sirvieron 
para financiar todo lo que significó 
la investigación y el montaje de esta 
exhibición. 

¿Con quiénes hiciste el proyecto?

-La investigación estuvo a cargo de 
la historiadora Julia Koppetsch, y la 
museografía, de la diseñadora Rocío 
Jara, que ha trabajado para varios 
museos de la región. Julia investigó en 
la Biblioteca Nacional en Santiago, se 
reunió con cerveceros en el sur, con 
Samuel León [investigador experto 
en historia de Valparaíso] y hasta 
con miembros de la familia Blest. El 
montaje y las vitrinas los hicimos 
con un especialista en exhibición de 
objetos de valor histórico. Destinamos 
recursos a la difusión y contratamos a 
una persona que nos ayudó a generar 
un guión entretenido para los tours. 
Después yo he seguido invirtiendo 
recursos propios.

Llama la atención que hayas decidido 
hacer todo esto en forma tan 
profesional. Y además invirtiendo 
fondos propios.

-Te confieso que cuando vi el 
presupuesto que me mandó la Julia, me 
corrió la gota gorda. Uno no tiene idea 
de cuánto puede costar una museóloga 
y tiende a no valorar esta cuestión. 
Pero esta experiencia me ha enseñado 
a valorar ese know-how, ese tiempo 
dedicado a mirar todos los microfilms, 
ir a las bibliotecas, saber dónde buscar. 
Acá se tiende a rescatar invirtiendo lo 
mínimo. Y desgraciadamente, muchas 
veces no es por falta de lucas sino de 
voluntad. O por falta de reconocimiento 
a lo que ese saber vale.  

 “Acá se tiende a rescatar 
invirtiendo lo mínimo. Y 

muchas veces no es por falta 
de lucas, sino de voluntad. O 

de reconocimiento a lo  
que el saber de los 

especialistas vale”.
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Una pintura rupestre con más de tres mil años de 
antigüedad se ha convertido en ícono de la Región de 

Aysén. Esto, aunque la imagen sea un enigma para 
la arqueología, pues no se sabe en qué contexto fue 

realizada, ni por qué se retrató a este animal —que no 
habitaba la zona—, ni tampoco por qué fue dibujada en 
un paredón de difícil acceso. Sólo los investigadores han 

tenido el privilegio de conocerla en persona, lo que no 
ha sido impedimento para que la “Guanaca con cría” 

haya saltado triunfal desde su roca hasta el imaginario 
cotidiano de los aiseninos, que reproducen su figura en 

carteles, libros, poleras y hasta joyas.
Por Emilia Duclos / Fotografías de Soledad Barahona, Alejandro 

"Mono" González y Sara Carú.

El salto  
de la guanaca

No mide más de 30 centímetros 
y se encuentra sola en medio 
de un alero rocoso frente al 

inmenso cerro Castillo, lo que la hace 
ver aun más pequeña. Se trata de una 
pintura rupestre de colores rojizos, 
atravesada por los surcos de la roca, que 
reproduce la escena de una guanaca 
amamantando a su cría. Está en un 
terreno privado en el valle del Río 
Ibáñez, a cien kilómetros de Coyhaique, 
en la Región de Aysén, y se especula que 
pudo ser realizada por algún aonikenk 
—pueblo antecesor de los tehuelches— 
entre tres mil y cinco mil años atrás, 
en el período en que fue poblado este 
territorio. La imagen fue descubierta 
en los años sesenta por el arqueólogo 
Luis Felipe Bate, quien dio a conocer 
el hallazgo a la comunidad científica 
mundial recién una década después. 
Desde entonces la “Guanaca con cría”, 
como se la bautizó, se ha convertido 
en un particular objeto de estudio que 
genera más preguntas que respuestas a 
los investigadores. 

En esta zona se han encontrado más de 
28 sitios de arte rupestre. En ellos, lo 
más común es ver impresiones de manos 
en negativo —aquellas en las que se 
pintó sólo el área externa al contorno de 
una mano apoyada en la piedra—, y muy 
rara vez se ven pinturas de animales, 
por lo que la “Guanaca con cría” es una 
excepción. Más aun si se considera 
que —según las categorías establecidas 
por el arqueólogo Carlos Gradín— lo 
que se ha descrito para el período 
en que fue realizada son, más bien, 
imágenes de guanacos aislados, que no 
conforman escenas y aparecen estáticos. 
Por el contrario, en esta pintura están 
agrupados dos animales y sí se puede ver 
una acción. 

Las diferencias que presenta la “Guanaca 
con cría” —en relación a los cánones 
de arte rupestre de la zona— sugieren 
que pudo ser hecha por un pintor con 
un estilo particular, o por una persona 
perteneciente a un pequeño grupo 
diferente del resto de las poblaciones 
indígenas que habitaban el valle. 
“Uno reconoce que el que lo hizo 
era un artista. Se ve la delicadeza, el 
trabajo de esa persona, que manejaba 

Pintura rupestre original de la “Guanaca con 
cría”, emplazada en las cercanías de Villa 
Castillo.
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particularmente bien toda la tradición 
de la pintura prehistórica. Se pueden 
apreciar las pezuñas de la guanaca, sus 
dos orejas y su boca abierta. Tiene un 
montón de detalles”, dice Francisco 
Mena, antropólogo que vio por primera 
vez el sitio en 1987 y lleva más de treinta 
años estudiando el arte rupestre 
del sector. El lugar donde se ubica la 
pintura es pequeño y caben, como 
máximo, cinco o seis personas, por lo 
que se especula que el espacio escogido 
para pintarla no era de uso habitual ni 
residencial, como suele suceder con otras 
pinturas rupestres encontradas cerca de 
ríos, en cuevas o lugares de paso.

Otra cosa que a los estudiosos les llama 
la atención es que se haya decidido 
retratar este animal en particular. Se 
cree que, para el artista, el guanaco 
pudo ser un símbolo identitario o 
una referencia mitológica, ya que en 
estos valles cordilleranos no se ven 
estos animales, siendo en cambio el 
huemul la especie que predominaba  
—y que solía cazarse—, según indican 
los hallazgos arqueológicos. Mena 
aclara que los motivos retratados 
por una cultura no necesariamente 
corresponden a su experiencia 
cotidiana: “Se tiende a pensar que las 
imágenes históricas o prehistóricas 
representan lo que las personas 
habitualmente usaban o hacían, pero 

álbum un ejemplar de esa estampilla, 
y también conserva en su casa el 
mencionado cuadro que la ilustra, 
de 80x60 centímetros. El artista se lo 
regaló antes de morir y hoy González 
lo mantiene colgado en el living de su 
casa. “Él estaba consciente del valor de 
la pintura y pensó en mí porque sabía 
que la iba a cuidar. Muchas veces me la 
han pedido. Ahora están construyendo 
un museo de la Patagonia muy grande, 
y quieren que la preste o la done. 
Incluso, gente que no me conoce me ha 
llamado para venir a conocerla, sobre 
todo extranjeros”, afirma.

Las mil y una guanacas

Actualmente, la “Guanaca con cría” 
original no puede recibir visitas 
por su avanzado —e inevitable— 
estado de deterioro debido a la fase 
de meteorización de la roca, que ha 
provocado que se desprendan pedazos 
de la superficie y que la pintura se dañe. 
Por lo mismo, en 2007 la Municipalidad 
de Río Ibáñez postuló a un fondo para 
financiar la construcción de una réplica, 
la que hoy integra la colección del Museo 
Escuela Cerro Castillo, un antiguo 
establecimiento declarado Monumento 
Nacional que se encuentra a tan sólo 
cien metros del sitio arqueológico.  

Poco después, el municipio decidió 
convertir la figura de esta pareja de 

Arriba, escudo del municipio de Río Ibáñez, 
que desde 2008 incluye la figura de la 
“Guanaca con cría”.

A la derecha, mural en el Estadio de 
Coyhaique, pintado en 2005 por el artista 
Alejandro “Mono” González.

a veces las representaciones se refieren 
a símbolos. Como en Inglaterra, donde 
tienen un escudo con un león, siendo 
que allá no hay leones”, explica. 

Pero no sólo eso distingue a esta 
pintura de otras. Hace unos quince 
años la “Guanaca con cría” comenzó 
a popularizarse en la zona, hasta 
convertirse en un verdadero ícono de 
la identidad de Aysén, pasando ésta a 
ser la única región de Chile que utiliza 
un motivo prehistórico como emblema. 
Algo que resulta curioso, considerando 
que en la zona no existen comunidades 
indígenas ni descendientes directos de 
la cultura tehuelche. 

Uno de los hechos que contribuyó a 
este proceso de patrimonialización 
ocurrió en 1978, cuando Correos de Chile 
emitió un sello postal representativo de 
Aysén que reproducía un óleo basado 
en la “Guanaca con cría”, y que registra 
fielmente los colores y las texturas de 
la piedra, mostrando todos los detalles 
de la pareja de animales. El autor de 
esta pintura es Álvaro Barros, artista y 
arquitecto que por décadas se dedicó a 
estudiar a los antiguos habitantes de 
la Patagonia, y que junto al ilustrador 
Eduardo Armstrong publicó en 1975 
el libro Aborígenes australes de Chile. 
Mario González, aisenino coleccionista 
de objetos de la región e investigador 
de la cultura local, guarda en un 
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trabajo del Museo Precolombino se ha 
logrado concientizar a los habitantes 
sobre la existencia de este y otros sitios 
arqueológicos: “Todo el trabajo que han 
hecho con los pobladores ha logrado 
que la gente se empodere y tome la 
imagen como parte de su patrimonio. 
Independiente de si siga existiendo o 
no, ya se instituyó acá, y no creo que se 
pierdan las huellas que dejó en nuestra 
cultura”, dice. 

Pese a que son muy pocas las personas 
que han tenido el privilegio de conocerla 
directamente, la “Guanaca con cría” 
es el ícono más reconocido por los 
habitantes de la región, y los artesanos 
la reproducen en sus obras como 
quien replica la imagen de Marilyn 
Monroe o del Che Guevara. “Con una 
amiga, decimos que está totalmente 
prostituida, porque cualquier cosa 
que vendas con esta pintura se va 
inmediatamente”, dice Carol Epuyao, 
artesana de Coyhaique que tiene un 
puesto en la feria de la plaza de la ciudad. 
Ha realizado joyas, imanes pintados, 
libretas y pequeños cuadros de acrílico 
con la figura. Para ella, los artesanos 
la eligen porque es fácil de replicar y 
representa una acción universal que 
todos reconocen. Cada uno la interpreta 
a su manera: Carol la dibuja de forma 
más triangular, pero su amiga del puesto 
de al lado la hace más gordita y el de 
enfrente prefiere hacerla con las patas 

animales en la imagen corporativa de 
la ciudad. Desde entonces, al ingresar 
a Puerto Ibáñez, una roca gigante 
pintada con este motivo es el hito 
que da la bienvenida al visitante. En 
2010, la pintura rupestre participó 
como representante de Río Ibáñez en 
el concurso “Ícono Bicentenario”, un 
certamen nacional que buscaba elegir 
las imágenes más características de 
cada región. La votación se hizo vía 
internet y aunque la “Guanaca” no 
ganó, después de esta candidatura 
el paseo comercial de Coyhaique 
se llenó de objetos con la imagen 
prehistórica. “Es un ícono que ha 
trascendido nuestro municipio, pero 
sin perder de vista su origen. Eso lo 
podemos apreciar con los turistas 
que llegan acá y vienen a buscarla”, 
afirma Emilio Alarcón, alcalde de 
la comuna. Reconoce que gracias al 

A la izquierda, portada del libro Una guanaca roja, de 
Mauricio Osorio, cuento infantil que busca acercar a 
los niños a esta pintura rupestre y, de paso, imaginar 
una posible explicación de su origen.

Abajo, una de las piedras pintadas con motivos 
tehuelches que elabora la artesana aisenina Sara Carú.
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Hace unos quince años la “Guanaca 
con cría” comenzó a popularizarse 
en la zona, hasta convertirse en un 
verdadero ícono de la identidad  
de Aysén.

más largas. “No se trata de ser cien por 
ciento fiel al original, porque la imagen 
de por sí ya es conocida, y en ese caso no 
habría un trabajo de autor”, señala. 

La estampa de la “Guanaca” ha ido 
rápidamente adquiriendo otras 
aplicaciones, tales como emblemas 
institucionales, murales públicos y 
logos de marcas comerciales, sin contar 
el trabajo de los creadores que se han 
inspirado en ella.

El antropólogo Mauricio Osorio es 
uno de ellos. Este año lanzó un cuento 
infantil que intenta explicar el origen 
de esta imagen y, a través de la ficción, 
acercar a los niños al arte rupestre 
del valle del Río Ibáñez. “La ‘Guanaca 
con Cría’ es una pintura única en un 
tremendo paredón y es muy difícil 
para la ciencia darle una explicación. 
Entonces hay que especular, y eso es lo 
que traté de hacer con el cuento. Los 
mitos son clave para el sostén de la 
cultura, es difícil mantener el sentido de 
la vida sin ellos”, explica. Para el autor, 
es lógico que los actuales habitantes del 
Valle intenten imaginar a las personas 
que hicieron aquella pintura milenaria 
y busquen identificarse con ese pasado. 
“Dejaron una huella muy pequeña, 
pero al mismo tiempo muy potente, 
para que otros humanos en el futuro la 
encontraran y la vieran”, dice.   
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Mucho más  que libros
10 Años de la Biblioteca de Santiago
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Por Verónica Waissbluth / Fotografías de Cristóbal Olivares, Biblioteca de Santiago, 
Francisca Jorgenssen y Susana Adriazola.

Hace diez años justos, en un conjunto de antiguas y enormes bodegas ubicadas en la calle 
Matucana, se inauguró la Biblioteca de Santiago. Hoy, además de libros, presta también 
discos, cuadros enmarcados y hasta paraguas, cuando llueve. Y no contenta con recibir 
usuarios en sus instalaciones, sale a buscarlos en ferias de fruta y verdura, cárceles y 

hospitales. También sirve de anfitriona a montajes teatrales, fiestas de disfraces y hasta 
encuentros rockeros. No por nada es la biblioteca pública más concurrida del país.

Mucho más  que libros
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El 10 de octubre de 2015, cientos de fanáticos de Kiss se 
congregaron desde el mediodía en Santiago para rendir 
homenaje a la popular banda metalera. Con estrellas 

negras y otras estrambóticas figuras pintadas en la cara, 
llegaron acompañados de sus cónyuges —y aun de sus 
hijos— igualmente maquillados. Durante cinco horas, los 
kisseros se reunieron a compartir su afición, algunos de ellos 
luciendo los estrafalarios pelos escarmenados y las botas con 
plataforma tan característicos del grupo estadounidense. 

Lo curioso de todo esto es que la fiesta no se celebró en 
un teatro ni en una discoteca, sino, al contrario de lo que 
se podría esperar…, en una biblioteca. Específicamente, en 
la Biblioteca de Santiago —en plena calle Matucana, entre 
Moneda y Agustinas—, que, desafiando lo que cualquiera 
imaginaría de ella, está lejos de ser silenciosa y protocolar. 
Y que en sus diez años de existencia ha consolidado una 
vocación marcadamente comunitaria y participativa. 

Hasta antes de su inauguración, en noviembre de 2005, 
había menos de cincuenta bibliotecas públicas en la Región 
Metropolitana, una cifra que —según recomendaciones 
internacionales1— resultaba muy insuficiente para los más 
de seis millones de habitantes de la ciudad. En parte, la 
demanda de servicios era suplida por la Biblioteca Nacional, 
pero la situación generaba problemas debido a que la 
función esencial de esta institución es acopiar y preservar el 
patrimonio bibliográfico nacional, y no gestionar préstamos 
masivos de libros. “Los menores de 18 años no podían usarla, 
los préstamos no daban abasto, y tuvimos que instalar un 
vagón de tren con libros afuera del edificio para satisfacer la 
demanda”, recuerda Clara Budnik, entonces directora de la 
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos (Dibam). 

1	 Saur, K. G. (2001). Los servicios de bibliotecas públicas: Guía Ifla / Unesco 
para el desarrollo. München.

Dicha crisis fue una de las razones que llevaron a fundar una 
nueva biblioteca. Afortunadamente, el proyecto no se concibió 
entonces sólo con el propósito de cubrir las necesidades 
inmediatas, sino de encarnar una ambiciosa visión a largo 
plazo que —tanto en escala como en proyecciones— diera 
origen a una biblioteca ejemplar, que operara como modelo 
de servicios y funcionamiento para el resto de las bibliotecas 
públicas del país. 

El lugar elegido fue un edificio de 22 mil m2, construido en la 
década del 20, que hasta ese entonces albergaba las bodegas 
de la Dirección de Aprovisionamiento del Estado (DAE). “Yo 
andaba buscando un espacio para abrir una biblioteca infantil 
en la vereda del frente cuando, casi por casualidad, supe que 
se iba la DAE. Me apuré e inmediatamente pedí el edificio, 
antes de que otros lo hicieran”, recuerda Clara Budnik. 

Había rumores de venta por un lado, y, por otra parte, interés 
por ubicar allí otras dependencias ministeriales. Pero la 
insistencia de la Dibam dio frutos y, en noviembre del año 
2000, se firmó el decreto para instalar allí la nueva biblioteca. 

La institución se propuso marcar presencia apenas entregado 
el edificio: “Organizamos eventos mucho antes de que 
empezara la remodelación: visitas guiadas para la comunidad, 
recitales poéticos. En una sala vacía, por ejemplo, invitamos 
a leer sus obras al poeta Ernesto Cardenal. José Balmes 
nos prestó cuadros para las paredes. Y llegó tanta gente a 
escucharlo que no cabía un alfiler”, recuerda Budnik. 

En 2001, el Ministerio de Obras Públicas convocó a un 
concurso para remodelar la construcción, que ganó la oficina 
de arquitectos Cox y Ugarte, cuya propuesta contemplaba 
espacios amplios y coloridos, y abundante luz natural. Pero 
las obras costaron 4.200 millones de pesos —casi el doble de 
los 2.500 millones presupuestados— y demoraron tres años 
en completarse. En la autorización de fondos fue clave el 
apoyo directo de La Moneda —favorecido, según se dice, por 
la conocida afición del entonces presidente Ricardo Lagos 
por los libros y las bibliotecas—.

Prohibido prohibir

Hasta los 90, las bibliotecas públicas en Chile se 
caracterizaban por sus estanterías cerradas y por una cierta 
lejanía de sus colecciones en relación a los intereses de los 
lectores. “Según el modelo implantado por la dictadura, 

A diez años de su creación, la Biblioteca 
de Santiago registró durante 2014 más de 
690 mil visitas, lo que la transforma en la 
biblioteca pública más concurrida en el país.
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En página anterior, un pequeño aficionado a la banda Kiss es 
maquillado a la usanza del líder del cuarteto norteamericano durante 
la Fan Expo 2015, realizada en la Biblioteca de Santiago.

A la izquierda, los dobles del grupo fueron una de las grandes 
atracciones del evento rockero.
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eran lugares lo más controlados posibles”, recuerda Clara 
Budnik. Con el objeto de contrarrestar dicha tendencia, la 
Dibam amplió las colecciones, capacitó a los funcionarios y 
montó extensas redes de acceso tanto a la lectura como a las 
nuevas tecnologías —Bibliobús y BiblioRedes, entre las más 
exitosas—. 

La Biblioteca de Santiago se propuso reunir todas aquellas 
innovaciones en un solo lugar, para convertirse en un centro 
de información y de servicios más allá de los libros, una 
fórmula sin precedentes en Chile. Por lo mismo, se consultaron  
decenas de referentes en el mundo, como la MediaSpace en 
Dinamarca o las bibliotecas públicas de Seattle y Bogotá, que 
privilegiaban la flexibilidad y la diversidad de uso.

“Nosotros buscábamos lo mismo; aspirábamos a una 
biblioteca del siglo 21, pensada para los próximos cien años, 
que pudiera mutar para adaptarse a las necesidades de la 
comunidad”, afirma Gonzalo Oyarzún, actual subdirector 
del Sistema Nacional de Bibliotecas Públicas de la Dibam y 
primer director de la Biblioteca de Santiago. “Como teníamos 
una visión a largo plazo, todas las piezas del diseño interior, 
por ejemplo, se construyeron movibles para que pudiesen 
desplazarse según las necesidades de cada momento”, señala. 

Buscando privilegiar la flexibilidad y la convivencia sobre la 
rigidez y el cumplimiento de normas, se decidió excluir de 
plano cualquier letrero de prohibición. “No hay ninguno en 
todo el edificio”, señala Oyarzún. “Cuando las mamás venían 
por primera vez, entraban haciendo callar a sus niños”, 
comenta Lorena Moya, encargada de la Sala Infantil, “pero 
rápidamente se daban cuenta de que aquí el silencio no era 
obligatorio, para nada”.

La libertad fue la tónica desde el comienzo. “Antes de que 
inauguráramos, yo todavía me topaba con personas que no 
se atrevían a entrar a una biblioteca”, recuerda Clara Budnik, 
“y nosotros queríamos lograr justamente lo contrario”. 

Para conseguirlo, en la planificación del espacio y la selección 
del material bibliográfico se buscó satisfacer “las necesidades 
específicas de todos los usuarios”, afirma Marcela Valdés, 
actual directora de la Biblioteca de Santiago. La comodidad de 
las personas fue definida como uno de los principales ejes de 
la filosofía institucional. “Recuerdo que, para elegir las sillas, 
yo mismo me senté días enteros en cerca de 200 modelos 
distintos”, recuerda Gonzalo Oyarzún. “De igual manera, 
ensayamos mil modalidades para disponer los diarios 
y, siempre en pro de los usuarios, decidimos finalmente 
dejarlos sobre las mesas, tal como normalmente están en una 
casa”, rememora. “Disminuimos la altura de las estanterías e 
incluso permitimos comer dentro de las salas, pensando que 
un libro sucio se podía limpiar y que, en cambio, ahuyentar 
con prohibiciones a un usuario podía significar perderlo  
para siempre”. 

Paraguas, y cuadros para el living

A diez años de su creación, la Biblioteca de Santiago cuenta 
hoy con 157.256 socios, y registró durante 2014 algo más de 
690 mil visitas, lo que la transforma en la biblioteca pública 
más concurrida en el país.

Sus casi 64 mil títulos, con 272.315 ejemplares —entre libros, 
revistas, cómics, DVD, CD-ROM, audiolibros y mapas—, se 
despliegan en seis salas por donde circulan los usuarios más 
heterogéneos, quienes, además de leer y estudiar, juegan, 
comen y conversan. 

Cerca de la Sala de Novedades, por ejemplo, un conjunto de 
hombres se reúne diariamente a jugar dominó, preparándose 
para un campeonato comunal. En el segundo piso, los 

El edificio que alberga a la Biblioteca, donde funcionó hasta 1997 la ex 
Dirección General de Aprovisionamiento del Estado, fue construido 
entre 1928 y 1945.
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“Si capturamos lectores desde la primera 
infancia, seguro que después serán 
nuestros usuarios fieles durante su 

juventud y su edad adulta”, comenta la 
directora Marcela Valdés.

Desde arriba a la izquierda, en el sentido de las agujas del reloj: uno de 
los paraguas que presta la Biblioteca a sus usuarios, cuando llueve; las 
salas cuentan con espacios lúdicos y coloridos para los más pequeños, 
como estos “tubos de lectura”; los diarios se encuentran dispuestos 
sobre las mesas y no es necesario solicitarlos; en la Biblioteca se 
desarrollan actividades en torno a los más diversos temas, como este 
taller ecológico para niños.
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encargados de la Sala de Literatura conversan durante horas 
con el artesano y vendedor ambulante Homero Figueroa, 
experto en Bolaño y en Houellebecq, quien les recomienda 
títulos y comenta los últimos sucesos culturales de la ciudad. 
Mientras tanto, en la Sala Infantil un grupo de padres 
acompaña a sus hijos preescolares, porque prefieren traerlos 
acá que dejarlos en el prekínder. 

Esta última sala llama la atención por sus vivos colores y por 
su “huevo de cuentacuentos”, un espacio de madera y de 
contornos redondeados a la manera de una gruta. En 2014 
se abrió además la llamada “Guaguateca”, para menores 
de cuatro años, decorada como un bosque mágico para 
promover la lectura entre los más chicos a través del juego y 
la fantasía. “Si capturamos lectores desde la primera infancia, 
seguro que después serán nuestros usuarios fieles durante su 
juventud y su edad adulta”, comenta Marcela Valdés. 

Para los mayores, por su parte, se instalará próximamente 
una sala “+ 60”, con sillones cómodos y libros de letra grande. 
Y hay también una sala “+ 18”, reservada a los adultos, con 
títulos sobre sexualidad, drogas y erotismo. 

Además de libros y revistas, sin embargo, la Biblioteca de 
Santiago presta artículos muy poco tradicionales para tratarse 
de una biblioteca. Concretamente, reproducciones de arte 
enmarcadas y —cuando llueve— paraguas. “Muchos usuarios 
se llevan cuadros por un tiempo para decorar el living”, 
comenta Carmen Jopia, encargada de sala. “Y los paraguas 
son una buena forma de decirles a los visitantes que pueden 
venir aun con lluvia”, asegura la directora Marcela Valdés.

Más allá de los muros

Tal como la Biblioteca se esfuerza por atraer usuarios a sus 
instalaciones, busca también acercarse a quienes no llegan al 

edificio. Es el objetivo del programa Extramuros, que busca 
estimular la lectura en públicos no tradicionales. Entre ellos, 
por ejemplo, los internos de la cárcel de Puente Alto —ex 
Penitenciaría de Santiago— y de otros centros de detención 
de la capital, quienes participan en los talleres de lectura “Mi 
Espacio sin Límites” (ver PAT Nº 61). O bien los pacientes del 
Instituto Psiquiátrico Doctor José Horwitz Barak, a quienes se 
llega a través del proyecto “Travesías”. Dice Marcela Valdés: 
“El programa surgió por iniciativa del personal de la biblioteca 
y, como siempre estamos dispuestos a acoger propuestas 
creativas, lo implementamos”. Entre los participantes hay 
desde psicóticos hasta personas con trastornos del ánimo, 
y desde profesionales hasta personas sin casa. Los talleres 
integran la lectura con la escritura, la oralidad y el juego 
mediante diversas actividades que incluyen escribir cartas 
a amigos reales o imaginarios, redactar haikús o acrósticos, 
personificar a figuras literarias —con disfraz y todo— e, 
incluso, preparar un programa de radio con guión, música y 
locutores incluidos. 

Los fundamentos del programa tienen que ver con que 
la escritura desarrolla procesos cognitivos y regula las 
emociones. Marta Budnevich, coordinadora de Servicio 
Social en el Instituto Psiquiátrico, asegura que, de hecho, 
los talleres estimulan “las capacidades remanentes de los 
pacientes, rescatando sus aspectos sanos”. 

Mediante los talleres “Cuentos que Curan”, el programa 
Extramuros llega también a los niños del Hospital San Juan de 
Dios. “Los beneficios de la lectura a pacientes hospitalizados 
son reconocidos hace muchos años entre los médicos”, 
explica Clara Budnik. “Se trata de un voluntariado frecuente 
en un sinnúmero de bibliotecas, y decidimos implantarlo aquí 
pues somos vecinos del Hospital San Juan de Dios”, comenta 
Marcela Valdés. 

Las estanterías son abiertas y de baja 
altura, con el fin de facilitar al público el 
acceso al material.
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Ataviados con guantes y mascarilla —pues los pacientes 
tienen patologías graves—, los voluntarios narran historias a 
los niños, o simplemente juegan y conversan. “Muchas veces 
no quieren que les leas, porque se sienten muy mal”, cuenta 
Sandra Donoso, una voluntaria del programa. “En esos casos 
sólo les hablas, y a veces logras que se entusiasmen con un 
cuento”, dice. Como ocurrió con una pequeña paciente poco 
interesada en la lectura que, gracias a las visitas, terminó por 
aficionarse a los libros y llegó a decirle a Sandra, un día: “Tía, 
yo no sabía que podía viajar sin moverme”. 

El programa Extramuros también lleva libros a hogares 
de ancianos, a jardines infantiles e incluso, a través de la 
iniciativa “El Casero del Libro”, a dos ferias libres del centro 
de la ciudad. Una de sus clientas frecuentes es Hortensia 
Durán, dueña de un puesto de paltas y chirimoyas, cuyos 
libros predilectos son los que tratan sobre la Primera o la 
Segunda Guerra Mundial. “Estudié Peluquería, pero me gusta 
mucho la historia universal: es mi tema favorito”, sentencia. 

Su interés es compartido por su vecino Juan Corrotea, 
también frutero. “A veces he buscado en la cuneta, pero a 
mí me interesan libros caros, que no se venden en la calle y 
que —por su precio— jamás podría comprar en una librería. 

Por eso estoy recontra de acuerdo con esta idea de que la 
Biblioteca preste libros aquí en la feria”, dice.

En su afán de estimular la lectura y la escritura más allá 
de sus muros, la Biblioteca de Santiago convoca también a 
dos concursos anuales. “Dime que me Amas”, de cartas de 
amor (ver PAT Nº 58), es uno de ellos, y en su última edición 
recibió más de medio millar de textos. El otro certamen es 
el de Twitterrelatos —con narraciones de 140 caracteres—, 
que cuenta con la participación de importantes dibujantes 
nacionales que ilustran los textos ganadores. 

Adicionalmente, desde 2013 la Biblioteca organiza el 
Encuentro Internacional de Editoriales Cartoneras, que busca 
poner en relieve la autogestión y el reciclaje. Y desde 2010, el 
Encuentro Nacional de Clubes de Lectura, con representantes 
de todo el país. Además, les facilitan espacios y prestan 
libros a los “cluberos” —así los llaman—, cuyas aficiones van 
desde Oscar Wilde y Oreste Plath hasta temas relacionados 
con el humor, el género epistolar, la inmigración, la literatura 
colonial y la ciencia ficción. 

No sólo en papel

Además de los concursos y programas ya mencionados, la 
Biblioteca de Santiago ha definido la extensión cultural como 
un pilar fundamental de su estrategia para la creación de 
nuevas audiencias. Con dicho objetivo, su cartelera ofrece un 
sinnúmero de ciclos de cine y teatro, además de un promedio 
mensual de diez muestras de arte. 

REPORTAJE

Arriba, la Biblioteca cuenta con una “Guaguateca”, espacio familiar 
destinado a los niños de entre 0 y 4 años donde, en compañía de 
sus padres o educadores, pueden participar en actividades de 
animación lectora.
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Tales actividades no han estado exentas de críticas. El 
historiador Sergio Villalobos, por ejemplo, se quejaba en 
2012 de la “farandulización” institucional2. “Se ha pasado a 
una programación populachera, con el fin de atraer mucho 
público… Hay un espacio para juegos, una tertulia para que 
las señoras del barrio se reúnan a tejer, mantener la cháchara 
acerca de nada y comentar chismes”, escribió alguna vez en 
la prensa. 

Pero los juicios adversos no hacen mella en la visión que 
impulsa a la institución. “Vemos la cultura en su más amplio 
sentido y no de manera elitista”, replica Marcela Valdés. “Por 
lo demás, las bibliotecas públicas en Chile y en el mundo son 
un punto de encuentro con y para la comunidad. La Biblioteca 
puede cambiar la vida de muchas personas, porque entrega 
un espacio para crecer como ser humano, desarrollarse 
como ciudadano, aprender un oficio, leer o entretenerse”, 
agrega la directora. Es por estas razones que la institución 
ofrece talleres de todo tipo —de manualidades varias, artes 
marciales, capoeira, tango, italiano, portugués y coreano, 
entre otros—. “Algunos de dichos talleres están asociados 
al fomento de la lectura, mientras que otros se proponen 
generar conocimiento o, simplemente, entregar espacios para 
el ocio”, puntualiza Valdés. “Los contenidos se relacionan con 
los intereses de los usuarios, pues la biblioteca se organiza 
pensando en las personas. Y, como no tenemos presupuesto, 
funcionamos con el sistema de trueque: prestamos el 
espacio y, a cambio, pedimos que los profesores entreguen 
gratuitamente sus conocimientos a la comunidad”, explica. 

Un nexo afectivo

Directa o indirectamente, los títulos de las colecciones 
también se vinculan con los encuentros masivos que tienen 
lugar en la Biblioteca; los fanáticos del mentado grupo Kiss, 
por ejemplo, pueden encontrar abundante información sobre 
la banda en las decenas de libros sobre música y rock de las 
Colecciones Especiales. 

Los aficionados a las historietas, por su parte, no sólo 
consultan la vasta colección de estas publicaciones que 
ofrece la Biblioteca, sino que, además, asisten en masa a los 
homenajes que se organizan constantemente para diversos 
superhéroes. Entre ellos, los muy concurridos cumpleaños 

2	V illalobos, Sergio. (2012, mayo 15). “Bibliotecas y farándula”. El Mercurio, p. 2.

de Batman, Súperman, el Guasón y Flash, a cada uno de los 
cuales han llegado familias completas con guaguas —y hasta 
mascotas— disfrazadas. “La Biblioteca de Santiago nos abrió 
las puertas, y nunca más nos movimos de aquí, porque es el 
lugar más cómodo y accesible para realizar nuestros eventos”, 
asegura Hermann Sandoval, uno de los organizadores de las 
fiestas “comiqueras”. 

“Hay formas de llegar a la lectura y la cultura más allá de los 
libros. Debemos olvidarnos de que sólo se lee en papel, y en 
cuanto a la biblioteca, debemos verla como una prolongación 
de la plaza pública”, asegura Marcela Valdés. “Según 
nuestros estudios, las actividades de extensión han cambiado 
la perspectiva de los usuarios, quienes hoy perciben a la 
institución como un espacio flexible y democrático”, agrega 
la directora, y aventura que, probablemente, “este cambio se 
deba a que las personas han desarrollado un vínculo afectivo 
con la Biblioteca de Santiago”.

Esos mismos estudios revelan que los usuarios destacan 
la contribución que ha hecho la Biblioteca a su gusto por 
la lectura, a su cultura general y a la oferta cultural de la 
región. A ello se suma la percepción de los vecinos del barrio, 
quienes valoran especialmente la manera abierta y receptiva 
en que la institución se ha integrado al sector, inyectándole 
una nueva energía. “El espíritu de la Biblioteca de Santiago 
ha sido siempre el de acoger y acompañar las inquietudes y 
actividades de las agrupaciones comunitarias, estableciendo 
una gran complicidad con los habitantes del barrio”, asegura 
Rosario Carvajal, vecina y presidenta de la Asociación Chilena 
de Barrios y Zonas Patrimoniales. “Lo positivo es que no 
imponen su agenda institucional, sino que se sitúan frente a 
nosotros como un vecino más”, detalla.

“Tenemos que estar donde está la gente”, afirma Valdés. 
“Pero toda la gente”, puntualiza, y da un ejemplo: “Nunca 
olvidaré, por ejemplo, que en 2006 le facilitamos una sala 
al Consejo Asesor Presidencial para la Educación, y que —el 
mismo día y a la misma hora— prestamos otra sala para que 
se congregaran los ‘pingüinos’”. 

La filosofía de la institución es que los usuarios son lo primero. 
“Para ellos es que queremos las mejores colecciones, el mejor 
equipo humano y el mejor diseño, y no al revés”, afirma 
Gonzalo Oyarzún. “El eje no son los libros, ni el edificio, ni el 
mobiliario: lo más importante para la Biblioteca de Santiago 
son las personas. Es para ellas que está pensado todo  
lo demás”. 

Sello inclusivo

La Biblioteca de Santiago es el primer edificio público que recibe 
el sello inclusivo por parte del Senadis (Servicio Nacional de 
la Discapacidad). “Pero no sólo somos inclusivos porque en 
nuestras instalaciones haya rampas”, asegura Marcela Valdés. 
“Queremos ampliar el concepto de ‘inclusividad’, y por eso 
ofrecemos también exposiciones de artistas discapacitados. 
Para el año 2016 pondremos señalética en braille y 
mapudungún, y en el mismo idioma —además de lengua de 
señas—‚ haremos visitas guiadas y jornadas de ‘cuentacuentos’”.

“Estoy recontra de acuerdo con esta idea 
de que la Biblioteca preste libros aquí en la 
feria”, dice Juan Corrotea, locatario de feria 
y cliente del Casero del Libro.
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“Los valles 
están vivos”

Manuel Canales
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Por Daniel Hopenhayn / Fotografías de Javier Godoy e ilustraciones del libro El agrónomo sur-americano (1820), 
de José Santos Tornero (Memoria Chilena).

En las últimas décadas, el campo chileno viene experimentando cambios 
vertiginosos que han transformado la identidad de sus habitantes y la 

manera en que éstos se relacionan con su entorno. De ahí que, según este 
sociólogo —oriundo él mismo de la localidad huasa de Toquihua—, los 

campesinos actuales no se reconozcan en ninguno de los estereotipos sobre 
“lo rural” que pueblan el imaginario de quienes viven en las ciudades. A 

medio camino entre lo rural y lo urbano, hoy se está cuajando una inédita 
forma de ser campesino y de ocupar el territorio en torno a las “agrópolis”, 

como las ha bautizado Canales.

asentamientos urbanos. Y que en 
las provincias chilenas lo rural y lo 
urbano ya no forman dos mundos 
paralelos, sino redes integradas de 
poblamientos a las que Canales llama 
“agrópolis”: “La agrópolis se diferencia 
de la metrópolis por dos rasgos clave. 
Primero, su actividad económica 
predominante es la agraria, en 
cualquiera de sus niveles, incluyendo 
la ganadería, los bosques, o bien la 
pesca. Eso te obliga a estar en contacto 
con espacialidades expandidas: puedes 
tener oficinas, pero también tiene 
que estar el potrero. Y segundo, la 
agrópolis es una red pluricentrada de 
poblamientos. No es que aparezca un 
centro y de ahí se va expandiendo la 
mancha. Cada punto de la agrópolis 
surge solo, a lo largo y ancho del 
territorio, y luego se van enredando 
entre sí. El valle del Aconcagua, por 
ejemplo, es una agrópolis. Y puedes 
encontrar patrones de hábitat 
equivalentes desde los valles del Norte 
Chico casi hasta Puerto Montt”.

Canales no duda de que este fenómeno 
es desde hace rato lo más importante 
que está pasando en Chile en términos 
demográficos. La prueba es que, según 
muestra en su ensayo “La nueva 
provincia” (2012, en coautoría con 
el economista Alejandro Canales, su 
hermano), desde los años 80 hasta 

hoy la población de las urbes agrarias 
creció a un ritmo mayor que la de las 
metrópolis. Frente a ese dinamismo, 
insiste, ir a buscar la “nueva ruralidad” 
es pura nostalgia metropolitana:

-Hay un culto al “regreso de la 
ruralidad”, por así decirlo, pero que 
no quiere hacer las paces con la nueva 
realidad de los territorios agrarios y 
sus habitantes.

¿Por qué?

−Porque lo “rural” vuelve con un cierto 
sonido grato. “Mmm, interesante, 
lo rural”. En cambio lo simplemente 
“agrario”, y que ahora más encima es 
urbano, “no, qué fome”. Lo que la lleva 
es lo rural. Al punto que terminan 
buscando lo rural en esas ciudades 
agrarias y llegan a definirlas como 
“ciudades rurales”, ya en el paroxismo 
de la porfía.

En nuestro diccionario mental, 
“agrario” y “rural” todavía van juntos.

−Pero siempre han sido conceptos 
distintos, desde los romanos. “Rural” 
es un patrón de hábitat, un modo de 
vivir. En cambio, “agrario” es un modo 
de producir. Ahora bien, es cierto que 
hasta los años 70 lo rural y lo agrario 
coincidían. Quienes trabajaban en 
la agricultura vivían en el fundo o 
en la aldea. ¿Pero sabes tú que los 

“Hay un gran equívoco. ¡Un 
gran equívoco!”. Es lo 
primero que responde el 

sociólogo Manuel Canales cuando uno 
le pregunta por “la nueva ruralidad 
en Chile”. Lo cierto es que él mismo 
tituló con esa frase el ensayo que 
publicó en la Revista Latinoamericana 
de Desarrollo Humano del PNUD el año 
2006. Ahí hablaba de un mundo rural 
“desoído” por un “sentido común 
urbano” que lo creía atrapado en el 
pasado y no se interesaba por sus 
transformaciones. Y si ahora se para de 
su asiento, es porque este tema cruza 
sus dos grandes pasiones: la academia 
y el campo. Originario de Toquihua 
(pueblo cercano a San Vicente de 
Tagua-Tagua), Canales se formó en la 
Universidad Complutense de Madrid 
y enseña desde hace dos décadas en 
la Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad de Chile, donde se ha 
destacado al menos en dos facetas: 
como experto en metodologías de 
investigación cualitativas y como 
creador del impecable jardín de 
naranjos que oxigena los patios de la 
facultad, lugar en el que transcurre 
esta entrevista.

El gran equívoco, prosigue Canales, es 
que seguir hablando de “ruralidad” 
nos impide entender que el trabajador 
agrario vive cada vez más en 
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entrevista

rurales nunca se llamaron a sí mismos 
“rurales”?

¿No?

-No. “Rural” era el profesor rural, el 
carabinero rural, el que cumplía ahí 
una asignación de zona. Pero la gente 
a la que atendía este señor no se llamó 
“rural”, se llamó “campesina”. Es una 
palabra que debiera pronunciarse más 
en Chile que “rural”, creo yo, si de 
verdad nos interesa ese mundo según 
como lo han vivido sus habitantes. 
Pero parece una palabra sin futuro. 
Mejor compra acciones de “rural”, ésa 
va a subir.

NUESTRA ÚNICA MEMORIA

¿Propones que no hablemos más de “el 
mundo rural”?

-No. El mundo rural aún existe y es 
parte, junto a las urbes agrarias, de 
esa nueva agrópolis. Pero además 
es importante referirse a él por otra 
razón: sigue siendo la memoria de 
la única comunidad que hemos 
tenido. Ése fue nuestro invento de la 
comunidad, como nación. En rigor, 
no como nación, porque se produjo a 
sí misma, por los propios habitantes, 
de ese modo insólito que es el campo 
chileno. Chile era una cosa dibujada 
con un lápiz y un papel, los que 
estaban ahí tuvieron que inventar 
algo y crearon la hacienda. La idea de 
una sociedad fue ésa, no hay otra. Y 
duró cuatro siglos, casi toda la historia 
de Chile. Entonces, ¡respeto con el 
monito, pues!

¿Por qué dices “de ese modo insólito que 
es el campo chileno”?

−Porque no es tan de manual, es pura 
autoconstrucción local. Y porque, 
como dice José Bengoa en su Historia 
rural de Chile, la hacienda fue una 
“comunidad de desiguales” buscada 
por ambas partes, aceptando esa 
desigualdad. El inquilino, por ejemplo, 
fue una figura muy rara.

¿Por qué tan rara?

−Porque no está obligado. No es que 
tú seas inquilino, es una opción. 
Entonces, ¿por qué alguien elige 
inquilinarse? Es una matriz cultural 
muy profunda la que hay ahí. Acaso en 
ese inquilinamiento o “inquilinación” 
—que suena a “inclinación”— tienes 
el gesto fundamental de la sociedad 
chilena: “Chile, un país que optó por 
ser inquilino” [se ríe].

¿Y por qué el chileno elige ser inquilino?

-Quizás porque la comunidad se 
constituyó como un interior desde la 
paranoia al exterior. ¿Qué reportaba 
la hacienda? Creo que orden versus 
caos, a fin de cuentas. Porque afuera 
efectivamente era el caos, nadie sabía 
cómo hacerla. Entonces este señor, 
el dueño del fundo, te da protección 
frente a esa extranjería. ¿A cambio 
de qué? De que trabajes duro y estés 
disponible siempre que él te necesite. Y 
de esa alianza por mutuo interés surgió 
también otro aspecto central de la 
cultura chilena: la violencia hacia el que 
no se inquilinaba. O sea, la partición en 
dos del mundo popular, el pobre bueno 
contra el pobre malo.

El pobre bueno es el inquilino.

−Y el otro es el flaite. El flaite no nació 
ahora. Siempre hemos tenido el roto, 

el torrante, el afuerino, el forajido, el 
desconocido… En fin, esa condición 
paranoica de la comunidad.

Pero la hacienda, por dentro, también 
fue un orden violento.

−Sí, claro, es una memoria violenta, 
incluso trágica.

¿Aun así se puede rescatar un sentido 
comunitario de esa memoria?

-Sí, se puede. Precisamente, porque 
tanto el patrón como la servidumbre 
reconocen ahí una comunidad de 
la que fueron parte. Por eso las 
casas patronales siguen siendo tan 
valiosas. El otro día, metiéndome 
por ahí por Aculeo, por Paine, veía 
las casas patronales, las iglesias. Son 
tan bonitas, tan nobles. Entonces 
me decía, “¿por qué no las puedo 
disfrutar?”. Porque nos enseñan esa 
casa patronal como si fuera del patrón, 
no de la comunidad. Pero tú miras 
todo eso y de algún modo es sagrado: 
es comunitario, está a otra escala que 
lo privado. Y al lado está la iglesia, que 
es ya la comunidad pura: representa la 
fuerza del grupo, lo que nadie puede 
por sí solo. Ahí te das cuenta de que la 
comunidad tenía un doble interior: el 
muro, contra el exterior, y el interior 
de ese interior, que es el culto, el 
rebaño. Ahí se acababa el apartheid.

Pero afuera seguía…

−Bueno, por algo cuando llegó la 
reforma agraria no hicieron picnic 
en las casas patronales. Las hicieron 
bolsa. Con culpa, vergüenza, deseo. 
Son siglos de ambivalencia radical: por 
un lado, plena sumisión, y por el otro, 
la malditez correspondiente.

¿Cuál malditez?

−La que se incuba en esos regímenes 
de servidumbre, donde el de abajo 
tiene que jugar a la mala o no tiene 
ninguna chance. Y nos queda esa alma 
amalditada, que florece en el elogio 
que hacemos de la pillería, porque es 

“La palabra ‘campesino’ 
debiera pronunciarse más en 

Chile, si de verdad nos interesa 
ese mundo según como lo han 

vivido sus habitantes. Pero 
parece una palabra sin futuro. 

Mejor compra acciones de la 
palabra ‘rural’”.



35

la jugada del débil. Claro, cuando se 
alardea de eso ya es patético: si te tocó, 
hazla callado. Por eso es tan fuerte 
cuando nuestros dirigentes, nuestros 
rostros ceremoniales, son pillos. Eso 
tiene sentido allá abajo, y callado.

Uno tiende a suponer que lo más 
cercano a un proyecto de comunidad 
fue en realidad el Chile de entre los años 
30 y 70 del siglo XX.

-Claro, la clase media cree que 
Chile comienza con la Corfo. Pero lo 
republicano nunca llegó a configurar 
una comunidad como lo fue la 
hacienda. Si hasta Pedro Aguirre Cerda, 
presidente del Frente Popular, tenía una 
hacienda en Conchalí. ¡Tenía inquilinos! 
Y cuando ese proyecto republicano 
quiso resolver las contradicciones que 
la comunidad de desiguales resolvió de 
otra manera, no lo consiguió: vino el 
Golpe y el patrón festejó. Claro que ésa 
fue su despedida, porque con el Golpe 
termina la hacienda.

LAS PROVINCIAS REFUNDADAS

¿Qué es hoy día el campo?

-El campo ya no es un algo. Es una 
trayectoria, está lanzado, es un viaje 
a todo vértigo. Después de 400 años 
de estabilidad, hubo dos cambios de 
época casi pegados: la modernización 
impulsada por el Estado y la reforma 
agraria, con el Golpe como corolario, 
y luego la globalización, que trajo una 
nueva agricultura intensiva y con ello 
creó el actual patrón de hábitat de los 
territorios agrarios.

¿Qué cambió con esa nueva agricultura?

−Aparecieron los packings. El sistema de 
selección y empaque de la producción, 
donde están las señoras guardando las 
manzanas. Lo dijo bien Joaquín Lavín 
en La revolución silenciosa, en 1987: “Ahí 
estaba la Fiat y ahora hay un packing”. 
O sea, hacíamos mal los autos, en 

cambio las manzanas nos quedan 
estupendas, se las vamos a vender a 
todo el mundo. Cuento corto: ése es el 
Chile que viene, todos estos campos 
van a hacer packing. ¿Qué significa 
esto? Que el hábitat preferente de 
los trabajadores agrarios pasa a ser 
urbano. Pero no metropolitano.

¿Por qué, exactamente?

-Porque este modelo de producción 
suele requerir muchos trabajadores 
concentrados en pocos días, y para 

eso no le sirven en la metrópolis ni 
dispersos en muchas ruralidades, sino 
en varios centros urbanos por donde 
pasen los furgones en la mañana y 
en la tarde. Los taxis colectivos en el 
campo son fundamentales. ¡Ese país 
hay que verlo, si la gente está viviendo 
de eso! La gente ya no se va a las 
metrópolis, se queda trabajando en los 
mismos potreros de toda la vida, pero 
ahora viviendo en una urbe.

¿Estas “ciudades agrarias” no van a 
crecer hasta ser metrópolis?

−Algunas crecen más que otras, pero 
ninguna va para metrópolis. 

Metrópolis serían Santiago, 
Concepción… 

-Y Valparaíso. Básicamente esas tres. 
Hay una discusión sobre La Serena-
Coquimbo y Temuco, pero son casos 
más difusos.

¿Y por qué las ciudades agrarias no van 
para metrópolis?

-Porque están hechas a la pura y dura 
medida del movimiento productivo de 
la zona. La metrópolis se desentiende 
del espacio físico, es sólo social. En 
cambio en la agrópolis el espacio 
es físico y social a la vez, por eso su 
patrón de poblamiento y de flujos 
casa-trabajo tiende a coincidir con una 
geografía física identificable.

¿La geografía de un valle?

−Hablamos más bien de cuencas y 
microcuencas, porque no siempre 
son valles. Pero lo notable es que 
estas agrópolis, estas comarcas 
agrarias que siempre existieron, 
fueron ratificadas en los últimos 30 
años por la globalización capitalista, 
que al explotar las especificidades 
paisajísticas del territorio remarcó 
las antiguas geografías que olvidó el 
planificador central. El planificador 
imaginó regiones, pero ninguna se 
globalizó como tal. Se globalizaron 
las antiguas provincias, que son las 
verdaderas unidades sociales y físicas.

Creadas a partir del paisaje.

-Claro, porque para más remate está 
la Cordillera de la Costa, que no es 
llegar y pasarla, no es un detallito. 
Para encontrar las comarcas te tienes 
que mover de norte a sur, de cuenca en 
cuenca, de río en río, y a lo ancho vas 
por relieve, formando pisos.

¿Qué sería una “comarca”?

-Ésa es una palabra que recuperé del 
inconsciente nuestro y de la Comarca 
del jazmín, de Óscar Castro. Y recurrí a 
ella porque nos libera para identificar 
territorios a partir de un poblamiento 
real, no de un mapa administrativo. 
Para dibujar las comarcas de Chile, 
nosotros investigamos qué comunas 
tenían flujos de población entre sí, 
flujos de trabajo y de estudio diarios. 
Y cuando tiramos los resultados al 

“Lo republicano nunca 
llegó a configurar una 

comunidad como lo fue la 
hacienda. Si hasta Pedro 

Aguirre Cerda, presidente 
del Frente Popular, tenía una 
hacienda en Conchalí. ¡Tenía 

inquilinos!”
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mapa, nos salieron dibujadas todas 
las comarcas tal cual te las estoy 
describiendo: intercomunas que, a su 
vez, formaban un anillo provincial, 
pero hasta ahí no más llegaba el 
cuento. No aparecen las regiones. Y 
podemos hacer mucha poesía sobre 
esto, pero la arquitectura de un 
territorio responde a la función  
casa-trabajo.

La población que sigue siendo rural, 
¿cómo queda frente al crecimiento de 
las urbes a su alrededor?

-Eso es muy interesante, porque al 
convivir en una misma zona integrada, 
la relación entre lo rural y lo urbano 
ahora es sin menoscabo. En lugar 
de la frontera ciudad-aldea, lo que 
existe hoy es una malla de recorridos 
que van de todos lados a todos lados. 
Maravilloso sistema que no sirve en 
la pauta metropolitana, que es todos 
para el mismo lado a las mismas 
horas. Por eso es tan potente la pauta 
demográfica que toma el nuevo campo, 
cómo ocupa un valle y lo recorre en 
todas las direcciones. Y eso es lo que 
hay que cuidar: no lo rural, sino el 
equilibrio ecodemográfico del patrón 
rural-urbano, que es el patrimonio 
vivo de estos valles.

¿UNA NUEVA IDENTIDAD?

Ese nuevo campo que describes, 
¿cuaja en alguna nueva identidad en 
la que el habitante del campo se vea 
representado?

-Yo creo que para allá va la cosa. Es un 
nuevo actor que ya lleva 30, 40 años, 
pero al que le ha costado observarse 
a sí mismo. Entre otras cosas, porque 
los conceptos de “rural” y “urbano” lo 
desenfocan. En la encuesta del PNUD 

preguntamos: “¿Usted es rural, urbano 
o rur-urbano?”. Y más de un tercio 
respondió “rur-urbano”, aun cuando 
no habían escuchado esa palabra en 
su vida. El otro problema es que la 
concepción territorial en uso —la 

comuna y la región— tampoco los 
reconoce. Es decir, ni por 
concepto ni por mapa se 

encuentra el campo. Si 
soy “rural de la Sexta”, 
¿qué soy?

Entonces, ¿por ahora es más bien 
una crisis de identidad?

-Sí, pero es la crisis de una identidad 
que permanece, y hay pistas de que 
va camino a reafirmarse. Diría que 
hay tres fuentes de identidad ahí 
empujando. Primero, la reacción frente 
al estigma. Porque su denominación 
original, “campesino”, fue un estigma, 

el símbolo de la incultura, del país que 
se quería dejar de ser. Y sin embargo 
hay rebrotes. Por ejemplo, ellos dicen 
“somos huasos educados” y se ríen, se 
toman el estigma como una ironía. Es 
una forma de reconocerlo y de luchar 
contra él. Aunque todavía les falta 
mucho para eliminarlo.

¿Y las otras fuentes de identidad?

-La segunda, un fuerte apego a los 
lugares, porque en general todos 
viven en la misma comarca desde 
hace mucho tiempo. No saben qué 
son, saben que son de ahí. Y tercero, 
una claridad plena de que su zona es 
agraria. Acá esto no se entiende, te 
dicen “oye, pero si Curicó es urbano, 
la gente trabaja en el comercio”. Pero 
le preguntas al de Curicó y no tiene 
duda: el tema es la agricultura. No es 
la única actividad productiva, pero 
sí la “cabecera de comarca”, digamos. 
En Quillota ya escuché a un agricultor 
joven que decía “Quillota es una 

agrópolis”, sin que yo les hubiera dicho 
nada. Le pregunté de dónde lo había 
sacado. “Un día aquí hablando con 
una amiga se nos ocurrió”, me dijo. Y 
cuando presentamos el informe del 
PNUD, al otro día el diario La Discusión 
de Chillán tituló: “Chillán es una 
agrópolis”. Estaban felices de tener un 
concepto propio. Porque hay toda una 
identificación territorial de valle, de 
provincia, que resurge. El orgullo de 
ser aconcagüino, el orgullo de ser de 
Ñuble. Por eso quieren salirse de las 
regiones. La globalización permitió que 
esas antiguas identidades y conexiones 
estén más vivas que nunca.

Uno habría dicho lo contrario: que la 
industria exportadora iba a borrar del 
mapa esas identidades.

−No, pues, si es pura agroindustria, no 
están haciendo computadores. Pero, 
claro, yo no busco la imagen romántica 
de estas cosas. No encuentro feo 
al trabajador agrario porque usa 
agroquímicos.

¿Quién lo encuentra feo?

−El metropolitano que va a buscar al 
rural puro, del año 20. El habitante 
rural todavía existe y mantiene cosas 
de los años 20, pero no se las vas a ver en 
la camisa. Y no te sorprendas de que use 
una camisa como la tuya. “Bah, no es 
tan distinto…”. ¡Obvio que no son tan 
distintos! ¿Qué? ¿Ibas a ver monos? Los 
valles están vivos, son provincias más 
dinámicas que Santiago. ¡Aconcagua es 
boyante! Son provincias absolutamente 
refundadas. Entonces la pregunta que 
importa es qué identidades y culturas 
pueden estarse fraguando en este nuevo 
país agrario.

Así como la hacienda, ¿la agrópolis 
volvería a ser una “comunidades de 
desiguales”?

−No tanto, porque en general la 
oligarquía se fue y, salvo en las zonas 
mapuches, no son más pobres que 
Santiago. Quedó el pueblo homogéneo 
que gana entre 200 y 600 lucas, pero 
que no ve más horizontes porque 
la movilidad social sigue estando 
en la metrópolis. Por otro lado, ya 
no está la violencia del fundo, pero 
sigue habiendo invisibilidad. Una 
temporera contaba: “Estábamos en el 
packing y entró el dueño buscando al 

“Hay toda una identificación 
territorial de valle, de 

provincia, que resurge. La 
globalización permitió que 
esas antiguas identidades y 
conexiones estén más vivas 

que nunca.”
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capataz. Como no lo vio, dijo ‘ah, no 
hay nadie’, y se fue”. Y estaba lleno de 
viejas. O esa propaganda de una viña, 
donde aparecían los manteles, las 
parras, la bodega, pero en vez de poner 
trabajadores cortando, ponían unos 
monitos tipo taca-taca... El mestizo 
popular les afeaba el glamour de la viña.

A propósito de la integración de los 
jóvenes, en algún texto hablas del 
“temporero con zapatillas de marca”.

-Eso viene de un estudio que hice sobre 
el trabajo agrario juvenil. Los cabros 
trabajan en el verano y se hacen sus 

buenas lucas, pero en vez de ahorrar, se 
las gastan en zapatillas, ropa, un buen 
iPhone. Y el alegato es “por qué no las 
guardan para el año”. Pero cuál es el 
punto: si en el año te va mal, no puedes 
caer muy bajo: tienes colegio, hospital, 
la comida te la da el municipio, todo 
eso está. Y quizás comer con tu plata te 
dé más dignidad, pero comprarte las 
zapatillas te da más inclusión. “Si no 
me compro yo estas cosas, ¿quién me 
las va a comprar?”.

Que ésas sean las vías de inclusión, ¿no 
se contrapone para ti con la afirmación 
de una identidad agraria local?

-No, eso no me complica. Pero ojo, 
también hay pequeños agricultores, 
compadres jóvenes, tratando de 
reinventarse para mantener su antigua 
identidad familiar. Y por otro lado, hay 
señales de que empieza a desarrollarse 
un cierto espíritu colectivo, una 
conciencia de valle, que aparece sobre 
todo con los conflictos ambientales. 
La tarea pendiente del campo chileno, 
creo yo, es cómo hace su propia 
memoria para pasar de las identidades 
comunitarias de fundo a esta nueva 
identidad comunitaria que están 
redescubriendo en el territorio. 
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El sociólogo Manuel Canales rodeado de los naranjos que él 
mismo plantó en los patios de la Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad de Chile.
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A principios de los 60, un equipo de investigadores liderado por el fisiólogo 
Mario Luxoro montó cerca de Concón un laboratorio donde se gestaría una de 
las epopeyas más trascendentes de la ciencia chilena. Una que pondría por 
primera vez a nuestro país en la vanguardia del conocimiento sobre cómo 
se produce el impulso nervioso que hace posible la vida. Los protagonistas 
de esta historia fueron un puñado de científicos tan sobresalientes como 
apasionados y una prodigiosa criatura marina, en cuya anatomía encontraron 
las respuestas que buscaban: la jibia.
Por Belén Fernández / Fotografías del Archivo Central Andrés Bello (Universidad de Chile), Imago Producciones, 
Francisco Bezanilla, Cecilia Hidalgo, Cábala Producciones / CINV y Cristóbal Olivares.

CIENCIA CON  
VISTA AL MAR

LA INÉDITA HISTORIA DEL LABORATORIO MONTEMAR
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Corría el verano de 2006 cuando 
Miguel Holmgren, científico 
chileno radicado en Estados 

Unidos, hizo un viaje a Chile. Paseando 
por la costa de Papudo, en la Región 
de Valparaíso, divisó algo que le quitó 
el habla: un bote de pescadores había 
vuelto a la orilla cargado de ejemplares 
de un enorme animal marino que hace 
años suponía desaparecido. Apenas 
volvió a Massachusetts, se lo comunicó a 
su colega Francisco Bezanilla:

-Pancho, volvieron las jibias. 

A Bezanilla, cuenta Holmgren, le 
brillaron los ojos y, en ese preciso 
instante, tomó una decisión: era hora 
de volver a Chile, ponerse en contacto 
con Mario Luxoro y pedirle las llaves 
de lo que hace cincuenta años fue el 
Laboratorio de Montemar, cuna de la 
biofísica chilena. 

La joya del Pacífico

Muchos años antes, Francisco Bezanilla 
había trabajado en ese laboratorio, 
ubicado ocho kilómetros al norte 
de Viña del Mar, en pleno borde 
costero. Fue a mediados de los años 
sesenta que, junto a Ramón Latorre y 
Cecilia Hidalgo, se incorporaron a él 
como tesistas de doctorado. Los tres 
trabajaron al alero del profesor Mario 
Luxoro (1926), ingeniero civil químico 
de la Universidad Federico Santa María. 
Aunque Luxoro había tenido un paso 
destacado por esa carrera, su apetito por 
aprender seguía intacto al egresar, por 
lo que decidió entrar a Medicina en la 

Universidad de Chile. Ahí descubrió su 
pasión por la fisiología, pero sintió que 
la profundidad con que era tratada en 
la cátedra médica no era suficiente. Fue 
entonces cuando uno de sus profesores 
lo alentó a dejar la medicina para 
dedicarse a la investigación en biofísica. 

Aún sin dominio total del inglés, 
emprendió el viaje para realizar un 
doctorado en el Instituto de Tecnología 
de Massachusetts, con una beca de la 
Fundación Rockefeller. En esos años se 
abocó de lleno al estudio de la fisiología 
del sistema nervioso y también se 
enteró de algo que en 1957 lo convenció 
de volver a Chile: las costas de su país 
eran el hábitat privilegiado de una 
especie de molusco cefalópodo —clase 
a la que pertenecen también pulpos y 
calamares— que se conocía como “jibia” 
(Dosidicus gigas) y se caracterizaba por 
poseer el axón —la prolongación de la 
neurona encargada de transmitir los 
impulsos nerviosos— más grande que 
existe en la naturaleza. No por nada 
había científicos que la consideraban “la 
joya del Pacífico”. 

La jibia es un animal que puede llegar 
a medir entre 1 y 4 metros, y pesar 
hasta 70 kilogramos. Una “exageración 
latina”, según comentaba Luxoro en una 
entrevista incluida en el documental 
Montemar y los laberintos de la memoria1. Su 
aspecto intimida, pues posee los ojos 

1	 Montemar y los laberintos de la memoria (2015). 
Director: Gonzalo Argandoña. Realización 
de Cábala Producciones y del Centro 
Interdisciplinario de Neurociencia de Valparaíso, 
financiada por la Iniciativa Científica Milenio.

más grandes del reino animal, además 
de largos tentáculos que se contraen 
rápidamente para expulsar agua y 
moverse a gran velocidad. Su cuerpo 
está conformado por dos regiones: la 
cabeza y el manto, este último un tejido 
muscular blanco de forma cilíndrica 
que envuelve los órganos internos. Es 
en el manto donde se encuentran los 
axones, unas fibras blanquecinas muy 
parecidas a un fideo cabello de ángel, de 
entre 10 y 20 centímetros de longitud y 
un diámetro de hasta 1,5 milímetros. 
En Estados Unidos, Luxoro había 
trabajado experimentalmente junto a 
Eduardo Rojas —otro médico chileno 
vuelto investigador— con el calamar 
del Atlántico, cuyos nervios son muy 
similares a los humanos. Sin embargo, se 
afirmaba que el axón de la jibia triplicaba 
en tamaño el de su pariente atlántico, 
además de ser cerca de cien veces mayor 
que el de los seres humanos. Por eso no 
sólo era visible al ojo humano —algo 
fundamental para separarlo del resto de 
tejidos con facilidad—, sino que además 
los investigadores podrían intervenirlo 
y lograr observaciones mucho más 
precisas que las obtenidas con otras 
especies.

Seducidos por las posibilidades 
experimentales de la jibia, Rojas y 
Luxoro regresaron a Chile y montaron 
en 1963 el Laboratorio de Montemar 
en el edificio de la Estación de Biología 
Marina de la Universidad de Chile, 
ubicado cerca de Concón. La bioquímica 
Cecilia Hidalgo se integró al año 
siguiente y se encontró ahí con Ramón 
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sEn página anterior, edificio de la Estación de Biología Marina de la 
Universidad de Chile —ícono de la arquitectura moderna construido 
entre 1941 y 1959—, donde inició sus actividades el Laboratorio de 
Montemar en 1963.

A la derecha, Mario Luxoro en los años 70 trabajando en el equipo 
electrofisiológico de Montemar para obtener datos del funcionamiento 
del axón de la jibia.
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Latorre y Francisco Bezanilla, otros 
dos jóvenes que, al igual que ella, no 
superaban los 25 años. El excepcional 
tamaño del axón que investigaban les 
permitía instalar electrodos, inyectar 
compuestos, medir las corrientes 
eléctricas e identificar la diferencia de 
potenciales eléctricos entre el interior 
y el exterior de la célula. De este modo, 
el equipo de Montemar pudo observar, 
con la mayor claridad alcanzada hasta 
entonces en cualquier laboratorio 
del mundo, un mecanismo biológico 
fundamental: el impulso nervioso o 
“potencial de acción”, la señal eléctrica 
que hace posible la vida animal. 

A partir de estos experimentos, Mario 
Luxoro y Eduardo Rojas pudieron 
demostrar que son las proteínas las 
responsables del transporte de iones 
a través de la membrana celular y, por 
tanto, de la señal eléctrica que emiten 
las neuronas. En 19632 publicaron un 
artículo en Nature —la revista científica 
más citada en el mundo—, lo que 
terminaría por atraer a Montemar a lo 
mejor de la biofísica de los años sesenta, 
como fueron los chilenos Mitzy Canessa, 
Fernando Vargas y Siegmund Fischer, a 

2	R ojas, E. & Luxoro, M. (1963). “Micro-Injection of 
Trypsin into Axons of Squid”. Nature, 199, 78-79.

Im
ag

o
 P

ro
d

uc
ci

o
ne

s

Im
ag

o
 P

ro
d

uc
ci

o
ne

s

C
ec

ili
a 

H
id

al
g

o

Arriba a la izquierda, de izquierda a derecha: Ramón Latorre, Eduardo 
Rojas, Cecilia Hidalgo y Francisco Bezanilla en Montemar, 1969.

Arriba a la derecha, uno de los pescadores que proveía de jibias a  
los investigadores.

Abajo, un investigador deposita los nervios disecados de la jibia en agua 
de mar. A la derecha se ve el manto del animal, de donde fueron extraídos.

La jibia es un animal que puede 
llegar a medir entre 1 y 4 metros, 
y pesar hasta 70 kilogramos. Una 
“exageración latina”, según el 
fisiólogo Mario Luxoro.
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quienes se sumaron científicos ingleses 
y estadounidenses de primera línea, 
como Clay Armstrong, Robert Taylor e 
Ichiji Tasaki. Insertos en este ambiente 
de elevado nivel científico y bullente 
creatividad, los jóvenes estudiantes 
chilenos se convirtieron, a poco andar, 
en adelantados aprendices. 

Además de la rigurosidad intelectual 
que promovió Luxoro en su equipo, 
todos desarrollaron habilidades 
manuales, ya que, por las dificultades 
y el alto costo que significaba traer 
los equipos de laboratorio desde 
el extranjero, debieron aprender a 
construirlos y repararlos ellos mismos, 
convirtiéndose en auténticos artesanos. 

Tal era la pasión que ponían en sus 
experimentos, que llegaron a instaurar 
un singular rito: cada vez que lograban 
aislar un axón y medir con éxito la 
señal eléctrica que buscaban, tomaban 
el delgado filamento y lo lanzaban al 
techo, a la manera en que los italianos 
celebran la calidad de los spaghetti 
recién cocinados. Aunque parezca 
increíble, decenas de estos hilos —hoy 
grises y resecos— aún cuelgan del cielo 
del laboratorio de Montemar, como 
testimonio de los logros científicos 
ahí alcanzados y de la algarabía que 
producían.

De burdel a laboratorio

El lugar donde todo eso comenzó —la 
Estación de Biología Marina— se había 
inaugurado en 1949. Su arquitecto, 
Enrique Gebhart, dio origen a una 
obra emblemática del movimiento 
modernista, adornada por un mural 
y emplazada en el borde costero sobre 
pilares estratégicamente dispuestos para 
que los botes atracaran justo a los pies 
del edificio.

Luxoro y su equipo permanecieron en 
estas instalaciones los dos primeros 
años, compartiéndolas con otros equipos 
universitarios. A pesar de que la Estación 
parecía un lugar ideal para trabajar, en 
1965 comenzaron a tener problemas. 

-El edificio tiene una copa de agua en la 
parte superior. El director hacía subir 
a uno de los ayudantes a la copa y a las 
cinco de la tarde esta persona gritaba 
desde arriba: “¡Ahí viene la microoo!”. 
A esa hora, puntualmente y sin 

importar cómo iban los experimentos, 
todo el mundo tenía que irse y se 
cerraba la Estación con llave. Nosotros 
esperábamos un rato por ahí cerca y, 
cuando no se veía a nadie, saltábamos 
la reja y volvíamos a entrar. Hacíamos 
una “toma” para seguir trabajando. La 
pasión por la ciencia nos hacía llegar a la 
ilegalidad —recuerda Ramón Latorre, 
entre risas. 

Llegó un momento en que la convivencia 
con los demás profesionales que 
ocupaban el edificio —que no entendían 
por qué estos investigadores no usaban 
delantal y se quedaban toda la noche 
en sacos de dormir, controlando los 
experimentos— se hizo insostenible. 
Entonces, Mario Luxoro presionó a la 
Universidad de Chile para que comprara 
una casa de uso exclusivo para su equipo, 
lo que se materializaría en un inmueble 
ubicado justo al frente de la Estación, 
cruzando la calle. Era una amplia 
casona que en los años anteriores había 
albergado un burdel y que les aseguraba 
cercanía a la caleta y libertad para 
adaptar el espacio a sus necesidades. 
De hecho, luego de instalarse ahí en 
1966, habilitaron dormitorios en la 
planta alta. Años más tarde, cuando los 
investigadores formaron sus familias, 
arrendaron otra casa que destinaron 
para alojar a sus hijos y parejas, y poder 
compartir con ellos la temporada estival.

Así como una casa propia, Mario Luxoro 
resolvió que también necesitaban contar 
con un bote para tener autonomía en 
la extracción. Logró que la Universidad 
financiara uno y contrató a José, un 
pescador de la zona, cuya mujer les 
cocinaba todos los días. Cecilia Hidalgo 
confiesa que, hasta el día de hoy, prefiere 
no comer jibia, pues le recuerda el fuerte 
olor que emanaba de las muestras al 
descomponerse en el laboratorio. Ramón 
Latorre, en cambio, declara seguir 
deleitándose con su sabor. Y recuerda 
la intensidad de la relación que se 
desarrolló entre los investigadores:

-Un día agarramos la camioneta 
del decano y decidimos irnos a un 
matrimonio en Antofagasta. Manejamos 
toda la noche y todo el día siguiente, 
fuimos al matrimonio y nos devolvimos. 
También teníamos una pizarra en la 
sala donde comíamos: ahí escribíamos 
frases para molestarnos unos a otros 
y especialmente a Eduardo Rojas. 

Trabajábamos mucho, casi tanto como 
lo que nos reíamos. Era una locura 
constante. Fueron años muy bonitos 
—recuerda Latorre mirando por la 
ventana, sin dejar de sonreír. 

El equipo siguió operando ahí 
regularmente en los años 60, salvo 
algunas interrupciones por motivos de 
fuerza mayor. A fines de esa década, por 
ejemplo, hubo un tsunami que arrasó 
prácticamente con todos los equipos. 
Al año siguiente hubo que reconstruir 
parte de la casa, ocasión que algunos de 
los investigadores aprovecharon para 
estampar sus manos en el cemento. 
Todavía se pueden ver las huellas que 
dejaron Clay Armstrong, Robert Taylor, 
Ramón Latorre, Cecilia Hidalgo e Illani 
Atwater.

A veces —sólo cuando no había jibias— 
dejaban de trabajar. Una noche hicieron 
una fiesta de disfraces. Cecilia Hidalgo 
recuerda que ella se dejó suelto su pelo 
largo, cortó todas las flores que pudo del 
jardín y se las colgó en un collar sobre 
un vestido de colores para caracterizarse 
como hawaiana. También se acuerda 
de que Ichiji Tasaki, descendiente de 
japoneses, vistió un disfraz hecho 
completamente de papel, plegado a la 
manera de una pieza de origami. Así 
anduvo toda la fiesta, envuelto en un 
traje fabricado con tanta precisión y 
delicadeza como la de los experimentos 
que retomaron al día siguiente. 

El exilio de la jibia

Fuera del laboratorio, Chile cambiaba 
aceleradamente. En la Universidad se 
llevaba a cabo la Reforma, aunque no 
mucho de eso lograba incidir sobre lo 
que ocurría en Montemar. En 1970, sin 
embargo, ocurrió algo que sí golpearía 
decisivamente sus investigaciones. 
No tienen claro si fue un cambio en la 
corriente de Humboldt o un fenómeno 
migratorio, pero la jibia, casi de un 
día para otro, dejó de merodear en 
las costas de Concón. Los pescadores 
debían adentrarse cada vez a mayor 
distancia de la costa para obtener 
algún ejemplar, lo que disminuyó la 
actividad del laboratorio. Poco después 
sobrevino el golpe militar, hecho que 
acabó mermando considerablemente al 
equipo, pues Siegmund Fischer se exilió 
en Francia y Fernando Vargas huyó del 
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“Trabajábamos mucho, casi tanto 
como lo que nos reíamos. Era una 
locura constante. Fueron años muy 
bonitos”, recuerda el bioquímico 
Ramón Latorre.
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Desde arriba a la izquierda, en el sentido de las agujas del reloj: 
Eduardo Rojas trabajando con una fibra muscular de picoroco; Cristian 
Bennett; los investigadores reunidos en el comedor ubicado en el 
segundo piso del laboratorio; Illani Atwater y Robert Taylor. Todas las 
fotos fueron tomadas en Montemar en la década del 70.
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país. Lo mismo hizo el fisiólogo Björn 
Holmgren —padre de Miguel— al saber 
que su nombre figuraba en las listas de 
académicos requeridos en los cuarteles 
para ser interrogados. 

Pese a las invitaciones que recibió desde 
el extranjero, el líder de Montemar 
decidió quedarse en Chile, lo que —en 
opinión de sus discípulos— tuvo para él 
un alto costo. 

Y es que quienes intentaron continuar 
haciendo ciencia en Chile después 
del año 73 debieron enfrentar severas 
restricciones, tanto en lo material como 
en lo intelectual. Humberto Maturana, el 
célebre biólogo chileno que, como Luxoro, 
trabajaba en la Facultad de Ciencias de la 
Universidad de Chile, explica: 

-El elemento fundamental de hacer 
ciencia es la libertad reflexiva, el poder 
mirar cualquier situación y preguntarse 
por su fundamento. Una de las cosas que 
pasó con la dictadura en la Universidad 
en general y en la Facultad de Ciencias 
en particular, fue que se interfirió 
el flujo normal de conversaciones. 
Porque toda conversación abierta es, 
en último término, política, ya que de 
una manera u otra se hace una reflexión 
sobre las condiciones de vida, sobre la 
comunidad, sobre el país, sobre cómo 
estamos haciendo las cosas.

Ramón Latorre precisa:

-Después del golpe, y como ya no 
había jibias, parte del equipo siguió 
estudiando el picoroco, que también 
tiene un músculo gigante. Algunos 
investigadores se quedaron trabajando 
hasta el 75, pero después se hizo 
imposible. La mejor gente se fue muy 
luego, ya fuera porque militaban en 
algún partido de izquierda o porque el 
aire de la Universidad intervenida era 
irrespirable, con rectores militares que 
poco entendían de qué se trataba una 
universidad. Hubo gente de derecha que 
se quedó, pero con sueldos miserables. 

El gobierno no apoyó en lo absoluto 
la ciencia por un período de más de 
diez años. Cuando yo volví el 83, la 
Universidad estaba casi detenida con 
respecto a avances científicos. 

Sin jibias y sin buena parte del 
contingente de científicos, que optó por 
radicarse en Estados Unidos, Luxoro 
resistió en el laboratorio toda la década 
de los 80. En los 90, sin embargo, la 
casa frente a la Estación de Biología 
Marina se cerró, y no fue sino hasta el 
2008 —cuando regresó la jibia y, tras 
ella, Francisco Bezanilla— que volvió a 
cobrar vida.

Los avances realizados en Montemar 
durante los años 60 resultaron 
gravitantes para el quehacer científico 
internacional. Daniel Basilio (34), 
profesor asistente de la Facultad de 
Ciencias de la Universidad de Chile, lo 
explica así:

-Para entender el legado de estos 
estudios hay que imaginarse que los 
humanos somos como baterías, cada 
una de nuestras células tiene 0,1 voltios. 
Parece poco, pero como tenemos muchas 
podemos producir grandes cantidades 
de energía. Hoy sabemos que esas pilas, 
las células, funcionan por el flujo de 
iones a través de canales, y eso fue en 
parte dilucidado en Montemar. Estos 
hallazgos completaron una figura 
de entendimiento completamente 
acabado sobre el fenómeno eléctrico  
en los animales.

En la actualidad, los hallazgos 
producidos en Montemar continúan 
cosechando sus frutos. Los canales de 
iones siguen siendo estudiados, por 
ejemplo, para generar conocimiento 
acerca de enfermedades agrupadas 
bajo el nombre de “canalopatías”, entre 
las cuales se encuentran la epilepsia 
y la fibrosis quística. Con el tiempo, 
además, se logró precisar que aquellos 
mecanismos que en un comienzo se 

creyó exclusivos de las neuronas —la 
apertura y el cierre de canales de 
iones— son, en realidad, propios de 
todas las células, lo que multiplicó el 
impacto de los resultados obtenidos 
por el grupo dirigido por Luxoro. Sus 
discípulos llegaron a ser reconocidos a 
nivel internacional. Ramón Latorre, hoy 
director del Centro Interdisciplinario 
de Neurociencia de Valparaíso (CINV), 
recibió el Premio Nacional de Ciencias en 
2002. El mismo galardón obtuvo Cecilia 
Hidalgo el 2006, convirtiéndose en la 
primera mujer en recibir esta distinción. 
Francisco Bezanilla, por su parte, es 
miembro de la Academia de Ciencias de 
Estados Unidos —al igual que Latorre— 
y un investigador de renombre mundial.

En la oficina de Cecilia Hidalgo, 
ubicada en la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Chile, hay un 
estante lleno de libros, un computador 
encendido y una foto en blanco y 
negro donde aparece junto a Eduardo 
Rojas, Ramón Latorre y Francisco 
Bezanilla. Visten ropa ochentera y posan 
abrazados. Así recuerda ella el estilo de 
liderazgo de Luxoro:

-Mario era como esos papás que tiran 
a los hijos al mar para que aprendan a 
nadar por sí mismos. A veces era difícil 
la forma en que nos alentaba a aprender, 
tan solos, tan independientes. Pero 
con eso llegamos a poder hacer ciencia 
en cualquier parte del mundo, sin 
concesiones, de manera absolutamente 
rigurosa y libre. 

Daniel Basilio afirma que Montemar 
puso a Chile por primera vez en el mapa 
de la ciencia mundial y les abrió camino 
a las generaciones posteriores: 

-Al estudiar estos temas en el extranjero, 
ser chileno me permitió tener 
inmediatamente un reconocimiento. 
Es como cuando se cree que todos los 
brasileños son buenos para jugar fútbol, 
porque hay una tradición.

Uno en un millón

Latorre recuerda que, cuando ellos 
comenzaron los experimentos sobre 
el axón de la jibia, se suponía que los 
ingleses Hodgkin y Huxley —premios 
Nobel ambos— ya habían respondido 
la pregunta de cómo se conducía el 
impulso nervioso. Sin embargo, a 

“A veces era difícil la forma en que Mario 
nos alentaba a aprender. Pero con eso 
llegamos a poder hacer ciencia en cualquier 
parte del mundo, sin concesiones”, afirma la 
bioquímica Cecilia Hidalgo.

REPORTAJE
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Luxoro y su equipo eso no los convencía. 
Decidieron seguir haciéndose preguntas, 
conscientes de que la ciencia y el 
conocimiento son un terreno tan vasto 
como el mar. Un espíritu que no ha 
decaído en el tiempo, a juicio de Juan 
Pablo Castillo, joven investigador que 
en 2008 entró a colaborar al laboratorio 
y que actualmente cursa estudios de 
posdoctorado en la Universidad de 
California:

-Normalmente, en Estados Unidos 
a los científicos mayores no se los ve 
haciendo experimentos. Eso es pega de 
los estudiantes. Pero en Montemar uno 
tiene a Pancho [Bezanilla] ahí al lado, 
sentado en el mesón, con las manos en la 
jibia. Lo que pasa allá es único y no tiene 
que ver ni con las instalaciones ni con la 
tecnología, sino con las preguntas que 
se hacen y con la disposición con la que 
enseñan los profes más viejos. Será un 
cuchitril, pero es especial.

Hoy el laboratorio está activo cuando 
Francisco Bezanilla, Miguel Holmgren, 
Ramón Latorre y otros nuevos 
investigadores lo ocupan durante el 
verano. La Universidad de Chile sigue 
siendo propietaria del inmueble, pero 
no aporta fondos significativos para 
su funcionamiento. De hecho, los 
insumos para los experimentos los 
provee el Centro Interdisciplinario de 
Neurociencia de Valparaíso, dirigido 

por Latorre en la Universidad de 
Valparaíso. 

La construcción está rodeada por 
departamentos con vista al mar y su 
aspecto está muy lejos del que se espera 
para un lugar donde científicos de 
primer nivel producen ciencia de alto 
impacto. Hay grietas en las paredes y 
algunos mesones de trabajo permanecen 
cubiertos con restos del estuco que se 
ha desprendido por los temblores. En 
el techo siguen colgando los axones de 
antaño, tiesos y ennegrecidos. En una 
de las habitaciones están guardados 
muchos de los antiguos equipos, con los 
que Bezanilla tiene la idea de formar un 
museo para que no se olvide que fue ahí 
donde Chile contribuyó como nunca 
antes al avance de la ciencia mundial. 
En los estantes reposan frascos de 
vidrio etiquetados y cubiertos con una 
fina capa de polvo, y sobre las mesas 
aguardan los nuevos equipos que han 
traído desde Estados Unidos. 

En el segundo piso de la casa, junto 
a su mujer y a su hija, vive David, el 
cuidador del laboratorio. Con cada 
temblor, su esposa vaticina que la casa 
“ahora sí que se cae”. Mientras abre los 
refrigeradores donde se conservan los 
insumos de los experimentos, David 
aventura una confesión: 

-La verdad es que yo no sé muy bien qué 
hace todo esto aquí. Todos esos líquidos 

transparentes —dice, señalando los 
frascos— para mí son pura agua, 
pero alguna otra cosa deben tener. 
Cuando viene don Pancho y los otros 
científicos, conversan tanto, se ríen y 
trabajan mucho rato… Pareciera que 
se apasionan. A todo esto, a mí pocas 
veces alguien me ha tratado con tanta 
amabilidad como me trata él. Dicen que 
es un hombre bien importante y yo no 
entiendo bien qué hace, ni de qué sirve 
todo eso, pero tengo la idea de que es 
algo bonito. Y que la gente que trabaja 
aquí es una en un millón. 
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Arriba a la izquierda, interior del laboratorio  
en la actualidad.

Arriba a la derecha, el biofísico Francisco 
Bezanilla, profesor de la Universidad de 
Chicago, quien viaja a Chile una o dos veces 
al año para trabajar en Montemar.

Abajo, frontis de la casa que desde 1966 
alberga el laboratorio de Montemar.
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Por Macarena Dölz  / Fotografías de la Biblioteca Nacional, Museo Histórico Nacional, Archivo de la 
Provincia Chilena de la Compañía de Jesús, Archivo de la Nación y Archivo Parque Metropolitano.

EL CERRO  
SAN CRISTÓBAL
Bautizado por el mismísimo Pedro de Valdivia en honor al santo patrono de los viajeros, 
este cerro es uno de los principales hitos de Santiago y su segundo punto más alto (880 
msnm) después del cerro Renca. Hace cien años era poco más que un peladero con unos 
cuantos espinos, y quienes lo visitaban —o, mejor dicho, trepaban por él— lo hacían por 
fervor religioso o por pura extravagancia. Hoy, el San Cristóbal forma parte del Parque 
Metropolitano —el parque urbano más grande de Chile y cuarto en el mundo—, y convoca 
cada fin de semana a miles de personas que acuden a practicar deportes, disfrutar de la 
naturaleza, conocer sus monumentos históricos o deleitarse con paseos tan entrañables 
como el zoológico o el funicular, que ya cumplen 90 años sin pasar de moda.
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Hasta bien entrado el siglo XX, el San 
Cristóbal no era más que una mole 
desprovista de vegetación y erosionada 
por gigantescos socavones, causados 
por la explotación de sus canteras. De 
ellas se extraía una piedra roja muy dura, 
que por sus cualidades fue utilizada en 
la pavimentación de calles —iniciada en 
1873— y en obras de tanta relevancia 
como el Puente de Cal y Canto (1782) y 
el palacio de La Moneda (1805). Hacia 
1915, sin embargo, numerosas voces 
comenzaron a oponerse a estas faenas, 
que a menudo provocaban derrumbes 
sobre las casas aledañas, además 
de darle al cerro el triste aspecto de 
“una gran muela con caries”, como lo 
describían algunos santiaguinos.

El principal artífice de la transformación del cerro fue Alberto Mackenna 
Subercaseaux, intendente de Santiago, quien inició en 1916 una campaña para 
construir ahí un gran parque público. Al año siguiente se promulgó una ley que 
expropiaba los terrenos en manos de privados y el 17 de junio de 1918 se efectuó 
la toma de posesión. El arquitecto francés Carlos Thays —artífice de varios de los 
más emblemáticos parques bonaerenses— fue contratado para diseñar el proyecto 
paisajístico, que contemplaba obras de regadío, forestación, pavimentación y 
equipamiento. En la foto, de 1919, un grupo de obreros se afana moviendo rocas 
durante los trabajos de apertura de caminos.
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Las peregrinaciones religiosas a la cumbre se remontan a 1561, cuando 
el gobernador Rodrigo de Quiroga instaló allí una cruz de madera de 
diez metros de altura, la que permanecería en su lugar hasta el siglo 
XIX. En 1903 —a un año de celebrarse el cincuentenario del dogma de 
la Inmaculada Concepción— las autoridades eclesiásticas propusieron 
levantar en ese mismo sitio el monumento que, a poco andar, se convertiría 
en un ícono de Santiago, tal como ya lo reflejaba esta tarjeta postal (c. 
1915). La figura —de 36 toneladas y 14 metros de altura, sin contar el 
pedestal— fue encargada a una famosa fundición francesa, subida con 
troncos y carretas, e inaugurada con una romería multitudinaria en la 
Semana Santa de 1908. A
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El entomólogo Carlos Reed fue el principal promotor 
de la creación de un zoológico en este cerro, 

destinado a brindar a las familias un lugar adonde 
salir “los días de fiesta a respirar aire puro, instruirse 

y entretenerse sanamente”. El 12 de diciembre de 
1925 se celebró la inauguración, con la presencia de 

las autoridades y también de los primeros moradores 
del parque: un camello, un guanaco, dos boas, un 

grupo de papagayos rojos, algunas llamas y un par 
de jabalíes del Cáucaso. Más tarde se sumaron 
nuevas criaturas, aunque ninguna superaría en 

popularidad a esta elefanta que, con apenas cuatro 
años de edad, llegó en 1941 de Río de Janeiro. Muy 

lejos de su hábitat africano, Fresia —como se la 
bautizó— disfrutaría del cariño de los niños chilenos 

hasta el día de su muerte, en 1991.

PAT

REPORTAJE FOTOGRÁFICO

El ascensor que lleva hasta la cumbre —más conocido como “funicular”— fue proyectado con 
una rampa de casi 500 metros de extensión, elevada sobre grandes arcos estructurales y con 
una inclinación de entre 45 y 48 grados. El primer viaje con público se efectuó en 1925, no sin 

antes haber probado el sistema echándolo a andar con una pesada carga de sacos de arena y 
cables de acero. Originalmente, los carros contaban con cabinas diferenciadas: las de primera 

clase eran privadas, con cortinas y asientos, mientras que las de segunda —ubicadas en los 
extremos inferior y superior, como se ve en la fotografía— eran abiertas y las personas debían 

viajar de pie. El año 2000 fue declarado Monumento Histórico.
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